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Ѳедоръ  Мнхайдовичъ  Достоевскій, 

писатель,  род.  въ  1821  г.,   •}■  1881;  г. 


Типогр.  В.  Гатцукъ. 


Дозв.  ценз.  27  фѳвр.  1885  г. 


ПРЕДИСЛОВІЕ 


Выступая  въ  прошломъ  году  съ  изданіемъ  въ  свѣтъ  „Собранія  крити- 
ческихъ  матеріаловъ  для  изученія  произведены  И.  С.  Тургенева",  я  чу вство- 
валъ  нѣкотораго  рода  робость.  Хотя  я  самъ  лично  и  не  сомнѣвался 
въ  томъ,  что  моя  книга  далеко  не  лишняя  для  людей,  изучающихъ  лите- 
ратуру, но  однако  не  могъ  навѣрно  предвидѣть,  какъ  на  самомъ  дѣлѣ 
примутъ  ее  другіе.  Мнѣ  оставалось  только  надѣяться,  что  общество,  не 
смотря  на  свое  равнодушіе  къ  критикѣ,  все  же  таки  не  пропустить  со- 
всѣмъ  безъ  вниманія  затѣяннаго  мною  дѣла  —  собранія  соотвѣтственныхъ 
критическихъ  статей  для  изученія  произведеній  нашихъ  популярнѣйшихъ 
писателей.  И  действительно,  сравнительный  успѣхъ  двухъ  выпусковъ  упо- 
мянутой книги  оправдалъ  мои  надежды  и  тѣмъ  самымъ  заставилъ  меня 
приняться  съ  большею  энергіей  и  смѣлостью  за  дальнѣйшую  работу  въ 
этомъ  направленіи. 

Цѣль  настоящаго  „Историко-критическаго  комментарія" — разъяснить 
главный  смыслъ  произведеній  Ѳ.  М.  Достоевскаго  путемъ  объективная  со- 
поставленія  различныхъ  критическихъ  о  нихъ  отзывовъ. 

Въ  первую  часть  комментарія  вошли  выдержки  изъ  критикъ:  Аннен- 
кова П.  В.,  Арсеньева  К.,  Бѣлинскаго,  Булича  Н.  (проф.  Каз.  универ- 
ситета), „Вѣстника  Европы"  (А,  В.),  Добролюбова,  Леонтьева  К.,  Мил- 
лера 0.,  Михайловскаго  Н.,  „Московск.  Вѣдомостей",  Оболенскаго  Л., 
„Руси",  „Русскаго  Вѣстника",  „Русскаго  Богатства"  (Созерцатель),  Стра- 
хова Н.,  Соловьева  Влад.,  Тарасова  И.  Т.  (проф.  Демид.  юридич.  Лицея), 
Чижа  В.  Ѳ.  (доктора). 

В.  Зелинскій. 


• 


БІОГРДФИЧЕСКІЯ  СВѢДѢНІЯ 

о  Ѳ.  М.  Доетоѳвекомъ. 

*)  30  октября  1821  г.,  въ  9-мъ  часу  вечера,  въ  Москвѣ,  въ 
Марьинской  больницѣ  для  бѣдныхъ,  у  доктора  Михаила  Андрееви- 
ча Достоевскаго  и  у  жены  его,  Марьи  Ѳедоровны,  родился  второй 
сынъ,  котораго  назвали  Ѳедоромъ. — Въ  одинъ  изъ  декабрьскихъ 
дней  1849  г.,  въ  9-мъ  же  часу  вечера,  въ  Петербургѣ  изъ  Пет- 
ропавловской крѣности  вывезли  отставнаго  инженеръ-поручика, 
государственнаго  преступника  и  извѣстнаго  литератора,  Ѳедора 
Достоевскаго,  для  препровожденія  его  въ  Омскую  губернію,  на 
каторжныя  работы. — 28-го  января  1881  г.,  въ  9-мъ  часу  вечера, 
въ  Петербургѣ,  въ  скромной  квартирѣ  на  углу  Кузнецкой  и  Ям- 
ской ул.,  скончался  знаменитый  русскій  писатель  и  мыслитель, 
Ѳедоръ  Михайловичъ  Достоевскій,  на  похоронахъ  котораго  русское 
общество,  главнѣйшимъ  образомъ  —  въ  лицѣ  русской  молодежи, 
торжественно  признало  великія  общественныя  заслуги  усопшаго 
русскаго  человѣка. 

Позднѣе  у  родителей  Ѳ.  М.  Достоевскаго  родился  третій  сынъ, 
Андрей.  Всѣ  три  брата  провели  свое  дѣтство  дома,  вмѣстѣ,  при- 
чемъ  двухъ  старшихъ  братьевъ  связывала  тѣсная  дружба,  не  смот- 
ря на  большую  разницу  въ  темпераментахъ:  старшій  —  Михаилъ 
былъ  сдержаннымъ,  сосредоточеннымъ  мальчикомъ,  тогда  какъ 
Ѳедоръ,  по  выраженію  его  родителей,  былъ  „настоящій  огонь". 

Время  дѣти  проводили  самымъ  регулярнымъ  образомъ.  Утромъ — 
уроки,  въ  полдень — прогулка,  а  вечеромъ — игры,  чтеніе  и  разска- 
зы.  Азбукѣ  учила  ихъ  сама  мать,  разумѣется,  по  старой  методѣ 


*)  И.  Т.  Тарасовъ.  <Ѳ.  М.  Достоевскіп».  Харьксвъ  1884  г. 
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оаконъ  Божій  преподавалъ  діаконъ,  который,  благодаря  блестя- 
щему дару  слова,  умѣнью  приноровиться  къ  складу  дѣтскаго  ума 
и  глубокому  религіозному  чувству,  имѣлъ  огромное  вліяніе  на  дѣ- 
тей  Достоевскихъ  и  навсегда  оставилъ  по  себѣ  благоговѣйную  па- 
мять, какъ  о  добромъ  сѣятелѣ.  Также  чрезвычайно  удаченъ  быль 
выборъ  учителя  французскаго  языка,  Николая  Ивановича  Драшуса, 
не  ограничивавшагося,  впрочемъ,  однимъ  только  своимъ  предме- 
томъ,  такъ  какъ  главдѣйшимъ  образомъ  на  его  обязанности  ле- 
жало приготовленіе  дѣтей  въ  тотъ  пансіонъ,  куда  хотѣли  отдать 
ихъ  родители.  Этотъ  учитель,  будучи  французомъ,  имѣлъ  душу 
русскую  и,  относясь  очень  серьезно  и  добросовѣстно  къ  своему 
дѣлу,  онъ  вліялъ  самымъ  благотворнымъ  образомъ  на  своихъ  уче- 
никовъ.  Латинскій  языкъ  преподавалъ  самъ  отецъ,  по  книгѣ  Бан- 
тыша,  и  хотя  онъ  былъ  весьма  вспыльчивымъ  человѣкомъ,  въ 
особенности  во  время  уроковъ,  тѣмъ  не  менѣе,  его  обхожденіе  съ 
дѣтьми  было  въ  высшей  степени  мягкое,  принципіально  устраняв- 
шее примѣненіе  тѣлесныхъ  наказаній  до  такой  степени,  что  это 
обстоятельство  было  одною  изъ  главнѣйшихъ  причинъ,  отчего  дѣ- 
тей  не  отдали  въ  гимназію,  гдѣ  тогда  сѣкли.  Такъ  же  смотрѣла 
на  это  средство  воспитанія  и  Марья  Ѳедоровна  Достоевская. 

Обыкновенно  днемъ  дѣтей  водили  гулять,  лѣтомъ-же  иногда  съ 
ними  совершали  путешествія  въ  Марьину  Рощу,  къ  Троицѣ  и  т. 
п.,  а  въ  1831  г.  Достоевскими  куплено  было  небольшое  имѣніе  въ 
Тульской  губерніи,  и  съ  этого  времени  дѣти  начали  ѣздить  каждый 
годъ  на  лѣто  въ  деревню.  При  этихъ  поѣздкахъ  Ѳедоръ  обнаружп.тъ 
огромную  наблюдательность;  въ  деревнѣ-же  ему  особенно  полюби- 
лась роща,  которая  поэтому  и  прозвана  была  Ѳединой  рощей.  Въ 
этой  рощѣ  происходили  игры  дѣтей, — игры,  которыя  придумывалъ 
ведя,  удивляя  своихъ  братьевъ  находчивостью,  изобрѣтательностію 
и  тѣмъ  пыломъ,  который  онъ  вносилъ  въ  общую  забаву.  Стоило 
только  Ѳедѣ  прочитать  какой-нибудь  дѣтскій  романъ  или  разсказъ. 
чтобы  прочитанное  было  въ  большей  или  меньшей  мѣрѣ  пріуроче- 
но  къ  игрѣ:  такъ,  напримѣръ,  любимая  игра  въ  дикихъ  была  ре- 
зультатомъ  чтенія  разсказовъ  Купера,  игра  въ  Робинзона,  разумѣет- 
ся,  навѣяна  была  Робинзономъ-же  и  т.  п. — Въ  деревнѣ  маленькій 
ведя,  до  крайности  впечатлительный,  сблизился  чрезвычайно  съ 
крестьянами,  которые  сразу  разгадали  въ  молод омъ  баринѣ  въ  выс- 
шей степени  отзывчивое  сердце;  молод ого-же  барина  тянуло  къ 
сѣрому  люду.  Многія  изъ  дѣйствующихъ  лицъ  въ  романахъ  Досто- 
евскаго  взяты  изъ  дѣтскихъ  воспоминаній  о  деревенской  жизни: 


% 
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такъ,  наиримѣръ,  Елизавета  Смердящая  въ  „Братьяхъ  Карамазо- 
выхъ"  напоминаетъ  собою  деревенскую  дурочку  Аграфену,  съ  ко- 
торою случился  такой  именно  эпизодъ,  какой  описанъ  въ  романѣ. 
Вирочемъ,  имена  многихъ  лицъ  изъ  семейной  обстановки  также 
ноиали  въ  романы  и  иовѣсти  Достоевскаго,  какъ,  нанримѣръ,  ня- 
ня Алена  Ѳедоровна  и  другіе. 

Вечера  дѣти  проводили  въ  комнатныхъ  играхъ,  чтеніи  и  раз- 
сказахъ.  Карточная  игра  въ  короли  имѣла  при  этомъ  немаловаж- 
ное значеніе,  такъ  какъ  Ѳедоръ  очень  любилъ  эту  игру  и  нерѣдко 
нрибѣгалъ  къ  разнаго  рода  изворотамъ,  чтобы  попасть  въ  короли 
(замѣчу  кстати,  что  родители  Достоевскаго  никогда  въ  карты  не 
играли).  Въ  театръ  дѣтей  возили  очень  рѣдко,  тщательно  выбирая 
пьесы,  между  тѣмъ  какъ  масляничные  балаганы  посѣщались  часто? 
но,  разумѣется,  не  всѣ,  а  съ  разборомъ.  Чтеніе,  въ  которомъ  все- 
гда принимали  большое  участіе  отецъ  и  мать,  было  чрезвычайно 
•  разнообразное,  приноровленное  къ  возрасту  и  развитію  дѣтей; — 
читали  Робинзона,  разсказы  Купера,  романы  Вальтеръ  Скотта,  исто- 
рію  Карамзина,  стихи  Державина,  Ломоносова,  Жуковскаго,  Пуш- 
кина и  др.,  и,  благодаря  этому  обстоятельству,  Михаилъ  и  Ѳеодоръ 
въ  раннемъ  возрастѣ  были  уже  весьма  начитанными  мальчиками. 
Сказки  разсказывали  кормилицы  младшихъ  дѣтей,  горничныя  и  дру- 
гая прислуга,  а  не  няня  Алена  Ѳедоровна,  незнакомая  съ  русскими 
сказками  и  былинами  и  вообще  плохая  разсказчица.  По  праздни- 
камъ  дѣтей  очень  часто  водили  въ  церковь. 

2  Въ  1834  г.  старшихъ  братьевъ  отдали  въ  пансіонъ  Леонтія  Ива- 
новича Чермака,  помѣщавшійся  на  Басманной,  въ  домѣ  кн.  Ка- 
саткина. Пансіонъ  этотъ  существовалъ  тогда  уже  20  лѣтъ  и  поль- 
зовался большою  извѣстностью,  какъ  прекрасное  воспитательное 
заведеніе,  руководимое  честнымъ,  умнымъ  и  преданнымъ  дѣлу  че- 
ловѣкомъ.  Обстановкѣ  придашь  былъ  вполнѣ  семейный  характеръ, 
п  въ  пансіонъ  принимали  только  интерновъ,  не  болѣе  100  учени- 
ковъ.  Въ  настоящее  время  живы  еще  нѣкоторые  изъ  бывшихъ 
учениковъ  этого  пансіона  и  до  сихъ  поръ  вспоминаютъ  они  съ  чув- 
ствомъ  глубокаго  уваженія  и  благодарности  имя  почтеннаго  Леонтія 
Ивановича  Чермака  *). 

Личный  составъ  учителей  въ  иансіонѣ  былъ  въ  высшей  степени 
удачный.  Изъ  этихъ  учителей  особенно  сильное  вліяніе  имѣлъ  на 


*)  Нынѣшеій  минпстръ  финансовъ,  Н.  X.  Бунге,  былъ  одвимъ  изъ  воспн- 
танииковъ  паысіоиа  .Т.  И.  Чермака. 

1* 
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братьевъ  Достоевскихъ  учитель  русскаго  языка,  какъ  превосходный 
наставникъ  и  человѣкъ.  Благодаря  этому  учителю,  оба  брата  нмѣ- 
ли  возможность  глубоко  и  основательно  изучить  русскихъ  писате- 
лей, въ  особенности  же  Пушкина  и  Жуковскаго,  причемъ  оба  бра- 
та увлекались  наиболѣе  первымъ,  хотя  Жуковскій  въ  то  время 
пользовался  вообще  болыпимъ  авторитетомъ. 

Живя  въ  пансіонѣ,  дѣти  возвращались  домой  по  праздникамъ  и 
дома  проводили  время  приблизительно  такъ-же,  какъ  и  прежде, 
т.  е.  въ  постоянномъ  общеніи  съ  родителями,  среди  занятій,  чте- 
нія,  игръ  й  разсказовъ.  Къ  прежнимъ  занятіямъ  присоединилось 
еще  обученіе  младшаго  брата,  Андрея,  которому  Ѳедоръ  и  Миха- 
илъ  задавали  уроки  на  цѣлую  недѣлю,  а  въ  субботу  спрашивали 
эти  уроки,  причемъ  Ѳедоръ  училъ  исторіи  и  русскому  языку.  Воз- 
вратившись изъ  пансіона,  дѣти  разсказывали  родителямъ  о  всѣхъ 
пансіонскихъ  происшествіяхъ,  и  родители  внимательно  прислуши- 
вались къ  этимъ  разсказамъ,  порицая  одно,  хваля  другое.  При  упо-  * 
минаніи  о  лѣности,  отецъ  постоянно  повторялъ,  что  онъ  самъ  тру- 
женикъ  ж  желаетъ  видѣть  своихъ  сыновей  такими-же  тружениками: 
въ  этихъ  случаяхъ  онъ  любилъ  приводить  въ  примѣръ  двухъ  сы- 
новей больничнаго  священника  Баршева,  которые  тогда  только — 
что  вернулись  изъ  заграничной  командировки,  куда  были  посланы 
для  приготовленія  къ  профессорскому  званію  и,  по  возвращеніи, 
дѣйствительно  скоро  сдѣлались  профессорами  въ  университетѣ. 
Если  изъ  разсказовъ  обнаруживались  какіе-нибудь  рѣзкіе  поступки 
Ѳедора,  то  отецъ  нерѣдко  говорилъ:  „Эй,  Ѳедя,  уймись!  быть  тебѣ 
подъ  красной  шапкой!"  —  Михаилъ  Андреевичъ  не  позволялъ  сы- 
новьямъ  отлучаться  куда-либо  изъ  дому  безъ  спроса,  устранялъ 
посѣщенія  товарищей,  такъ  что  за  все  время  пребыванія  въ  пан- 
сіонѣ  только  однажды  какой-то  Кудрявцевъ  зашелъ  въ  гости  къ 
братьямъ  Достоевскимъ. 

Въ  1837  г.  скончалась  Марья  Ѳеодоровна  Достоевская,  и  въ 
этомъ-же  году  Михаила  и  Ѳеодора  отвезли  въ  Петербургу  въ  ин- 
женерное училище,  причемъ  отъѣздъ  этотъ  нѣсколько  замедлился, 
вслѣдствіе  внезапной  горловой  болѣзни  Ѳеодора  Михайловича,  ли- 
шившей его  вдругъ  голоса.  Странная  болѣзнь  эта  была  до  того 
упорна,  что  Михаилъ  Андреевичъ,  исчерпавъ  въ  качествѣ  доктора- 
аллопата  всѣ  аллопатическія  средства,  прибѣгъ  даже  къ  помощи 
гомеопатіи,  но  безуспѣшно:  болѣзнь  прошла  сама  собой  въ  Петер- 
бургѣ,  оставивъ  однако  слѣдъ  на  всю  жизнь,  такъ  какъ  съ  этого 


о 

времени  голосъ  Ѳеодора  Михайловича  всегда  звучалъ  нѣсколько 
странно. 

Черезъ  два  года  нослѣ  смерти  жены,  въ  1839  г.,  умеръ  и  Ми- 
ханлъ  Андреевичъ,  такъ  что  Достоевскіе  остались  круглыми  сиро- 
тами, далеко  не  достигнувъ  еще  того  возраста,  когда  опора  роди- 
телей перестаетъ  быть  необходимою. 

Въ  1841  г.  Ѳедоръ  Михайловича  Достоевскій  окончилъ  курсъ  въ 
инженерномъ  училищѣ  и  выпущенъ  былъ  на  службу  въ  чинѣ  под- 
поручика. 

Такимъ  образомъ,  будущій  писатель  выступилъ  въ  самостоятель- 
ную жизнь,  хотя  и  круглымъ  сиротой,  но  съ  такимъ  нравственнымъ 
наслѣдствомъ,  завѣщаннымъ  ему  родителями,  которое  дай  Богъ  вся- 
кому. Дома  видѣлъ  онъ  только  хорошую  сторону  семьи;  эта  семья 
была  ему  не  мачихой,  а  въ  самомъ  дѣлѣ  родною  матерью,  научив- 
шею его  вѣрить,  трудиться,  любить  и  уважать  ближняго,  отличать 
дурное  отъ  хорошаго,  изучать  прекрасное  и  восторгаться  имъ. 
Жизнь  въ  деревнѣ  сблизила  его  съ  природой  и  съ  народомъ.  06- 
щеніе  съ  умными,  честными  и  любящими  родителями  спасло  его 
отъ  вреднаго  вліянія  порочныхъ  товарищей  и  развило  въ  немъ  глу- 
бокую сыновнюю  любовь,  не  оставлявшую  его  до  послѣднихъ  дней 
жизни:  за  нѣсколько  дней  до  смерти,  Ѳеодоръ  Михаил овичъ,  го- 
воря о  своихъ  родителяхъ,  отзывался  о  нихъ  съ  чувствомъ  глубо- 
чайшаго  благоговѣнія,  какъ  о  людяхъ  замѣчательно  честныхъ,  доб- 
рыхъ  н  „передовыхъ".  Въ  пансіонѣ,  послѣ  нѣкоторой  подготовки 
къ  этому  дома,  Ѳедоръ  Михайловичъ  научился  понимать  русскую 
литературу  и  любить  ее.  Въ  пансіонѣ-же  онъ  научился  сообщаться 
съ  людьми,  пріобрѣтать  знанія,  передавать  ихъ  другимъ  и  подчи- 
няться установленному  порядку.  Въ  инженерномъ  учылищѣ,  разу- 
мѣется,  Ѳедоръ  Михайловичъ  неизбѣжно  долженъ  былъ  познако- 
миться съ  военной  дисциплиной,  съ  тою  суровою  дисциплиной,  ко- 
торая получила  названіе  николаевской  и  которая  воспитала  сева- 
стопольскихъ  героевъ. 

Свѣдѣнія  о  пребываніи  Ѳедора  Михайловича  въ  инженерномъ 
училищѣ  скудны  и  малозначительны;  относительно-же  ближайшаго 
времени  по  выходѣ  изъ  училища,  свѣдѣнія  не  только  скудны,  но  и 
противорѣчивы.  По  разсказамъ  однихъ,  Достоевскій  отдалъ  нѣко- 
торую  дань  увлеченіямъ  молодости,  пристрастившись,  между  про- 
чимъ,  къ  карточной  игрѣ.  Въ  другихъ  свѣдѣніяхъ  объ  этомъ  об- 
стоятельств умалчивается,  быть  можетъ,  потому  только,  что,  какъ 
говоритъ  Сентъ-Бевъ,  „большинство  людей  не  любятъ  истины,  т. 
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е.  безпорядочной  смѣси  достоинствъ  и  недостатковъ,  добродѣтелей 
и  пороковъ,  составляющихъ  человѣческую  личность.  Они  хотятъ 
видѣть  въ  своемъ  любимцѣ,  въ  своемъ  героѣ,  личность  цѣльную, — 
какъ  бы  изъ  одного  куска, — либо  ангела,  либо  демона".  Но  при 
такихъ  условіяхъ,  разумѣется,  всегда  будешь  имѣть  кумиры,  а  че- 
ловѣка — никогда. — Не  имѣя  данныхъ  рѣшить,  въ  какой  мѣрѣ  вы- 
шеупомянутое свѣдѣніе  согласуется  съ  дѣйствительностью,  ограни- 
чимся указаніемъ  на  свѣдѣніе  несомнѣнно  достовѣрное,  что  Досто- 
евскій,  по  выходѣ  изъ  училища,  продолжалъ  усиленно  заниматься 
всегда  интересовавшими  его  литературой,  философіей  и  исторіей; 
службой-же  своей  тяготился  на  столько,  что  въ  1844  г.,  т.  е.  че- 
резъ  3  года,  онъподалъ  въ  отставку,  рѣшивъ  сдѣлаться  литераторомъ. 

Въ  этомъ  новомъ  періодѣ  изученія  литературы,  Достоевскій  ув- 
лекся Шиллеромъ,  Гете,  Гофманомъ  и  Диккенсомъ,  въ  особенно- 
сти-же  Бальзакомъ,  романъ  котораго — Реге  Оогіоі — произвелъ  на 
Ѳедора  Михайловича  столь  сильное  впечатлѣніе,  что  онъ  невольно 
и  съ  восторгомъ  воскликнулъ:  „Такъ  надо  писать  романы!" 

Въ  1846  г.  появилась  въ  печати  первая  повѣсть  Достоевскаго 
„Бѣдные  люди",  помѣщенная  въ  „Сборникѣ"  Некрасова.  Повѣсть 
эта  сразу  обратила  на  себя  общее  вниманіе  и  встрѣчена  была  весь- 
ма одобрительно. 

*)  Необычный  успѣхъ  „Бѣдныхъ  людей"  ослѣпилъ,  поразить 
молодого  автора,  хотя  онъ  и  прежде  вѣрплъ  въ  свое  произведете... 

—  „Я  чрезвычайно  доволенъ  романомъ  моимъ.  Не  радуюсь", — 
нисалъ  онъ  брату  еще  въ  1844  г.,  не  только  до  напечатанія,  но  даже 
до  окончанія  „Бѣдныхъ  людей".  „Моимъ  романомъ, — читаемъ  мы 
въ  письмѣ  24  марта  1845  г., — я  серьезно  доволенъ...  Это  вещь 
строгая  и  стройная.  Есть,  впрочемъ,  ужасные  недостатки".  Нослѣ 
восторженнаго  одобренія,  встрѣченнаго  романомъ  въ  литератур- 
ныхъ  сферахъ,  о  недостаткахъ  его  въ  перепискѣ  больше  уже  нѣтъ 
рѣчи.  Сообщая  брату  хвалебные  отзывы,  доносящіеся  до  него  со 
всѣхъ  сторонъ,  Достоевскій  прибавляетъ  къ  нимъ  собственное 
восхищеніе  новыми  твореніями,  уже  оконченными  („Романъ  въ 
девяти  ппсьмахъ")  или  приближающимися  къ  окончанію  („Двой- 
никъ").— „Вотъ  ты  самъ  увидишь,  хуже-ли  это  „Тяжбы"  Гоголя... 
Голядкинъ  выходптъ  превосходно — это  будетъ  мой  сЬеГ-й'оеиуге" 
(письмо  отъ  16-го  ноября  1845  г.).  Въ  концѣ  письма  сдѣлана  при- 
писка: „я  перечелъ  мое  письмо  и  нашелъ,  что  я,  во  первыхъ,  без- 


*)  К.  Арсеаьевъ.  «Мйогосгрддальный  писатель>.  сВЬстн.  Европ^>  1884  г.  №  1. 
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грамотенъ,  а  во  вторыхъ,  самохвалъ".  Самохвальство  продолжает- 
ся и  въ  позднѣйшихъ  письмахъ,  но  уже  безъ  оговорокъ. — „Во  мнѣ 
находятъ  новую  оригинальную  струю,  состоящую  въ  томъ,  что  я 
дѣйствую  анализомъ,  а  не  синтезомъ,  т.  е.,  иду  въ  глубину  и,  раз- 
бирая по  атомамъ,  отъискиваю  цѣлое;  Гоголь-же  беретъ  прямо  цѣ- 
лое  и  оттого  не  такъ  глубокъ,  какъ  я.  Прочтешь  и  самъ  увидишь. 
А  у  меня  будущность  преблистательная,  братъ!...  Голядкинъ  (т.е. 
„Двойникъ")  въ  десять  разъ  выше  „Бѣдныхъ  людей".  Наши  гово- 
рить, что  послѣ  „Мертвыхъ  дупгъ"  не  было  ничего  подобнаго,  что 
произведете  геніальное!  Тебѣ  онъ  понравится  даже  лучше  „Мерт- 
выхъ душъ",  я  это  знаю"  (письмо  отъ  1-го  февраля  1846  г.) — 
„Слава  моя  достигла  до  апогея.  Въ  два  мѣсяца  обо  мнѣ,  по  мо- 
ему счету,  было  говорено  около  35-ти  разъ  въ  различныхъ  изда- 
ніяхъ...  Я  пишу  двѣ  повѣсти,  обѣ  съ  потрясающимъ  трагическимъ 
интересомъ...  Явилась  цѣлая  тьма  новыхъ  писателей.  Иные — мои 
соперники.  Первенство  остается  за  мной  покамѣстъ,  и  надѣюсь, 
навсегда".  (1-го  апр.  1846  г.) — „Я  пишу  мою  „Хозяйку".  Уже  вы- 
ходить лучше  „Бѣдныхъ  людей".  „Перомъ  моимъ  водить  родникъ 
вдохновенія,  выбивающійся  прямо  изъ  души"  (1847  г.).- — Наивно- 
му увлеченію  автора  весьма  скоро  перестаетъ  /оотвѣтствовать  внѣш- 
ній  успѣхъ,  не  только  въ  публикѣ,  но  и  въ  тѣхъ  самыхъ  литера- 
турныхъ  кружкахъ,  которые  такъ  горячо  привѣтствовали  „Бѣдныхъ 
людей". — „Вотъ  что  гадко  и  мучительно, — пишетъ  Достоевскій  уже 
1-го  апрѣля  1846  г.: — -свои,  наши,  Бѣлинскій  и  всѣ  мною  недо- 
вольны за  Голядкина.  Первое  впечатлѣніе  было  безотчетный  во- 
сторгъ,  говоръ,  шумъ,  толки;  второе — критика.  Именно:  всѣ,  всѣ 
съ  общаго  говору,  т.  е.  наши  и  вся  публика  нашли,  что  до  того 
Голядкинъ  скученъ  и  вялъ,  до  того  растянуть,  что  читать  нѣтъ 
возможности".  —  Правда,  авторъ  утѣшаетъ  себя  тѣмъ,  что  ху- 
лители Голядкина  все-таки  „читаютъ  и  перечитываютъ  его  на  про- 
палую";  но  это  не  мѣшаетъ  ему,  по  собственному  его  признанію, 
^впадать  въ  уныніе". 

—  „У  меня  есть  ужасный  порокъ:  неограниченное  самолюбіе  и 
честолюбіе.  Идея  о  томъ,  что  я  обманулъ  ожиданія  и  испортилъ 
вещь,  которая  могла  бы  быть  великимъ  дѣломъ,  убивала  меня.  Мнѣ 
Голядкинъ  опротивѣлъ.  Многое  въ  немъ  писано  наскоро  и  въ  уто- 
мленіи.  Первая  половина  лучше  послѣдней.  Рядомъ  съ  блистатель- 
ными страницами,  есть  скверность,  дрянь,  изъ  души  воротитъ,  чи- 
тать не  хочется.  Вотъ  это  то  создало  мнѣ  на  время  адъ,  и  я  за- 
<болѣлъ  отъ  горя".  Уже  въ  концѣ  1846  г.  отношенія  Достоевскаго 
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къ  ближайшимъ  для  него,  за  годъ  передъ  тѣмъ,  лицамъ  представ- 
ляются совсѣмъ  иными. — „Теперь  они  (т.  е.  Некрасовъ  и  его 
кружокъ)  выпускаютъ,  что  я  зараженъ  самолюбіемъ,  возмечталъ 
о  себѣ",  —  пишетъ  онъ  въ  ноябрѣ  1846  г.  —  „Что  же  касает- 
ся до  Бѣлинскаго,  то  это  такой  слабый  человѣкъ,  что  даже  въ 
литературныхъ  мнѣніяхъ  у  него  пять  пятницъ  на  недѣлѣ.  Толь- 
ко съ  нимъ  я  сохранилъ  прежнія  добрыя  отнопіенія.  Онъ  человѣкъ 
благородный". — „Мнѣ  все  кажется, — читаемъ  мы  въ  письмѣ  отъ 
17-го  декабря  того-же  года, — что  я  завелъ  процессъ  со  всею  на- 
шею литературою,  журналами  и  критиками,  и  устанавливаю  и  за 
этотъ  годъ  мое  первенство  на  зло  недоброжелателямъ  моимъ". — 
„Счастье  Краевскаго  и  мое,— говорить  онъ  нѣсколько  мѣсяцевъ 
спустя, — что  романъ  мой  печатается  въ  концѣ  года.  Онъ  завер- 
шить годъ,  пойдетъ  во  время  подписки,  и,  главное,  будетъ,  если 
не  ошибаюсь  теперь,  капитательною  вещью  въ  году  и  утретъ  носъ 
друзьямъ  „Современника",  которые  рѣшительно  стараются  похоро- 
нить меня".Къ  авторскимъ  разочарованіямъ,  къ  обиженному  само- 
любію  рано  присоединяется  еще  одна  язва,  отъ  которой  Достоев- 
скій  страдалъ  почти  всю  жизнь:  это — необходимость  работать  на 
срокъ  изъ  за  насущнаго  хлѣба.  Уже  въ  апрѣлѣ  1846  г.  онъ  жа- 
луется на  то,  что  долженъ  былъ  „на  1000  руб.  асе.  продать  впе- 
редъ  своего  товару". — „Я  взялъ  уже  у  Краевскаго  100  руб.  сер., — 
пишетъ  онъ  въ  октябрѣ  того  же  года,— и  теперь  отъ  него  бѣгаю... 
Система  всегдашняго  долга,  которую  такъ  распространяетъ  Краев- 
скій,  есть  система  моего  рабства  и  зависимости  литературной."  У 
него  нѣтъ  теплой  шинели,  платье  его,  по  его  выраженію,  „непри- 
личное", онъ  проситъ  денегъ  взаймы  у  брата,  такого  же  почти  бѣд- 
няка,  какъ  и  онъ  самъ,  лишь  бы  только  избѣжать  журнальной  ка- 
балы. Братъ  исполняетъ  его  просьбу,  но  не  спасаетъ  его  отъ  не- 
отвратимаго  зла.  —  „Я  плачу  всѣ  долги  мои  посредствомъ  Краев- 
скаго", товоритъ  онъ  два  мѣсяца  спустя,  „когда  то  я  выйду  изъ 
долговъ.  Бѣда  работать  поденщикомъ!  Погубишь  все — и  талантъ, 
и  юность,  и  надежду,  омертвѣетъ  работа  и  сдѣлаешься,  наконецъ, 
пачкуномъ,  а  не  писателемъ". — „Вотъ  уже  третій  годъ  моего  лите- 
ратурнаго  поприща, — я  какъ  въ  чаду" — такъ  оканчивается  письмо, 
написанное  весною  1847  г. — „Не  вижу  жизни,  некогда  опомнить- 
ся; наука  уходитъ  за  невременьемъ.  Хочется  установиться.  Сде- 
лали они  мнѣ  извѣстность  сомнительную,  и  я  не  знаю,  до  кото- 
рыхъ  поръ  пойдетъ  этотъ  адъ;  тутъ  бѣдность,  срочная  работа, — 
кабы  покой!"  Неудивительно,  что  при  такомъ  прожиганіи  жизни, 
при  постоянной  смѣнѣ  унынія  и  надежды,  не  могло  не  поколебать- 
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ся  и  здоровье  Достоевскаго,  никогда,  во  видимому,  не  отличав- 
шееся большою  крѣпостыо;  жалобы  на  растройство  нервовъ  вели- 
чаются уже  въ  письмахъ  1846  г. 

Ц  Въ  Юрьевъ  день,  23-го  апрѣля  1840  г.,  ночью,  Ѳ.  М.  До- 
стоевскій  и  нѣкоторыя  другія  лица  были  арестованы  за  участіе  въ 
нолитическомъ  заговорѣ  Буташевича-Петрашевскаго  **). 

Надо  замѣтить,  что  въ  то  время  въ  Петербургѣ,  подъ  вліяніемъ 
сильнѣйшаго  гнета,  которому  подвергалось  всякое  стремленіе  къ 
самомалѣйшей  свободѣ,  и  подъ  вліяніемъ  острой  книгобоязни,  кото- 
рою одержимо  было  тогдашнее  правительство,  въ  культурномъ  клас- 
сѣ  общества  образовались  различные  кружки,  которые  занимались, 
между  прочимъ,  болѣе  или  менѣе  рѣзкимъ  осужденіемъ  существо- 
вавшихъ  порядковъ  и  изысканіемъ  сиособовъ  къ  борьбѣ  со  зломъ, 
причемъ  новѣйшія  событія  въ  западно-европейскихъ  государствахъ 
встрѣчали  сочувствіе  нѣкоторыхъ  членовъ  этихъ  кружковъ.  Интен- 
зивность  протестующихъ  элементовъ  въ  этихъ  кружкахъ  была  весьма 
различна,  причемъ  первенствующее  мѣсто  принадлежало,  несомнѣн- 
но,  кружку  Петрашевскаго,  вслѣдствіе  чего  на  членовъ  этого  именно 
кружка,  выданнаго  агентомъ  Ш-го  отдѣленія,  нѣкіимъ  Антоне лли, 
и  обрушилась  жестокая  кара  закона.  Къ)  этому-то  кружку  принад- 
лежалъ  Ѳ.  М.  Достоевскій  и,  какъ  свидѣтельствуютъ  очевидцы,  въ 
собраніяхъ  кружка  онъ  постоянно'  выступалъ  человѣкомъ,  горячо 
сочувствую щимъ  людямъ  наиболѣе  приниженнымъ  и  угнетенными 

Арестованный  Достоевскій  былъ  тотчасъ  же  увезенъ  въ  ІІІ-е  от- 
дѣленіе,  гдѣ  ему  пришлось  встрѣтиться  съ  многими  знакомыми, 
не  безъ  горькой  ироніи  обращавшимися  другъ  къ  другу  съ  вос- 
клицаніемъ:  „Вотътебѣ,  бабушка,  и  Юрьевъ  день!" — Вскорѣ  послѣ 
этого,  арестованъ  былъ  по  ошибкѣ  младшій  братъ  Достоевскаго, 
Андрей  Михайловичъ,  а  затѣмъ  и  старшій  братъ;  но  оба  они  вы- 
пущены были  потомъ  на  свободу. 

Послѣ  перваго  допроса,  арестованные  заключены  были  въ  крѣ- 
иость.  Слѣдствіе,  производившееся  особою  коммиссіей,  подъ  пред- 
сѣдательствомъ  г.  Набокова,  продолжалось  8  мѣсяцевъ,  а  за  тѣмъ 
нослѣдовалъ  приговоръ,  на  основаніи  котораго  Петрашевскій,  До- 
стоевскій,  поэтъ  Дуровъ  и  нѣкоторыя  другія  лица  приговорены 

*)  И.  Т.  Тарасов ь. 

**)  До  ареста,  кромѣ  „Бѣдныхъ  людей",  Достоевскіп  написалъ  еще  н  Ьско.іько 
повѣстей,  какъ  напримѣръ:  „Двойиикъ",  яГосподинъ  Прохарчннъ",  „Хозяйка" 
и  проч.  Послѣдыимъ  изъ  ннхъ  по  времени  било  пропзведеніе  „Неточка  Незва- 
нова". Приыѣч.  В.  Зелинскаго. 
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были  къ  смертной  казни  за  распроетраненіе  противунравительствен- 
ныхъ  сочиненій  (въ  особенности  —  извѣстнаго  письма  Бѣлинскаго 
къ  Гоголю  по  поводу  его  „Переписки  съ  друзьями"),  осужденіе 
правительства  и  высокопоставленныхъ  должностныхъ  лицъ,  тайныя 
сборища  и  сношенія. 

ІІослѣ  8-ми — мѣсячнаго  заключенія  въ  крѣпости,  гдѣ  Достоев- 
скій  успѣлъ  написать  повѣсть  „Маленькій  герой",  въ  одинъ  изъ 
пасмурныхъ  дней  декабря  мѣсяпа,  Петрашевскій  и  его  товарищи 
стояли  на  мѣстѣ  казни.  Достоевскій  разсказываетъ,  что,  увидя 
свою  обстановку,  онъ  не  сомнѣвался  въ  томъ,  что  дожпваетъ  по- 
слѣднія  минуты  въ  жизни;  но  когда,  во  время  чтенія  весьма  длин- 
наго  приговора,  вдругъ  выглянуло  солнышко  на  сѣромъ  небѣ,  онъ 
невольно  сказалъ  одному  изъ  своихъ  товарищей:  „Не  можетъ  быть, 
чтобы  насъ  казнили".  Однако,  всѣ  обычныя  формальности,  пред- 
шествующія  совершетю  самой  казни,  слѣдовали  одна  за  другой; 
осужденнымъ  предложено  было  исповѣдываться  у  священника:  они 
приложились  къ  кресту.  Оставалось  только  послѣднее,  и...  Россія 
лишилась  бы  на  вѣки  извѣстнаго  автора  „Бѣдныхъ  людей",  не 
узнавъ  беземертнаго  автора  „Записокъ  изъ  мертваго  дома",  „Пре- 
ступленія  и  наказанія",  „Дневника  писателя"  и  „Братьевъ  Кара- 
мазовыхъ".  Но  лучъ  солнца  не  обманулъ:  настало  мгновеніе  не 
смерти,  а  помилованія.  Всѣмъ  осужденнымъ  дарована  была  жизнь, 
причемъ  въ  отношеніи  къ  Достоевскому  смертная  казнь  замѣнена 
была  ссылкой  въ  Сибирь  на  4  года  въ  каторжный  работы  и  по- 
«тупленіемъ  затѣмъ  въ  военную  службу  рядовымъ  въ  Сибири-же. 
Каторжный  работы  Достоевскій  отбылъ  безъ  всякаго  снпсхожденія. 

*)  Каторжникамъ  переписка  была,  безъ  сомнѣнія,  воспрещена: 
въ  напечатанномъ  теперь  сборникѣ  писемъ  нѣтъ  ни  одного,  отно- 
сящагося  къ  этому  періоду.  Первое,  за  то,  письмо,  написанное  по 
окончаніи  которги  (отъ  30  іюля  1854  г.),  показываетъ,  что  До- 
стоевскій  именно  ей  приписываетъ  болѣзнь,  отъ  которой  онътакъ 
ужасно  страдалъ  до  самой  смерти.  Положимъ,  что  онъ  ошибался, 
что  зародыши  болѣзнп  таились  въ  немъ  еще  до  суда  и  ссылки; 
несомнѣнно,  во  всякомъ  случаѣ,  что  развила  и  ожесточила  ее 
именно  каторга — и  никому  изъ  читателей  „Мертваго  дома"  это, 
конечно,  не  покажется  страннымъ.  Еще  знаменательнѣе,  въ  нашихъ 
глазахъ,  слѣдующее  мѣсто  письма  къ  брату,  помѣченнаго  6-мъ  ноября 
1854  г.:  „вотъ  уже  скоро  десять  мѣсяцевъ.  какъ  я  вышелъ  изъ 


*)  К.  Арсеньевъ. 
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каторги  и  началъ  мою  новую  жпзнь.  Л  тѣ  четыре  года  считаю 
я  за  время,  въ  которое  я  быль  похоронснъ  живой  и  закрыть  въ 
гробу.  Что  за  ужасное  было  это  время,  не  въ  силахъ  я  разска 
зать  тебѣ.  Это  было  страданіе  невыразимое,  бесконечное,  по- 
тому что  всякій  часъ,  всякая  минута  тяготѣла  какъ  камень  у  меня 
на  душѣ.  Во  всѣ  четыре  года  не  было  мгновенія,  въ  которое  бы 
я  не  чувствовалъ,  что  я  въ  каторгѣ.  Но  что  разсказывать!  Даже 
если  бы  я  написалъ  къ  тебѣ  сто  листовъ,  то  и  тогда  бы  ты  не  имѣлъ 
понятія  о  тогдашней  жизни  моей.  Это  нужно,  по  крайней  мѣрѣ, 
видѣть  самому, — я  уже  не  говорю  испытать"!  Изъ  того  же  письма 
мы  узнаемъ,  что  во  все  время  пребыванія  въ  каторгѣ  Достоевскій 
не  получилъ  ни  одной  вѣсточки  о  своихъ:  „я  былъ  какъ  ломоть 
отрѣзанный",  восклицаетъ  онъ.  Въ  письмахъ  А.  Н.  Майкову  (18-го 
января  1856  г.)  онъ  указываетъ  еще  на  одинъ  источникъ  стра- 
даній,  вынесенныхъ  имъ  въ  каторгѣ:  „Не  могу  вамъ  выразить, 
сколько  я  мукъ  терпѣлъ  оттого,  что  не  могъ  въ  каторгѣ  писать — 
а  между  прочимъ  внутренняя  работа  кипѣла".  Освобожденіемъ  изъ 
каторги  бѣдствія  Достоевскаго  не  закончились;  пять  лѣтъ,  прове- 
денныхъ  имъ  въ  Семипалатинск  (до  осени  1856  г. — рядовымъ), 
принадлежать  какъ  видно  изъ  его  переписки,  къ  числу  самыхъ 
тяжелыхъ  періодовъ  его  жизни.  „О,  дай  Богъ  вамъ  счастія, — пишетъ 
онъ  другу  въ  1856  г.,-^а  не  тѣхъ  ужасовъ,  которые  иногда  мо- 
гутъ  быть — говорю  по  опыту!...  Дѣла  мои  ужасно  плохи  и  я  почти 
въ  отчаяніи.  Трудно  перестрадать,  сколько  я  выстрадалъ!  Всего 
передать  не  могу;  я  одинъ  совершенно  съ  своей  безвыходной  то- 
ской."— -„Не  дай  вамъ  Богъ, — говоритъ  нѣсколькими  мѣсяцами 
позже, — испытать  то,  что  я  испытываю".  Одиночество,  непосиль- 
ный и  нелюбимый  трудъ,  крайняя  трудность  добывать  книги,  усили- 
вающаяся болѣзнь,  бѣдность,  или,  лучше  сказать,  нужда  (тѣмъ 
болѣе  чувствительная,  что  въ  1857  г.  онъ  женился  на  вдовѣ  и 
взялъ  на  себя  воспитаніе  ея  сына) — все  это  давитъ  и  душитъ  его 
съ  страшной  силой.  Единственная  его  надежда — литературный  та- 
лантъ;  но  онъ  долго  не  знаетъ,  позволятъ  ли  ему  что-либо  печа- 
тать. Чтобы  добиться  этого  позволенья,  онъ  нишетъ  стихи  по 
поводу  восточной  войны,  пишетъ  статью  политическая  содер- 
жанія,  наполненную  „самыми  патріотическими  идеями",  гото- 
вится писать  письма  объ  искусствѣ;  „лучше  начать  серьезной 
статьей  и  на  нее  просить  разрѣшенія  печатать,  ибо  на  романъ 
до  сихъ  поръ  смотрятъ,  какъ  на  пустяки  „(письмо  13  апрѣля 
1856  г.).  „Если  печатать  не  позволятъ  еще  годъ,  — восклицаетъ 


онъ  въ  концѣ  1856  г. — я  нропалъ.  Тогда  лучше  не  жить!  Ни- 
когда въ  жизни  моей  не  было  для  меня  такой  критической  ми- 
нуты, какъ  теперь".  Когда  разрѣшеніе  печатать,  наконецъ,  по- 
лучено (невидимому — въ  концѣ  1857-го  или  въ  началѣ  1858  г.), 
для  автора  сразу  возобновляются  прежнія  терзанія,  обусловлива- 
емый необходимое™  писать  изъ  за  денегъ.  Ему  напоминаютъ  о 
старомъ  долгѣ,  требуютъ  уплаты  или  отработки  (см.  письмо  1-го 
марта  1858  г.);  между  тѣмъ  обстановка  его  не  благопріятствуетъ 
крупному  труду,  онъ  отлагаетъ  мысль  о  больпіомъ  романѣ  до  воз- 
вращенія  въ  Европейскую  Россію  и  пишетъ  двѣ  новѣсти,  „кото- 
рый будутъ  только  что  сносны"  (письмо  отъ  31  мая  1858  г.). 
Условія,  на  которыхъ  онъ  пристроиваетъ  ихъ  въ  журналахъ,  ка- 
жутся ему  крайне  невыгодными.  „Я  очень  хорошо  знаю, — гово- 
рить онъ  въ  письмѣ  отъ  9  мая  1859  г., — что  я  пишу  хуже  Тур- 
генева, но  вѣдь  не  слишкомъ  же  хуже,  и,  наконецъ,  я  надѣюсь 
написать  совсѣмъ  не  хуже.  За  что  же  я-то,  съ  моими  нуждами, 
беру  только  100  руб.  (съ  листа),  а  Тургеневъ,  у  котораго  2000 
душъ,  по  400.  Отъ  бѣдности  я  пріінужденъ  торопиться  и  писать 
для  денегъ,  слѣдовательно  непремѣнно  портить".  Одному  пзъ 
журналовъ  даже  плата  въ  сто  рублей  показалась  слишкомъ  боль- 
шой; такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  объясняетъ  Достоевскій  непринятіе 
„Русскимъ  Вѣстникомъ"  иовѣсти:  „Село  Стенанчиково"  (письмо 
отъ  11  октября  1859  г.)... 

*)  Только  по  переходѣ  въ  военную  службу,  когда  Ѳедоръ 
Михайловичъ  произведенъ  былъ  въ  унтеръ-офицеры,  нашелся  въ 
ІІетербургѣ  вліятельный  ходатай  за  него,  въ  лицѣ  генерала  Тот- 
лебена,  товарища  Ѳ.  М.  по  инженерному  училищу.  Съ  воцаре- 
ніемъ  государя  Александра  Николаевича,  Достоевскій  произведенъ 
былъ  въ  офицеры,  а  въ  1859  г.  ему  дозволено  было  возвратиться 
въ  Европейскую  Россію.  Будучи  офицеромъ,  Ѳ.  М.  женился  въ 
Сибири  на  вдовѣ  офицера  же  Исаева,  которая  имѣла  сына  отъ 
нерваго  брака,  кажется,  до  сихъ  поръ  жпвущаго  въ  Петербургѣ, 
гдѣ  онъ  поддерживалъ  сношенія  съ  своимъ  отчимомъ.  ЖенаѲ.М. 
скончалась  черезъ  два  года  послѣ  возвращенія  въ  Россію. 

Какъ  относился  Достоевскій  къ  суровому  наказанію,  которому 
подвергся,  можно  судить,  между  прочимъ,  по  слѣдующему  разсказу 
И.  С.  Аксакова.  У  г.  Аксакова  сидѣлъ  Достоевскій  и  велъ  раз- 
говоръ  объ  Императорѣ  Николаѣ  I,  о  которомъ  отзывался  съ  ве- 


*)  И.  Т.  Тарасовъ. 


личайшимъ  уваженіемъ.  Въ  это  время  вошелъ  извѣстный  англи- 
чанннъ,  путешественникъ  Меккензи  Уоллесъ,  котораго  Иванъ  Сер- 
гѣевичъ  Аксаковъ  тутъ-же  познакомилъ  съ  Достоевскимъ,  продол- 
жавшимъ  свою  характеристику  покойнаго  Императора.  „Вы  гово- 
рите, что  это  Достоевскій?"  сироснлъ  г.  Аксакова  англичанинъ, 
когда  ушелъ  Ѳедоръ  Михайловичъ.  —  „Да".  —  „Авторъ  Мертваго 
Дома"? — „Именно  онъ". — „Не  можетъ  быть.  Вѣдь  онъ  былъ  со- 
сланъ  на  каторгу"? — „Былъ,  ну,  что-же?" — „Да  какъ-же  онъ  мо- 
жетъ хвалить  человѣка,  сославшего  его  на  каторгу?" — „Вамъ,  ино- 
странцамъ,  это  трудно  понять,  отвѣчалъ  И.  С.  Аксаковъ,  а  намъ 
это  понятно,  какъ  черта  внолнѣ  національная. . . " 

Вспомните,  какъ  въ  и.звѣстномъ  разсказѣ  графа  Льва  Толстаго 
„Чѣмъ  люди  живы",  незнакомецъ  отвѣчаетъ  сапожнику  Семену: — 
„Никто  меня  не  обидѣлъ,  меня  Богъ  наказалъ".  Семенъ-же  вполнѣ 
удовлетворяется  этимъ  отвѣтомъ  и  замѣчаетъ:  „Извѣстно,  все  Богъ". 
Такъ  смотрѣлъ  и  Достоевскій  на  постигшую  его  кару  и  это  под- 
тверждается его  всегдашнимъ  опасеніемъ,  когда  онъ  публично  чи- 
талъ  выдержки  изъ  своего  „Мертваго  Дома",  какъ-бы  публика  не 
подумала,  что  онъ  жалуется.  „Всякій  предъ  всѣми  за  всѣхъ  и  за 
все  виноватъ",  постояннО|  говорилъ  и  писалъ  Достоевскій.  Впро- 
чемъ,  приведу  слова  самого  Ѳеодора  Михайловича,  указывающія 
на  то,  какъ  онъ  смотрѣлъ  на  свою  каторгу.  Когда,  по  возвраще- 
ніи  Ѳ.  М.  изъ  Сибири,  на  одномъ  вечерѣ  одинъ  изъ  его  старыхъ 
пріятелей  обратился  къ  нему  съ  замѣчаніемъ:  „Какое,  однако,  не- 
справедливое дѣло  было  эта  ваша  ссылка". — „Нѣтъ,  коротко,  какъ 
всегда,  обрѣзалъ  Достоевскій, — нѣтъ,  справедливое.  Насъ-бы  осу- 
дилъ  русскій  народъ.  Это  я  почувствовалъ  тамъ  только,  въ  ка- 
торгѣ.  И  почемъ  вы  знаете — можетъ  быть,  тамъ,  на  Верху,  т.  е. 
Самому  Высшему,  нужно  было  меня  привести  въ  каторгу,  чтобы 
я  тамъ  что-нибудь  узналъ,  т.  е.  узналъ  самое  главное,  безъ  чего 
нельзя  жить,  иначе  люди  съѣдятъ  другъ  друга,  съ  ихъ  матеріалъ- 
нымъ  развитіемъ;  ну-съ,  и  чтобы  это  самое  главное  я  вынесъ  от- 
туда, потому  что  оно  пока  скрывается  только  въ  народѣ,  хоть  онъ 
гадокъ,  воръ,  убійца,  пьяница;  такъ  чтобы  я  вынесъ  это  оттуда 
и  -другимъ  сообщилъ,  и  чтобъ  другіе  (хоть  не  всѣ,  хоть  очень  не- 
многіе)  лучше  стали  хоть  на  крошечку — хоть  частичку  бы  приняли, 
хоть  бы  поняли,  что  въ  бездну  стремятся,  *и  этого  довольно.  И 
этого  ужъ  много.  И  изъ-за  этого  стоило  пойти  на  каторгу".  Послѣ 
этого,  пріятель  принялъ  Достоевскаго  за  сумасшедшаго. 
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Такое  отношеніе  велнкаго  писателя  къ  вынесенному  имъ  нака- 
занію,  по  общему  мнѣнію — чрезмѣрно  суровому,  тѣмъ  болѣе  зна- 
менательно, что  съ  каторги  Достоевскій  привезъ  страшную  бо- 
лѣзнь,  извѣстную  подъ  названіемъ  падучей,  которая  не  покидала 
его  до  конца  жизни  и,  разумѣется,  причиняла  ему  ужасныя  стра- 
данія,  хотя,  какъ  свидѣтельствуетъ  Милюковъ,  здоровье  большей 
части  другихъ  сосланныхъ  петрашевцевъ,  въ  особенности  же  поэта 
Дурова,  пострадало  снльнѣе,  а  Ѳ.  М.  Достоевскій,  благодаря  своей 
энергіи  и  никогда  не  покидавшей  его  вѣрѣ  въ  лучшую  судьбу, 
счастливѣе  другихъ  перенесъ  тяжкое  испытаніе  каторжной  жизни... 

*)  Ѳ.  М.  Достоевскому,  по  возвращеніи  его  въ  Петербургъ,  не 
надолго  улыбается  судьба;  онъ  находитъ  кружокъ  близкихъ  людей, 
горячо  принимается  за  работу  и  скоро  становится  главнымъ  со- 
трудникомъ  или,  лучше  сказать,  фактическимъ  редакторомъ  жур- 
нала („Времени"),  основаннаго  въ  1861  г.  его  братотъ  Михаиломъ. 
Журнальное  дѣло,  сильно  его  интересующее,  идетъ  успѣшно;  тре- 
ти! годъ  своего  существованія  „Время"  начинаетъ  съ  четырьмя 
тысячами  подписчиковъ — цифрой,  по  тогдашнему  времени  весьма 
крупной.  Въ  перепискѣ,  вошедшей  въ  составъ  „Біографіи",  имѣется 
только  одно  письмо,  относящееся  къ  этому  періоду  (отъ  6  іюня 
1862  г.);  другое  (отъ  26  іюня  того  же  года)  напечатано  въ  той 
части  „Біографіи",  которая  составлена  г.  Страховымъ.  Оба  письма 
отличаются  спокойнымъ,  отчасти  даже  веселымъ  тономъ,  столь 
рѣдкимъ  въ  корреспонденціи  Достоевскаго;  видно  однако,  что  онъ 
не  свободенъ  отъ  заботъ  и  опасеній  за  будущее.  „Мы  надѣлалп 
долговъ  за  прошлый  годъ, — пишетъ  онъ  брату  Андрею, — и  только 
развѣ  третій  и  четвертый  годъ  журнала  дадутъ  намъ  спокойствіе 
п  устойчивое  положеніе".  Надеждамъ  этимъ  не  суждено  было  осу- 
ществиться. Въ  апрѣльской  книгѣ  „Времени"  за  1863  г.  помѣ- 
щена  была  статья  г.  Страхова:  „Роковой  вопросъ",  вызванная  поль- 
скимъ  возстаніемъ,  тогда  находившимся  въ  полномъ  разгарѣ.  Мысль 
статьи,  по  словамъ  самого  автора  (Біографія,  стр.  247),  была  та. 
что  „намъ  слѣдуетъ  бороться  съ  поляками  не  одними  веществен- 
ными, но  и  духовными  орудіями,  и  что  окончательное  разрѣшеніе 
дѣла  наступитъ  лишь  тогда,  когда  мы  одержимъ  надъ  поляками 
духовную  побѣду.  На  дѣлѣ,  въ  жизни,  мы  безконечно  превосходимъ 
поляковъ;  нужно  привести  эту  нашу  мощь  къ  сознанію,  нужно  по- 
черпнуть изъ  нея  ясныя  формы  умственнаго  и  культурнаго  развп- 


*)  К.  Арсеньевъ. 


тія".  Вслѣдствіе  одного  т&  самыхъ  колоссальныхъ  недоразумѣнійг 
какія  только  представляетъ  столь  богатая  недоразумѣніями  исто- 
рія  русской  печати,  статья  г.  Страхова  показалась  неблагонамѣ- 
ренною,  опасной;  такою  выставили  ее  въ  особенности  извѣстныя 
московскія  изданія,  уже  тогда  присвоивавшія  себѣ  мононолію  пат- 
ріотизма.  Когда  стали  носиться  слухи  объ  опасности,  угрожающей 
журналу,  редакція,  какъ  и  авторъ  статьи,  не  вдругъ  могла  этому 
новѣрить;  „совѣсть  у  насъ  была  совершенно  чиста",  замѣчаетъ 
г.  Страховъ.  Необходимость  обороны  была  сознана  слишкомъ  поздно; 
замѣтка,  написанная  Достоевскимъ  въ  разъясненіе  и  защиту  „Ро- 
коваго  вопроса"—  замѣтка,  скажемъ  мимоходомъ,  проникнутая  не- 
годованіемъ  и  нещадившая  ни  „Русскаго  Вѣстника",  ни  „Москов- 
скихъ  Вѣдомостей"  —  была  принята  „С.-Петербургскими  Вѣдомо- 
стями"  (состоявшими  •  тогда  подъ  редакціей  В.  Ѳ.  Корша),  но  за- 
прещена цензурой,  потому  что  дѣлу  о  злосчастной  статьѣ  былъ 
данъ  уже  оффиціальный  ходъ.  „Время"  было  запрещено,  и  оправ- 
дательныя  письма  г.  Страхова  къ  гг.  Аксакову  и  Каткову  не  измѣ- 
нили  участи  журнала...  Запрещеніе  „Времени"  тяжело  отразилось 
на  обоихъ  Достоевскихъ.  Правда,  М.  М.  Достоевскому  дано  было, 
восемь  мѣсяцевъ  спустя,  разрѣшеніе  основать  новый  журналъ, 
подъ  именемъ  „Эпохи"  (прежде  предлагавшіяся  заглавія:  „Правда" 
н  „Дѣло"  признаны  неудобными!);  но  изгладить  послѣдствія  пере- 
рыва оказалось  невозможнымъ,  подписка  шла  вяло:  до  уровня  „Вре- 
мени" новая  „Эпоха"  ни  въ  какомъ  отношеніи  не  поднялась.  Для 
Ѳ.  М.  Достоевскаго  еще  лѣтомъ  1863  года  возобновились  прежнія 
мытарства — хлопоты  о  займахъ,  запродажа  еще  неначатой  работы, 
на  этотъ  разъ  имѣвшая  особенно  непріятныя  послѣдствія  (см.  пись- 
ма, отъ  13  и  15  апрѣля  1864  г.  и  приложенную  къ  послѣднему 
копію  съ  письма  отъ  14  апрѣля;  стр.  153 — 160).  Въ  началѣ  1864  г. 
иоложеніе  Достоевскаго  было  по-истинѣ  трагическое;  жена  его  мед- 
ленно умирала,  онъ  самъ  постоянно  и  сильно  хворалъ,  жить  при- 
ходилось въ  Москвѣ,  вдали  отъ  родныхъ  и  друзей  —  и  все-таки 
нужно  было  писать,  писать  къ  сроку,  вымучивая  изъ  себя  каждую 
страницу.  Письма  его  за  это  время  (стр.  141 — 158)  производятъ 
удручающее  впечатлѣніе.  „Положеніе  мое, — говоритъ  онъ  отъ  5-го 
апрѣля, — до  того  тяжело,  что  никогда  не  бывалъ  я  въ  такомь  (под- 
черкнуто въ  подлинникѣ).  Жизнь  угрюмая,  здоровье  еще  слабое, 
жена  умираетъ  совсѣмъ;  по  ночамъ  отъ  всего  дня,  у  меня  раз- 
дражены нервы.  Нуженъ  воздухъ,  моціонъ,  а  и  гулять  нѣкогда  и 
негдѣ.  Мое  теплое  (слишкомъ  ватное)  пальто  мнѣ  уже  тяжело 
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(вчера  было  17  градусовъ  въ  тѣни).  Да  что  описывать!  Слшіікомъ 
тяжело.  А  главное  слабость  и  нервы  разстроены.  Къ  ночи  я  дѣ- 
лаюсь  ужасно  слабъ  и  не  работаю,  что  очень  худо;  прежде  лучшая 
работа  была  по  ночамъ".  Немногимъ  легче  была  жизнь  Достоев- 
скаго  и  тогда,  когда  онъ,  послѣ  смерти  жены,  возвратился  въ  Пе- 
тербурга Въ  іюнѣ  мѣсяцѣ  скончался  М.  М.  Достоевскій,  и  вся 
тяжесть  редакціонной  и  издательской  работы  легла  на  его  брата. 
Хуже  всего  было  то,  что  для  продолженія  изданія  Достоевскій  во- 
шелъ  въ  болыпіе  долги  (до  15,000  руб.) — и  все-таки  могъ  довести 
„Эпоху"  только  до  февральской  книжки  1865  г.  Число  подписчи- 
ковъ  упало  до  1,300 — и  дѣло,  стоившее  столькихъ  жертвъ,  должно 
было  навсегда  прекратиться.  Этотъ  ударъ  былъ  выдержанъ  Досто- 
евскимъ  съ  замѣчательной  бодростію;  сообщая  одному  изъ  друзей  гру- 
стную повѣсть  послѣднихъ  лѣтъ  (14  апрѣля  1865  г.),  онъ  восклн- 
цаетъ:  „а  между  тѣмъ  все  мнѣ  кажется,  что  я  только -что  соби- 
раюсь жить.  Смѣшно,  не  правда  ли?  Кошачья  живучесть"!  Смутная 
надежда  отчасти  оправдалась;  въ  томъ  же  1865  г.,  Достоевскій 
создаетъ  лучшее,  быть  можетъ,  произведете  свое — „Преступленіе 
и  Наказаніе", — а  въ  началѣ  1867-го  г.  находитъ,  во  второмъ  бракѣ, 
высоко  цѣнимое  имъ  семейное  счастье.  Вслѣдъ  за  тѣмъ  его  постн- 
гаетъ  новая  бѣда;  онъ  вынужденъ  оставить  Россію,  потому  что 
кредиторы  грозятъ  ему  долговой  тюрьмой.  Для  него  настаетъ  че- 
тырехлѣтній,  крайне  тягостный  періодъ  скитаній  за  границей,  окон- 
чившійся  лишь  во  второй  половинѣ  1871  года. 

*)  Ѳ.  М.  провелъ  за  границей,  будучи  уже  женатъ  во  второй 
разъ,  прпчемъ  женитьба  эта  состоялась  при  условіяхъ  довольно 
исключите льныхъ.  Достоевскій  часто  нуждался  въ  деньгахъ,  зара- 
батывать которыя  было  очень  тяжело,  не  смотря  даже  на  громкое 
имя.  Дѣло  дошло  однажды  до  того,  что  нѣсколько  редакцій  болѣе 
или  менѣе  распространенныхъ  журналовъ  отказали  ему  въ  выдачѣ 
впередъ  300  руб.  за  обѣщанный  романъ,  хотя  извѣстно  было,  что 
только  крайняя  нужда  заставила  Достоевскаго  обратиться  къ  этимъ 
редакціямъ  съ  такою  просьбой.  Выручила  редакція  „Русскаго  Вѣ- 
стника",  приславшая  500  руб.,  безъ  которыхъ  нашъ  знаменитый 
писатель  рисковалъ  очутиться  въ  чрезвычайно  непріятномъ  поло- 
женіи,  тѣмъ  болѣе,  что  онъ  находился  тогда  за  границей.  Въ  дру- 
гой разъ,  именно  въ  1866  г.,  Достоевскій  вынужденъ  былъ  заклю- 
чить съ  книгопродавцемъ-издателемъ  Стелловскимъ  столь  невыгод- 


*)  И  Т.  Тарасовъ. 
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ный  договоръ,  что  рисковалъ  попасть  на  всю  жизнь  въ  своего  рода 
кабалу,  такъ  какъ  обязался  доставить  издателю  къ  опредѣленному 
сроку  оригинальный  романъ,  въ  случаѣ-же  неисполненія  этого  обя- 
зательства, къ  Стелловскому  переходило  право  на  перепечатку  всѣхъ 
прежнихъ  и  новыхъ  сочиненій  Достоевскаго.  Между  тѣмъ,  до  срока 
оставался  всего  1  мѣсяцъ,  а  Достоевскій  еще  и  не  начиналъ  пи- 
сать романа.  Тогда  одинъ  изъ  пріятелей  Ѳеодора  Михайловича,  г. 
Милюковъ,  посовѣтовалъ  ему  взять  стенографистку.  Эта  стеногра- 
фистка, Анна  Григорьевна  Сниткина,  записывая  то,  что  диктовалъ 
ей  Достоевскій,  дѣйствительно  помогла  ему  окончить  къ  сроку  обѣ- 
щанный  романъ,  а  чрезъ  нѣсколько  мѣсяцевъ,  15-го  февраля  1867 
года,  она  сдѣлалась  супругой  Ѳедора  Михайловича  и  умной  упра- 
вительницей его  разстроеннаго  хозяйства,  вслѣдствіе  чего  одна  изъ 
сферъ  обыденной  жизни,  часто  причинявшая  Достоевскому  много 
безпокойства,  была  упорядочена  любящею  женою,  въ  лицѣ  кото- 
рой Ѳеодоръ  Михайловичъ  нашелъ  также  умную  цѣнительницу  его 
таланта.  Отъ  этого  брака  Достоевскій  имѣлъ  4  дѣтей,  изъ  кото- 
рыхъ  остались  въ  живыхъ  двое. 

*)  Трудно  повѣрить,  чтобы  авторъ  „Престунленія  и  Наказанія". 
окончательно  укрѣпившій  за  собою  этимъ  романомъ  одно  изъ  иер- 
выхъ  мѣстъ  въ  русской  литературѣ,  могъ — при  небольшой  семьѣ 
и  самомъ  скромномъ  образѣ  жизни — страдать  отъ  бѣдности,  дохо- 
дить иногда,  подъ  ея  гнетомъ,  почти  до  отчаянія.  Переписка  До- 
стоевскаго не  оставляетъ  въ  этомъ,  однако,  никакого  сомнѣнія. 
Чтобы  понять  причины  такого  страннаго  факта,  нужно  прочесть 
исторію  продажи  Достоевскимъ  права  изданія  его  сочиненій  (Біогр. 
стр.  291.)  и  познакомиться  съ  цифрами  журнальнаго  его  гонорара 
(Біографія,  стр.  303;  Письма,  стр.  201,  206  и  др.).  Не  только 
отъ  „Зари",  журнала  начинаю щагося,  но  и  отъ  „Русскаго  Вѣст- 
ника"  Достоевскій  получилъ,  въ  шестидесятыхъ  и  семидесятыхъ 
годахъ,  не  болѣе  150  руб.  за  печатный  листъ,  т.  е.  меньше  того, 
что  уже  тогда  платили  другіе  журналы  романистамъ  менѣе  круп- 
нымъ.  Повышеніемъ  гонорара  Достоевскій  обязанъ  былъ  „Отече- 
ственнымъ  Запискамъ",  заплатившимъ  ему  за  „Подростка"  по  250 
р.  съ  листа.  За  „Вратьевъ  Карамазовыхъ"  онъ  получилъ,  нако- 
нецъ,  и  отъ  „Русскаго  Вѣстника"  по  300  руб.  съ  листа.  Если  при- 
нять, затѣмъ,  въ  соображеніе,  что  много  писать  не  всегда  позво- 
ляло Достоевскому  здоровье,  что  долговременное  отсутствіе  изъ 


*)  К.  Арсеньевъ. 
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Россіи  также  затрудняло  его  литературную  деятельность,  то  бѣд- 
ственное  положеніе  его  за  границей  сдѣлается  вполнѣ  понятнымъ. — 
„Ваши  125  руб. — пишетъ  онъ  одному  изъ  друзей  въ  сентябрѣ  1867 
г., — рѣшительно  насъ  спасли;  теперь  вздохну  немного  и  опять  за 
романъ". — Передъ  вами  я  иреступникъ, — говоритъ  онъ  годъ  спустя, 
въ  письмѣ  къ  тому  же  другу, — ваши  двѣсти  руб.  до  сихъ  поръ  за 
мной!  Отдамъ;  не  обвиняйте  меня!  Если  бы  вы  знали,  сколько  я 
вынесъ,  но  отдамъ!"   „Работа  меня  измучила  и  истощила.  Вотъ 
уже  годъ  почти,  какъ  я  пишу  по  З1/*  листа  каждый  мѣсяцъ;  это 
тяжело"  (письмо,  отъ  26  октября  1868  г.). — „Если  онъ  (издатель 
„Зари")  будетъ  согласенъ  исполнить  мою  просьбу  о  деньгахъ,  то 
пусть  вышлетъ  первые  75  р.  сейчасъ,  нимало  не  медля;  пусть 
вникнетъ  и  пойметъ,  что  для  меня  время  и  срокъ  помощи  чуть 
не  важнѣе  самихъ  денегъ....  Двѣ-три  сторублевыя  вещи,  у  насъ 
бывшія,  уже  давнымъ-давно  заложены;  теперь  придется  продать 
бѣлье,  пальто  и,  пожалуй,  сюртукъ"  (письмо,  отъ  17  сентября 
1869  г.). — „ Неужели  онъ  не  могъ  сообразить  послѣ  двухъ  моихъ 
писемъ,  что  у  меня  ни  копѣйки  нѣтъ  денегъ,  буквально  ни  ко- 
пѣйки?  Если  бъ  онъ  только  зналъ,  какъ  я  досталъ  два  талера, 
чтобъ  ему  телеграфировать...  Развѣ  я  могу  писать  въ  эту  минуту? 
Я  хожу  и  рву  на  себѣ  волосы,  а  по  ночамъ  не  могу  заснуть!  Я 
все  думаю  и  бѣшусь!  Я  жду!  О,  Боже  мой!  ей  Богу,  я  не  могу 
описать  всѣ  подробности  моей  нужды:  мнѣ  стыдно  ихъ  описывать!" 
(письмо  отъ  16  октября  1869  г.). — „Я  опять  въ  такой  нуждѣ,  что 
хоть  повѣситься"  (письмо,  отъ  12  февраля  1870  г.). — Къ  круп- 
нымъ  тяготамъ,  вылившимся  въ  этихъ  отчаянныхъ  крикахъ,  при- 
соединялись мелкія,  раздражавшія  и  оскорблявшія  Достоевскаго. 
Онъ  пишетъ  для  „Зари" — и  иногда  не  можетъ  добиться,  чтобы 
ему  высылали  журналъ,  хотя  и  готовъ  платить  наравнѣ  съ  под- 
писчиками. Въ  1868  г.,  напечатавъ  въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ"  „Пре- 
ступленіе  и  Наказаніе"  и  печатая  въ  немъ  „Идіота",  онъ  все  еще 
не  знаетъ,  дорожить  ли  этотъ  журналъ  его  сотрудничествомъ,  и 
сѣтуетъ  на  то,  что  редакція  никогда  ему  не  отвѣчаетъ  (Письма, 
стр.  201).  Еще  замѣчательные  слѣдующіе  отрывки  изъ  письма, 
отъ  19-го  августа  1868  г.:  „Я  слѣпо  вѣрю,  что  письмо  мое  про- 
пало. Вѣрю  потому  еще,  что  имѣю  причины  такъ  думать:  я  слы- 
шалъ,  что  за  мной  приказано  слѣдить.  Петербургская  полиція  вскры- 
ваетъ  и  читаетъ  всѣ  мои  письма...  Я  получилъ  анонимное  письмо 
о  томъ,  что  меня  подозрѣваютъ  (чортъ  знаетъ  въ  чемъ),  велѣно 
вскрывать  мои  письма  и  ждать  меня  на  границѣ,  чтобы  строжай- 
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ше  и  нечаянно  обыскать.  Но  каково  же  вынесть  человѣку  чистому, 
патріоту,  предавшемуся  имъ  до  пзмѣны  своимъ  нрежнимъ  убѣжде- 
ніямъ,  обожающему  государя, — каково  вынести  подозрѣніе  въ  какихъ 
нибудь  снопіеніяхъ  съ  какими  нибудь  полячишками  или  съ  „Колоко- 
ломъ" . . .  Руки  отваливаются  невольно  служить  имъ.  Кого  они  не  про- 
смотрѣли  у  насъ  изъ  внновныхъ,  а  Достоевскаго  подозрѣваютъ!"  Съ 
возвращеніемъ  Достоевскаго  въ  Россію  и  начинается  послѣдняя 
эпоха  его  жизни,  мало  разъясняемая  и  матеріалами  для  его  біо- 
графіи,  и  перепиской.  Письма,  относящіяся  къ  этому  времени, 
крайне  бѣдны  фактическими  деталями,  да  и  къ  исторіи  его  мысли 
прибавляютъ  немногое.  Матеріальное  положеніе  его,  по  словамъ 
Страхова,  постепенно  улучшалось;  послѣдняя  запродажа  труда  от- 
носится къ  1878  г.,  съ  тѣхъ  поръ  никакихъ  займовъ  уже  не  дѣ- 
лалось  и  началось  собираніе  неболыпаго  капитала.  Что  именно 
было  причиной  выхода  Достоевскаго  изъ  „Гражданина",  въ  кото- 
ромъ  онъ  началъ  свой  „Дневникъ  писателя"  (въ  1873  г.),  что 
заставило  его  прекратить  отдѣльное  изданіе  „Дневника",  пользо- 
вавшееся (въ  1876  и  1877  гг.)  болыиимъ  успѣхомъ,  и  возобно- 
вить его  лишь  въ  эпоху  „новыхъ  вѣяній" — объ  этомъ  въ  біографіи 
не  говорится  ни  слова.  Мы  узнаемъ  только,  что  „Дневникъ  пи- 
сателя" выходилъ  подъ  предварительной  цензурой,  потому  что  ав- 
торъ  его  не  имѣлъ  средствъ  внести  требуемаго  отъ  безцензурныхъ 
изданій  залога.  Еще  въ  послѣдніе  дни  жизни  Достоевскій  страшно 
волновался  опасеніемъ,  пропустить  ли  цензура  нѣсколько  строкъ 
въ  томъ  номерѣ  „Дневника",  которому  суждено  было  сдѣлаться 
посмертными.  Хорошее  расположеніе  духа  возвратилось  къ  нему  только 
тогда,  когда  его  обнадежилъ  начальникъ  главнаго  управленія  по 
дѣламъ  печати  (Н.  С.  Абаза),  сказавъ,  что  у  цензуры  не  подни- 
мется рука  ни  на  одну  его  мысль.  До  свободы  печати  Достоев- 
скому, такъ  много  потерпѣвшему  отъ  цензуры  (см.,  напр.,  Біогра- 
фію,  стр.  271;  письма,  стр.  178),  дожить  не  пришлось  —  но  онъ 
видѣлъ,  по  крайней  мѣрѣ,  тотъ  короткій  и  блѣдный  ея  проблескъ, 
который  кажется  свѣтомъ  сравнительно  съ  предшествующею  и  по- 
слѣ дующею  тьмою. 

*)  Въ  1880  г.  Ѳ.  М.  участвовалъ  въ  Москвѣ  на  праздникѣ  по 
случаю  открытія  памятника  Пушкину.  На  этомъ  праздникѣ  онъ 
произнесъ  рѣчь,  которая  вызвала  единодушно  восторгъ  всѣхъ  слу- 
шателей. Въ  то-же  время  эта  замѣчательная  рѣчь  была  какъ-бы 


")  И.  Т.  Тарасовъ. 
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лебединого  пѣснью  Достоевскаго,  такъ  какъ  чрезъ  нѣсколько  мѣся- 
цевъ  его  не  стало,  а  промежутокъ  времени,  между  рѣчью  и  кон- 
чиною, Ѳ.  М.  вынужденъ  былъ  посвятить  опровержение)  тѣхъ  лже- 
толкованій,  которымъ  подверглась  его  рѣчь... 

Кончина  Ѳеодора  Михайловича  Достоевскаго  была  неожиданнымъ 
ударомъ  для  семьи  его,  для  друзей  и  для  всей  Россіи.  До  какой 
степени,  въ  самомъ  дѣлѣ,  смерть  подкралась  въ  то  время,  когда 
ее  никакъ  не  ожидали,  хотя  здоровье  Ѳ.  М.  было  вообще  надлом- 
лено, можно  судить  по  тому,  что  за  нѣсколько  дней  передъ  смертью 
Достоевскій  участвовалъ  въ  репетипіи  драмы  „Борисъ  Годуновъ", 
которая  должна  была  быть  разъиграна  въ  любительскомъ  спектаклѣ 
въ  одномъ  семействѣ,  а  въ  первыхъ  числахъ  января  у  него  обѣ- 
дали  родные  и  на  этомъ  обѣдѣ  самъ  Ѳеодоръ  Михайловичъ,  бу- 
дучи въ  наилучшемъ  настроеніи  духа,  хотя  и  говорилъ  о  своей 
недолговѣчности,  но  далекъ  былъ  отъ  мысли,  что  смертный  часъ 
ударитъ  такъ  скоро. 

Какъ  извѣстно,  Достоевскій  не  оставилъ  никакого  состоянія, 
вслѣдствіе  чего  покойнымъ  Государемъ  назначена  была  пенсія  его 
женѣ  и  дѣтямъ  и  послѣднимъ  предоставлено  право  поступленія  въ 
учебныя  заведенія  на  казенный  счетъ. 


Оцѣнка  идей,  таланта,  направлѳнія  и  вообще  ха- 
рактеристика литературной  дѣятельности  ѳ.  м. 
Достоевскаго  съ  точки  зрѣнія  разныхъ  критикъ. 

Слѣдующая  критическая  выдержка,  заимствуемая  нами  изъ  „Ис- 
торико-литературнаго  очерка"  профессора  Казанскаго  университе- 
та Н.  Б улича,  характеризуем  состояніе  нашей  литературы  того 
времени,  въ  которое  выступилъ  на  литературное  поприще  Ѳ.  М. 
Достоевскій. 

*)  „Въ  тѣ  годы,  когда  Достоевскій  жилъ  безъ  дѣла  въ  Петербур- 
гѣ,  переходя  изъ  одной  „комнаты  отъ  жильцовъ"  въ  другую  и  знакомясь 
такимъ  образомъ  наглядно  съ  печальною  жизнію  бѣдняковъ  столицы, 
вся  русская  умственная  жизнь,  весь  духовный  прогрессъ  нашъ  сосре- 
доточивался въ  литературѣ.  Она  существовала  для  большинства 
образованныхъ  людей.  Наука  въ  серьезномъ  видѣ  не  могла  инте- 
ресовать это  большинство,  да  въ  ней,  за  исключеніемъ  нѣкоторыхъ 
потребныхъ  для  государства  практическихъ  свѣдѣній,  никто  не  нуж- 
дался. Науку  ничто  не  вызывало;  ей  не  было  мѣста  въ  обществѣ, 
которое  посылало  свое  молодое  поколѣніе  въ  науку  лишь  исклю- 
чительно для  того,  чтобъ  пріобрѣтеніемъ  свѣдѣній,  а  главное  — 
дипломомъ  начать  приличнымъ  образомъ  служебную  карьеру.  Уни- 
верситеты, гдѣ  только  и  могла  существовать  наука,  стояли,  по  сво- 
ему вліянію,  особенно  въ  провинціи,  гораздо  ниже  литературы.  Въ 
ничтожномъ  только  меныпинствѣ  юношей  могли  они  пробудить  на- 
учное стремленіе  и  жажду  знанія.  Идеальнымъ  порывамъ  большин- 
ства тогдашняго  молодаго  поколѣнія  всего  больше  отвѣчала  лите- 
ратура съ  ея  разширившимся  въ  тѣ  годы  содержаніемъ.  Въ  ней 
разомъ  появилось  тогда  нѣсколько  талантливыхъ  именъ.  Главнѣй- 
шимъ  органомъ  тогдашняго  литературнаго,  да  можно  сказать  и 
умственнаго  движенія,  стали  „Отечественныя  Записки",  съ  того 


*)  Н.  Буличъ.  <Ѳ.  М.  Достоевскій  и  его  сочпненія>.  Казань.  1881  г. 
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времени,  какъ  отдѣлъ  критики  поступилъ  въ  распоряженіе  Бѣлин- 
скаго.  Съ  нетерпѣніемъ  ожидалась  каждая  новая  книжка  журнала, 
и  тогдашній  студентъ,  послѣ  безцвѣтныхъ,  скучныхъ  по  своей  рп- 
торикѣ  или  по  очевиднымъ  уступкамъ  господствующей  дѣйствитель- 
ности  лекцій,  съ  страстнымъ  молодымъ  трепетомъ,  погружался  въ 
чтеніе  новой  статьи  критика,  казавшейся  откровеніемъ.  Горячія 
слова  наполняли  душу  честными  стремленіями,  звали  къ  честной 
деятельности. 

Имя,  выше  всѣхъ  стоявшее  въ  тогдашней  литературѣ,  было  имя 
Гоголя,  и  Бѣлинскій  былъ  великимъ  объяснителемъ  геніальнаго  пи- 
сателя. Мы  убѣждены,  что  безъ  его  критики  глубокій,  жизненный, 
историческій  смыслъ  Гоголевскихъ  созданій,  являвшійся  для  боль- 
шинства лишь  забавнымъ  малороссійскимъ  жартомъ,  не  скоро  бы 
усвоился  сознаніемъ  общества.  Горькій  смѣхъ  Гоголя  нарушилъ 
продолжительное  праздничное  ликованье,  смутилъ  торжество,  освѣ- 
тилъ  настоящимъ,  хотя  и  зловѣщимъ  свѣтомъ,  огромное  истори- 
ческое пространство,  счастливые  острова,  гдѣ,  казалось,  жили  только 
доблестные  герои.  Вмѣсто  нихъ,  мы  разглядѣли  Чичиковыхъ  и  Нозд- 
ревыхъ,  Коробочекъ  и  Маниловыхъ  и  большую  компанію  друтихъ 
лицъ,  съ  которыми  скоро  пришлось  переживать  тяжелыя  истори- 
ческія  испытанія.  Чтобы  ни  говорила  современная  славянофиль- 
ская школа,  объясняя  мысль  отрицательныхъ  типовъ  Гоголя  какимъ 
то  психическимъ  актомъ  самоочищенія  и  искупленія,  какъ  говорилъ 
впрочемъ  и  самъ  нравственно  больной  подъ  конецъ  жизни  писа- 
тель,— его  типы  выросли  и  окрѣпли  въ  обществѣ;  они — его  харак- 
теристика и  созданіе. 

Но  Гоголь,  какъ  и  современный  намъ  великій  русскій  сатирикъ, 
не  дающій  заснуть  и  одеревенѣть  мысли  и  чувству  посреди  явленій, 
способствующихъ  тому,  звалъ  впередъ,  указывалъ  идеалы.  Гоголемъ 
было  воспитываемо  въ  то  время  гуманное  и  мягкое  чувство  въ  об- 
ществѣ.  Подъ  вліяніемъ  его  произведеній  люди  измѣнялись;  Божья 
искра  западала  въ  готовую  очерствѣть  душу,  какъ  случилось  это 
съ  тѣмъ  молодымъ  человѣкомъ,  который  позволилъ  было  себѣ  гру- 
бую шутку  надъ  героемъ  „Шинели".  „Все  перемѣнилось  предъ 
нимъ  и  показалось  въ  другомъ  видѣ:  какая-то  неестественная  си- 
ла оттолкнула  его  отъ  товарищей,  съ  которыми  онъ  познакомился, 
принявъ  ихъ  за  приличныхъ,  свѣтскихъ  людей.  Въ  проникающихъ 
словахъ:  „оставьте  меня!  зачѣмъ  вы  меня  обижаете?"  звенѣли  дру- 
гія  слова:  „я  братъ  твой"!  И  закрывалъ  себя  рукою  бѣдный  мо- 
лодой человѣкъ  и  много  разъ  содрогался  онъ  потомънавѣку  своемъ, 
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видя,  какъ  много  въ  человѣкѣ  безчеловѣчья,  какъ  много  скрыто 
свирѣпой  грубости  въ  утонченной,  образованной  свѣтскости  и,  Бо- 
же, даже  въ  томъ  человѣкѣ,  котораго  свѣтъ  признаетъ  благород- 
нымъ  и  честнымъ".  Гоголь  увлекалъ  въ  широкое  человѣческое 
движеніе:  „Забирайте  же  съ  собою  въ  путь,  выходя  изъ  мягкихъ, 
юношескихъ  лѣтъ  въ  суровое,  ожесточенное  мужество,  говорилъ 
онъ  современному  молодому  поколѣнію, — забирайте  съ  собою  всѣ 
человѣческія  движенія,  не  оставляйте  ихъ  по  дорогѣ — не  подыме- 
те потомъ". 

Вполнѣ  было  естественно,  что  все  молодое  и  талантливое  въ  на- 
шей литературѣ  того  времени,  все,  что  смотрѣло  впередъ  и  созна- 
тельно относилось  къ  своей  дѣятельности,  должно  было  примкнуть 
къ  этому  направленію.  Высокая  художественность  Гоголевскихъ  со- 
здано! и  глубокій  нравственный  смыслъ  ихъ  сдѣлали  Гоголя  главою 
школы.  Литература  стала  въ  главѣ  нравственнаго  развитія  обще- 
ства; она  сдѣлалась  воспитательницей  его,  совѣстью.  Какъ  бы  по- 
чувствовавъ  свою  силу  и  внутреннее  значеніе,  она  расширила  кругъ 
своего  дѣйствія,  стала  касаться  такихъ  слоевъ  общества,  куда  не 
желали  спускаться  прежніе  писатели,  и  тамъ  искала  людей.  Это 
былъ  уже  значительный  успѣхъ  съ  ея  стороны.  Конечно,  немного 
сторонъ  и  вопросовъ  дѣйствительной  русской  жизни,  вслѣдствіе 
безправнаго  положенія  русскаго  общества,  было  доступно  литера- 
турѣ.  Цензура  зорко  слѣдила  за  нею,  преслѣдовала  всякое  ея  от- 
клоненіе  и  загоняла  назадъ,  въ  привычный  заколдованный  кругъ, 
заставляя  ее  вертѣться  въ  бѣличьемъ  колесѣ  исключительно  сер- 
дечныхъ  волненій  и  любовныхъ  приключеній.  Новое  направленіе  не 
нравилось  въ  высшихъ  сферахъ,  не  нравилось  между  старыми  пи- 
сателями и  въ  такъ  называемыхъ  славянофильскихъ  кружкахъ,  гдѣ 
подъ  громкими  фразами  царило  старое  преданіе.  Но  литература 
дѣлала  свое  дѣло. 

Прекрасно  характеризуетъ  это  дѣло  новой  литературы  и  ея  от- 
ношеніе  къ  тогдашнему  обществу  Бѣлинскій:  „Представьте  себѣ 
человѣка  обезпеченнаго,  можетъ  быть,  богатаго:  онъ  сейчасъ  по- 
обѣдалъ  сладко,  со  вкусомъ  (поваръ  у  него  прекрасный),  усѣлся 
въ  спокойныхъ  вольтеровскихъ  креслахъ  съ  чашкою  кофе,  передъ 
пылаю щимъ  каминомъ,  тепло  и  хорошо  ему,  чувство  благосостоянія 
дѣлаетъ  его  веселымъ, — и  вотъ  беретъ  онъ  книгу,  лѣниво  перевора- 
чиваетъ  ея  листы,  к  брови  его  надвигаются  на  глаза,  улыбка  ис- 
чезаетъ  съ  румяныхъ  губъ,  онъ  взволнованъ,  встревоженъ,  раздо- 
садованъ...  И  есть  отъ  чего!  книга  говоритъ  ему,  что  не  всѣ  на 
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свѣтѣ  живутъ  такъ  хорошо,  какъ  онъ,  что  есть  углы,  гдѣ  подъ  лох- 
мотьями дрожитъ  отъ  холоду  цѣлое  семейство,  можетъ  быть,  не- 
давно еще  знавшее  довольство, — что  есть  на  свѣтѣ  люди,  рожде- 
ніемъ,  судьбою  обреченные  на  нищету, — что  послѣдняя  копѣйка 
идетъ  на  зелено  вино  не  всегда  отъ  праздности  и  лѣни,  но  и  отъ 
отчаянія.  И  нашему  счастливцу  неловко,  какъ  будто  совѣстно  сво- 
его комфорта.  А  все  виновата  скверная  книга:  онъ  взялъ  ее  для 
своего  удовольствія,  а  вычиталъ  тоску  и  скуку.  Прочь  ее!..  Пред- 
ставьте теперь  въ  такомъ  же  положеніи  другого  любителя  пріят- 
наго  чтенія.  Ему  надо  было  дать  балъ,  срокъ  приближался,  а  де- 
негъ  не  было;  управ ляющій  его,  Никита  Ѳедорычъ,  что-то  замѣш- 
кался  высылкою.  Но  сегодня  деньги  получены,  балъ  можно  дать; 
съ  сигарой  въ  зубахъ,  веселый  и  довольный,  лежитъ  онъ  на  ди- 
ванѣ,  и  отъ  нечего  дѣлать  руки  его  лѣнпво  протягиваются  къ  кни- 
гѣ.  Опять  та  же  исторія!  Проклятая  книга  разсказываетъ  ему  под- 
виги его  Никиты  Ѳедорыча,  подлаго  холопа,  съ  дѣтства  привык- 
шаго  подобострастно  служить  чужпмъ  страстямъ  и  прихотямъ, 
женатаго  на  отставной  любовницѣ  родителя  своего  барина.  И  ему 
то,  незнакомому  нп  съ  какпмъ  человѣческимъ  чувствомъ,  поручена 
судьба  и  участь  всѣхъ  Антоновъ...  Скорѣе  прочь  ее  скверную  кни- 
гу! Представьте  теперь  еще  въ  такомъ  комфортномъ  состояніи  че- 
ловѣка,  который  въ  дѣтствѣ  бѣгалъ  босикомъ,  бывалъ  на  посыл- 
кахъ,  а  лѣтъ  подъ  пятьдесятъ  какъ-то  очутился  въ  чинахъ,  имѣетъ 
„малую  толику".  Всѣ  читаютъ — надо  и  ему  читать;  но  что  нахо- 
дитъ  онъ  въ  книгѣ? — свою  біографію,  да  еще  какъ  вѣрно  разска- 
занную,  хотя,  кромѣ  его  самого,  темныя  похожденія  его  жизни  — 
тайна  для  всѣхъ,  и  ни  одному  сочинителю  не  откуда  было  узнать 
ихъ...  И  вотъ  онъ  уже  не  взволнованъ,  а  просто  взбѣшенъ,  и  съ 
чувствомъ  достоинства  облегчаетъ  свою  досаду  такимъ  разсужде- 
ніемъ:  „Вотъ  какъ  пишутъ  нынѣ!  вотъ  до  чего  дошло  вольнодум- 
ство! Такъ  ли  писали  прежде?  Штиль  ровный,  гладкій,  все  о 
предметахъ  нѣжныхъ  или  о  возвышенныхъ  „читать  сладко  и  оби- 
деться нечѣмъ!"  {Сочин.  XI,  343 — 345). 

Мы  привели  эти  слова  Бѣлинскаго  для  того,  чтобъ  показать  но- 
вое отношеніе  литературы  къ  обществу,  созданное  Гоголемъ  п  со- 
держаніемъ  его  произведеній.  Новое  направленіе  получило  тогда 
названіе  натуральной  школы,  названіе,  какъ  это  часто  случается, 
не  точно  опредѣляющее  его;  оно  дано  было,  какъ  кажется,  Бѣлин- 
скимъ.  Толки  о  натуральной  школѣ,  сдерживаемые,  разумѣется,  цен- 
зурой, наполняли  тогдашніе  журналы,  раздѣливъ  представителей 


литературы  на  два  противоположные  и  враждебные  лагеря.  Иодъ 
натуральною  школою  надобно  разумѣть  болѣе  живое  пониманіе  дѣй- 
ствительности,  болѣе  глубокое  отношеніе  къ  ней,  больше  простора 
въ  пониманіи  окружающей  жизни  и  совершенное  отчужденіе  отъ 
риторики,  то  есть  отъ  того  лганья,  которымъ  преисполнена  была 
жизнь  и  литература.  Весь  успѣхъ  этой  послѣдней  и  ея  движеніе 
впередъ,  какъ  справедливо  замѣтилъ  Бѣлинскій,  „зависятъ  боль- 
ше отъ  объема  и  количества  предметовъ,  доступныхъ  ея  завѣдыва- 
нію,  нежели  отъ  нея  самой.  Чѣмъ  шире  будутъ  границы  ея  со- 
держанія,  чѣмъ  больше  будетъ  пищи  для  ея  дѣятельности,  тѣмъ 
быстрѣе  и  плодовитѣе  будетъ  ея  развитіе.  Въ  натуральной  школѣ 
было  уже  это  разширеніе  границъ. 

Надобно  замѣтить,  что  годы  1843 — 1848  были,  говоря  относи- 
тельно, довольно  благопріятны  для  успѣховъ  мысли  и  для  развитія 
литературы  у  насъ  въ  теченіи  всей  однообразной  и  послѣдователь- 
ной  тридцатилѣтней  системы.  Поводья  какъ  будто  ослабли;  мысль 
и  сознаніе,  бродившія  въ  обществѣ,  не  смотря  на  случайное  по- 
явленіе  свое,  стали  получать  тогда  болѣе  опредѣленную  форму  и 
выраженіе.  Цензура  сдѣлалась  какъ  бы  благодушнѣе,  смотрѣла 
иногда  сквозь  пальцы.  Это  была  передышка  въ  нѣкоторомъ  родѣ 
и  очень  скоро,  съ  1848  года,  эта  цензура  съ  усиленною  дѣятель- 
ностью  принялась  за  хирургическую  операцію  вылущиванія  мысли. 
Какъ  ни  много  было  заказано  вообще  путей  русской  литературѣ, 
все  же,  въ  эти  льготные  годы,  мы  слышимъ  въ  ней  толки  о  са- 
мобытности, о  дѣйствительности,  о  болѣе  широкомъ  и  вѣрномъ 
изображены  жизни;  мы  видимъ  появленіе  двухъ  литературныхъ  пар- 
тій,  въ  основѣ  которыхъ  была  сознательная  мысль  и  зародыши  по- 
литическихъ  убѣжденій.  Нравственное  чувство  и  умственные  ин- 
тересы пробуждаются  и  растутъ  въ  обществѣ.  Главное  содержаніе 
этого  возбужденія  давалось  европейскими  вліяніями.  Высока  и  крѣп- 
ка  была  та  китайская  стѣна,  которая  поднималась  на  западной 
нашей  границѣ,  но  для  крылатыхъ  свойствъ  человѣческой  мысли 
она  не  была  безусловнымъ  препятствіемъ,  а  въ  Европѣ  въ  это  вре- 
мя, послѣ  спокойныхъ  годовъ,  слѣдовавшихъ  за  паденіемъ  Напо- 
леона и  только  на  короткое  время  прерванныхъ  польскими  днями, 
развивалось  и  крѣпло  умственное  движеніе.  Мысль  зрѣла,  дѣлалась 
интенсивнѣе;  она  стала  касаться  самыхъ  существенныхъ  и  корен- 
ныхъ  сторонъ  человѣческаго  общества  и,  недовольная  ходомъ  ис- 
торіи,  результатами  продолжительной  и  жестокой  борьбы,  только 
что  пережитой  Европою,  осуждала  эту  исторію.  Содержаніе  этой 
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европейской  мыслп,  недоступное  массѣ,  необходимо  должно  было 
войтп  въ  сознаніе  незначнтельнаго  меньшинства  русскаго  общества, 
которое  шло  по  историческому  пути,  проложенному  Петромъ  В. 
Это  образованное  меньшинство,  конечно,  принадлежало  литературѣ. 
Мы  впдѣлп,  что  она  развивалась.  Анализъ  окружающихъ  ее  явленій 
былъ  необходимъ.  Непзбѣжнымъ  явленіемъ  анализирующей  мыслп 
было  критическое  недовольство.  Счастлива  та  страна,  гдѣ  не  за- 
сыпаетъ  этотъ  крптпческій  процессъ  мысли  и,  возбуждая  дѣятель- 
ность  сознанія.  раскрывая  „несовершенства  п  бѣдность",  работаетъ 
безостановочно  для  лучшаго  будущаго.  Мысль  можно  изуродовать, 
пустить  ее  по  крпвьвіъ  путямъ,  но  она  не  заглохнетъ,  не  уснетъ 
на  вѣкп. 

На  Гоголя,  какъ  основателя  школы,  на  молодыхъ  талантливыхъ 
его  продолжателей  въ  лптературѣ.  какъ  пзвѣстно,  долго  падали 
обвиненія  за  отрицательное  пли.  какъ  стали  потомъ  выражаться — 
за  обличительное  направленге,  за  то.  что  они  постоянно  изобра- 
жаютъ  все  „бѣдность  да  бѣдность,  да  несовершенства  человѣче- 
ской  жизни",  но  въ  пзображеніп  отрицательныхъ  явленій.  если  въ 
нпхъ  была  жизненная  правда,  и  заключался  успѣхъ  литературы. 
Она  разсталась  съ  ложью  и  фразою,  еслпбъ  даже  въ  нпхъ  и  за- 
ключался „насъ  возвышающій  обманъ";  она  стала  однпмъ  пзъ  су- 
щественныхъ  факторовъ  духовнаго  развитія  страны:  она  дѣлала 
гражданскій  подвпгъ.  За  отталкивающими  явленіями,  ею  изобра- 
жаемыми, носились  впереди,  какъ  цѣль,  свѣтлые  идеалы;  она  при- 
зывала ихъ,  ждала  ихъ  осуществленія;  отрпцаніе  являлось  созна- 
ніемъ  того,  что  должно  быть  вмѣсто  того,  что  на  самомъ  дѣлѣ 
было.  Говорить  поэтому  объ  односторонности  этого  направленія, 
даже  оскорбляться  пмъ,  какъ  это  часто  случалось  въ  полемикѣ 
тѣхъ  годовъ — было  совершенно  несправедливо.  „Натуральная  шко- 
ла имѣла  будущее.      пг*аг  ыкн«,)П^п<к(яэ  лэддеяім  кш  пжнЪ ' 

Въ  эпоху  первой  литературной  дѣятельности  Достоевскаго,  то 
есть  до  1849  года,  это  направленіе  пмѣло  уже  нѣсколькпхъ  та- 
лантливыхъ представителей.  Упомянемъ  прежде  всего  о  Грнгоровпчѣ, 
товарпщѣ  по  Инженерному  училищу  Достоевскому.  Его  „Деревня", 
его  „Антонъ  Горемыка",  написанные  въ  то  время  съ  теплою  лю- 
бовно къ  русскому  крестьянину  въ  его  безправномъ  положенін, 
и  съ  замѣчательнымъ  талантомъ,  были  какъ  бы  откровеніемъ 
новой  стороны  русской  жпзнп,  совсѣмъ  неизвѣстной  прежде  пли 
представляемой  чрезвычайно  фальшиво.  Не  смотря  на  нѣкоторую 
молодую  пдеалпзацію  свою,  совершенно  необходимую  въ  виду  той 
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высокой  и  благородной  цѣли,  которая  присутствовала  въ  созданіи 
автора,  повѣсти  эти  вносили  въ  общество  міръ  новыхъ  и  плодо- 
творныхъ  идей,  затрогивали,  хотя  и  робко,  крестьянскій  вопросъ, 
строго  запрещенный  для  литературы.  „По  прочтеніи  трогательной 
повѣсти  „Антонъ  Горемыка",  въ  голову  невольно  тѣснятся  мысли 
грустныя  и  важныя" — сказалъ  о  ней  Бѣлинскій.  Тургеневъ,  этотъ 
величайшій  послѣ  Гоголя  нашъ  художникъ,  тогда  же  отъ  перво- 
начальныхъ  поэтическихъ  попытокъ,  гдѣ  его  мысль  еще  бродила 
между  портретами  и  сценами  русской  провинціальной  и  помѣщичьей 
жизни  и  общими  человѣческими  идеалами,  обратился  къ  тому,  что 
онъ  наблюдалъ,  что  хорошо  знаетъ,  чему  горячо  сочувствуетъ  его 
сердце, — къ  русской  природѣ  и  той  же  печальной  дѣйствительно- 
сти,  которую  затронулъ  и  Григоровича  Рядъ  великолѣпныхъ  очер- 
ковъ  „Записки  Охотника",  останется  навсегда  однимъ  изъ  драго- 
цѣнныхъ  достояній  русской  литературы,  гдѣ  образы  дѣйствительности 
схвачены  глубокимъ  чувствомъ  поэта  и  тонкимъ  умомъ  наблюдателя. 
По  другой  дорогѣ  шелъ  Гончаровъ,  но  и  его  первый  романъ  „Обык- 
новенная исторія",  хотя  и  не  касающаяся  общественныхъ  вопро- 
совъ,  принадлежитъ  также  къ  натуральной,  или  лучше  сказать,  къ 
реальной  школѣ,  основателемъ  которой  былъ  Гоголь.  Лица  Гонча- 
рова, обрисованный  съ  холоднымъ  увлеченіемъ  настоящаго  худож- 
ника, стоятъ  предъ  читателемъ,  какъ  живыя,  будятъ  его  мысль,  но 
не  заставляютъ  задумываться  о  той  общественной  средѣ,  къ  ко- 
торой они  принадлежать  Къ  этимъ  главнымъ  представителямъ 
„натуральной  школы",  необходимо  присоединить  еще  одного,  про- 
изведенія  котораго  относятся  къ  тѣмъ  же  годамъ  и  часто  появля- 
лись тогда  въ  нашихъ  журналахъ.  Мы  говоримъ  объ  авторѣ  весьма 
замѣчательной  повѣсти  „Кто  виноватъ?",  нѣкоторыхъ  другихъ  раз- 
сказовъ,  затрогивающихъ,  какъ  „Сорока -воровка"  напримѣръ,  въ 
высшей  степени  любопытные  вопросы  русскаго  общественнаго  со- 
знанія,  и  цѣлаго  ряда  статей  научнаго  содержанія  по  исторіи  фи- 
лософіи  и  по  философіи  исторіи,  отличающихся  глубиною  смѣлоіі 
и  самостоятельной  мысли  и  изложенныхъ  такимъ  блестящимъ,  ори- 
гинальнымъ  и  остроумнымъ  слогомъ,  какой  изъ  всѣхъ  русскихъ 
писателей  того  времени  принадлежалъ  исключительно  ему.  О  зна- 
ченіи  критики  Бѣлинскаго,  какъ  для  объясненія  Гоголя  и  его 
школы,  такъ  и  для  указанія  цѣлей  и  стремленій  для  всей  русской 
литературы,  мы  уже  говорили.  Это  былъ  великій  и  благородный 
учитель  для  всѣхъ  писателей,  ыи 

Въ  этихъ  главныхъ  представите ляхъ  въ  то  время  нашей  лите- 
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ратуры  заключался  успѣхъ  общественнаго  сознанія.  Они  были  от- 
раженіемъ  этого  сознанія.  Литература  измѣнила  радикальнымъ  об- 
разомъ  и  содержаніе  и  тонъ  свой.  Повѣсти  великосвѣтскаго  содер- 
жанія,  безъ  которыхъ  не  обходилась  ни  одна  книжка  прежнихъ 
журнал овъ,  съ  ходульными  героями  и  эффектно-невозможными  стра- 
стями, историческіе  романы,  гдѣ  изображались  въ  совершенно  лож- 
номъ  свѣтѣ  и  съ  напыщенною  риторикою,  придуманныя  патріар- 
хальныя  добродѣтели  русскаго  человѣка,  диазі-патріотическія  драмы 
Кукольника  и  Полеваго  и  много  другихъ  того  же  рода  явленій 
сдѣлались  теперь  невозможными.  Литература  оставила  блестящій 
салонъ  и  пошла  въ  бѣднуюизбу,  въ  мрачный  петербурскій  „уголъ"; 
она  поднималась  на  „вершины"  многоэтажныхъ  петербургскихъ  до- 
мовъ,  спускалась  въ  сырые  и  затхлые  подвалы,  гдѣ  гнѣздятся  лю- 
ди, обойденные  судьбой,  падшіе  и  несчастные,  „униженные  и 
оскорбленные",  новсетаки  люди  и  братья.  Съ  участіемъ  и  любовью, 
съ  глубокимъ  уваженіемъ  нравственнаго  человѣческаго  достоинства, 
подъ  лохмотьями  нищеты,  литература  искала  человѣка  и,  изобра- 
жая его  страданія,  старалась  показать,  на  сколько  это  было  воз- 
можно для  нея  въ  ея  несвободномъ  состояніи,  на  чемъ  и  на  комъ 
лежитъ  вина  часто  незаслуженнаго  страданія,  съ  кого  взыскать 
обиду.  Извѣстно,  что  тогдашнее  общество  было  значительно  про- 
никнуто благотворительнымъ  или  филантропическимъ  направлені- 
емъ;  для  однихъ  это  было  дѣломъ  христіанскаго  у бѣжденія  и  чув- 
ства, для  другихъ — дѣломъ  подражанія  и  моды.  „Общество  посѣщенія 
бѣдныхъ  въ  Петербургѣ"  основано  было  въ  тѣ  годы  на  очень  ши- 
рокихъ  и  разумныхъ  основаніяхъ.  Его  любопытная  исторія  закон- 
чилась закрытіемъ  по  распоряжений  высшей  власти,  но  оно  отвѣчало 
требованіямъ  времени.  Бѣлпнскій  говоритъ,  что  все  это  направ- 
леніе  общества  должно  было  необходимо  отразиться  въ  литературѣ, 
какъ  его  выраженіи.  Но  литература,  по  словамъ  его,  сдѣлала  едва 
ли  не  больше:  „она  скорѣе  способствовала  возбужденію  въ  обще- 
ствѣ  такого  направленія,  нежели  только  отразила  его,  скорѣе 
упредила  его,  нежели  только  не  отстала  отъ  него"  (Сочин.  XI, 
349—350). 

Участникомъ  этого  крайне  любопытнаго  и  плодотворнаго  лите- 
ратурнаго  движенія  сдѣлался  и  Достоевскій. 

Сужденія  о  литературныхъ  заслугахъ  Достоевскаго  большею  частью 
основываются  на  прежнихъ  приговорахъ  нашей  критики.  Первыя 
произведенія  его  были  встрѣчены  и  оцѣнены  Бѣлинскимъ;  другой 
періодъ  его  деятельности,  когда  Достоевскій  заговорилъ  созна- 
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тельно  объ  „униженныхъ  и  оскорбленныхъ",  старался  опредѣлить 
Добролюбова  Но  при  жизни  писателя  всякая  критика  его  произ- 
веденій  не  будетъ  окончательно  вѣрнымъ  приговоромъ:  въ  живой, 
развивающейся  деятельности  писателя  такъ  много  силъ  вообще 
для  того,  чтобъ  подорвать  вѣрность  всякаго  сужденія  о  немъ.  Оба 
лучшіе  критики  наши  смотрѣли  каждый  съ  своей  точки  зрѣнія  на 
сочиненія  Достоевскаго,  оба  были  правы  въ  условіяхъ  своего  вре- 
мени. Но  ни  для  того,  ни  для  другого  критика  не  существовало 
болыпихъ  послѣднихъ  романовъ  Достоевскаго,  имъ  былъ  совер- 
шенно неизвѣстенъ  писатель,  какъ  публицистъ,  какъ  судья  совре- 
меннаго  общества  и  его  явленій,  какъ  мыслитель  и  пророкъ,  ука- 
зывающих на  будущее,  призывающій  къ  определенной  дѣятельности, 
ставящій  впереди  идеалы  и  цѣли  стремленій.  А  между  тѣмъ,  именно 
эта  послѣдняя  литературная  дѣятельность  и  нуждается  въ  поло- 
жительномъ  историческомъ  опредѣленіи.  Пока  она  вызываетъ  лишь 
разнообразные,  иногда  крайне  противоположный  мнѣнія  и  заклю- 
ченія.  Если  въ  талантѣ  Достоевскаго  была  дѣйствительная  сила, 
если  въ  его  мысли,  въ  самомъ  дѣлѣ,  заключены  отвѣты  на  тѣ  мучи- 
тельные вопросы,  которые  поднимаются  въ  груди  современнаго 
общества  и  страстно  волнуютъ  насъ,  то  понятно,  что  положитель- 
ное заключеніе  о  литературной  дѣятельности  его  станетъ  возмож- 
нымъ  только  въ  будущемъ,  когда  смолкнетъ  современная  борьба, 
когда  ходъ  нашего  общественнаго  развитія  и  сама  исторія  пока- 
жутъ,  на  сколько  были  правы  современные  намъ  поклонники  и  про- 
тивники Достоевскаго". 

Въ  1846  году,  при  появленій  въ  печати  первыхъ  двухъ  произ- 
веденій  Достоевскаго  („Бѣдныхъ  людей"  и  „Двойника"),  Бѣлинскій 
въ  своей  критикѣ  на  нихъ,  помѣщенной  въ  „Отеч.  Зап.",  между 
прочимъ,  опредѣляетъ  талантъ  Достоевскаго  въ  слѣдующихъ  вы- 
раженіяхъ: 

*)  „Талантъ  г.  Достоевскаго  не  сатирическій,  не  описательный, 
но  въ  высокой  степени  творческій,  и  преобладающій  характеръ 
его  таланта — юморъ.  Онъ  не  поражаетъ  тѣмъ  знаніемъ  жизни  и 
сердца  человѣческаго,  которое  дается  опытомъ  и  наблюденіемъ: 
нѣтъ,  онъ  знаетъ  ихъ,  и  при  томъ  глубоко  знаетъ,  но  а  ргіогі, 
слѣдовательно,  чисто-поэтически,  творчески.  Его  знаніе  есть  та- 


*)  Соч.  В.  Бѣлинскаго,  т.  10. 
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лантъ,  вдохновеніе.  Мы  не  хотимъ  его  сравнивать  ни  съ  кѣмъ, 
потому  что  такія  сравненія  вообще  отзываются  дѣтствомъ  и  ни 
къ  чему  не  ведутъ,  ничего  не  объясняютъ.  Скажемъ  только,  что 
это  талантъ  необыкновенный  и  самобытный,  который  съ  разу,  еще 
первымъ  произведеніемъ  своимъ,  рѣзко  отдѣлялся  отъ  всей  толпы 
нашихъ  писателей,  болѣе  или  менѣе  обязанныхъ  Гоголю  направле- 
ніемъ  и  характеромъ,  а  потому  и  успѣхомъ  своего  таланта.  Что 
же  касается  до  его  отношеній  къ  Гоголю,  то  если  его,  какъ"  пи- 
сателя съ  сильнымъ  и  самостоятельнымъ  талантомъ,  нельзя  на- 
звать подражателемъ  Гоголя,  то  и  нельзя  не  сказать,  что  онъ 
еще  болѣе  обязанъ  Гоголю,  нежели  сколько  Лермонтовъ  обязанъ 
былъ  Пушкину.  Во  многихъ  частностяхъ  обоихъ  романовъг.  Достоев- 
скаго  („Бѣдныхъ  людей"  и  „Двойника")  видно  сильно  вліяніе  Го- 
голя, даже  въ  оборотѣ  фразы;  но  совсѣмъ  тѣмъ,  въ  талантѣ  г. 
Достоевскаго  такъ  много  самостоятельности,  что  это  теперь  оче- 
видное вліяніе  на  него  Гоголя,  вѣроятно,  не  будетъ  продолжительно 
и  скоро  изчезнетъ  съ  другими,  собственно  ему  принадлежащими 
недостатками,  хотя  тѣмъ  не  менѣе  Гоголь  навсегда  останется, 
такъ  сказать,  его  отцомъ  по  творчеству.  Продолжая  эту  ритори- 
ческую фигуру  сравненія,  прибавимъ,  что  тутъ  нѣтъ  никакого 
даже  намека  на  подражательность:  сынъ,  живя  своею  собственною 
жизнію  и  мыслію,  тѣмъ  не  менѣе  все-таки  обязанъ  своимъ  суще- 
ствованіемъ  отцу.  Какъ  бы  ни  великолѣпно  и  ни  роскошно  раз- 
вился въ  послѣдствіи  талантъ  г.  Достоевскаго,  Гоголь  навсегда 
останется  Коломбомъ  той  неизмѣрной  и  неистощимой  области  твор- 
чества, въ  которой  долженъ  подвизаться  г.  Достоевскій.  Пока  еще 
трудно  определить  рѣшительно,  въ  чемъ  заключается  особенность, 
такъ  сказать,  индивидуальность  и  личность  таланта  г.  Достоев- 
скаго, но  что  онъ  имѣетъ  все  это,  въ  томъ  нѣтъ  никакого  сомнѣ- 
нія.  Судя  по  „Бѣднымъ  людямъ",  мы  заключили  было,  что  глу- 
боко-человѣчественный  и  патетическій  элементъ,  въ  сліяніи  съ 
юмористическимъ,  составляетъ  особенную  черту  въ  характерѣ  его 
таланта;  но  прочтя  „Двойника",  мы  увидѣли,  что  подобное  заклю- 
ченіе  было  бы  слишкомъ  поспѣшно.  Правда,  только  нравственно 
слѣпые  и  глухіе  не  могутъ  не  видѣть  и  не  слышать  въ  „Двойникѣ" 
глубоко-патетическаго,  глубоко-трагическаго  колорита  и  тона;  но, 
во-первыхъ,  этотъ  колоритъ  и  тонъ  въ  „Двойникѣ"  спрятались, 
такъ  сказать,  за  юморъ,  замаскировались  имъ,  какъ  въ  „Запи- 
скахъ  сумасшедшаго",  Гоголя...  Вообще,  талантъ  г.  Достоевскаго, 
при  всей  его  огромности,  еще  такъ  молодъ,  что  не  можетъ  вы- 
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сказаться  и  выказаться  опредѣленно.  Это  естественно:  отъ  писа- 
теля, который  весь  высказывается  первымъ  своимъ  произведеніемъ, 
многаго  ожидать  нельзя.  Какъ  ни  хорошъ  „Герой  нашего  времени", 
но  если  бы  кто  подумалъ,  что  Лермонтовъ  въ  нослѣдствіи  не  могъ 
бы  написать  чего-нибудь  несравненно  лучшаго,  тотъ  этимъ  пока- 
залъ  бы,  что  онъ  не  слишкомъ  высокаго  мнѣнія  о  талантѣ  Лер- 
монтова. Мы  сказали,  что  въ  обоихъ  романахъ  г.  Достоевскаго  за- 
мѣтно  сильное  вліяніе  Гоголя,  и  это  должно  относиться  только  къ 
частностямъ,  къ  оборотамъ  фразы,  но  отнюдь  не  къ  кояцепціи 
цѣлаго  произведенія  и  характеровъ  дѣйствующихъ  линь.  Въ  по- 
слѣднихъ  двухъ  отношеніяхъ,  талантъ  г.  Достоевскаго  блеститъ  яркою 
самостоятельностью.  Если  можно  подумать,  что  Макару  Алексѣе- 
вичу  Дѣвуіпкину,  старику  Покровскому  и  г-ну  Голядкину  старшему 
г.  Достоевскаго  нѣсколько  сродни  Поприщинъ  и  Акакій  Акакіевичъ 
Башмачкинъ  Гоголя,  то  въ  то  же  время  нельзя  не  видѣть,  что  ме- 
жду лицами  романовъ  г.  Достоевскаго  и  повѣстей  Гоголя  существу- 
етъ  такая  же  разница,  какъ  и  между  Поприщинымъ  и  Башмачки- 
нымъ,  хотя  оба  эти  лица  созданы  однимъ  и  тѣмъ  же  авторомъ. 
Мы  даже  думаемъ,  что  Гоголь  только  первый  навелъ  всѣхъ  (и  въ 
этомъ  его  заслуга,  которой  подобной  уже  никому  болѣе  не  ока- 
зать) на  эти  забитыя  существованія  въ  нашей  действительности,  но 
что  г.  Достоевскій  самъ  собою  взялъ  ихъ  въ  той  же  самой  дѣй- 
ствительности".  Щ 
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Черезъ  15  лѣтъ  послѣ  приведенныхъ  словъ  Бѣлинскаго,  именно 
въ  1861  году,  другой  знаменитый  нашъ  критикъ,  Добролюбовъ,  раз- 
бирая на  страницахъ  „Современника"  (№  9)  произведенія  Достоев- 
скаго до  романа  „Униженные  и  Оскорбленные"  включительно,  ме- 
жду прочимъ,  такъ  характеризуетъ  литературное  направленіе  его: 

**)  „Въ  произведеніяхъ  г.  Достоевскаго  мы  находимъ  одну  общую 
черту,  болѣе  или  менѣе  замѣтную  во  всемъ,  что  онъ  писалъ:  это 
боль  о  человѣкѣ,  который  признаетъ  себя  не  въ  силахъ,  или 
наконецъ  даже  не  въ  правѣ  быть  человѣкомъ,  настоящимъ,  пол- 


*)  Впослѣдствіп  Бѣлинскіп  нѣсколько  разочаровался  въ  Достоевскомъ. — Само 
собою  разумѣется,  что  читатель  шире  уяснитъ  себѣ  опредѣленіе  таланта  Досто- 
евскаго Бѣлинскимъ,  а  также  п  Добролюбовым^  изъ  послѣдующпхъ  разборовъ 
послѣднпми  его  произведеній,  а  равно  и  изъ  критическихъ  статей  другихъ 
критиковъ.  Примѣч.  В.  Зелинскаго. 

Щ  Сочин.  Добролюб.,  т.  III.  „Забитые  люди1'. 
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нымъ  самостоятельнымъ  человѣкомъ,  самимъ  по  себѣ.  „Каждый 
человѣкъ  долженъ  быть  человѣкомъ/  и  относиться  къ  другимъ, 
какъ  человѣкъ  къ  человѣку",— вотъ  идеалъ,  сложившійся  въ  дупіѣ 
автора  помимо  всякихъ  условныхъ  и  парціальныхъ  воззрѣній,  по- 
видимому,  даже  помимо  его  собственной  воли  и  сознанія,  какъ-то 
а  ргіогі,  какъ  что-то  составляющее  часть  его  собственной  натуры. 
И  между  тѣмъ,  вступая  въ  жизнь  и  оглядываясь  вокругъ  себя, 
онъ  видитъ,  что  исканія  человѣка  сохранить  свою  личность,  остать- 
ся самимъ  собою,  никогда  не  удаются,  и  кто  изъ  ищущихъ  не 
успѣетъ  рано  умереть  въ  чахоткѣ  или  другой  изнурительной  бо- 
лѣзни,  тотъ  въ  результатѣ  доходить  только — или  до  ожесточенія, 
нелюдимства,  сумасшествія,  или  до  простого,  тихаго  отупѣнія,  за- 
глушенія  въ  себѣ  человѣческой  природы,  до  искренняго  признанія 
себя  чѣмъ-то  гораздо  ниже  человѣка.  Есть  много  такихъ,  которые 
какъ  будто  родятся  съ  этимъ  послѣднимъ  сознаніемъ,  которыхъ 
мысль  о  своемъ  человѣческомъ  значеніи  какъ  будто  никогда  съ 
роду  не  посѣщала.  Это — точно  существа  другого  міра,  точно  въ 
нихъ  ничего  нѣтъ  общаго  съ  остальнымъ  человѣчествомъ....  Что 
за  причина  такого  перерожденія,  такой  аномаліи  въ  человѣческихъ 
отношеніяхъ?  Какъ  это  происходить?  Какими  существенными  чер- 
тами отличаются  подобныя  явленія?  Къ  какимъ  результатамъ  ве- 
дутъ  они?  Вотъ  вопросы,  на  которые  естественнымъ  и  необходи- 
мымъ  образомъ  наводятъ  читателя  произведенія  г.  Достоевскаго. 
Правда,  разрѣшенія  всѣхъ  предложенныхъ  вопросовъ  у  него  нѣтъ; 
но  если  бы  онъ  ихъ  рѣшилъ,  то,  конечно,  и  не  сталъ  бы  писать  о 
нихъ  повѣсти.  Литературное  произведете  искреннее,  а  не  заказное, 
только  тогда  и  возможно,  когда  первая  основа  и  крайнее  рѣшеніе 
взятаго  факта  составляетъ  еще  вопросъ,  разгадка  котораго  зани- 
маетъ  самого  автора.  Но  у  сильныхъ  талантовъ  самый  актъ  твор- 
чества такъ  проникается  всею  глубиною  жизненной  правды,  что 
иногда  изъ  простой  постановки  фактовъ  и  отношеній,  сдѣланной 
художникомъ,  рѣшеніе  ихъ  вытекаетъ  само  собою.  У  г.  Достоев- 
скаго не  достало  на  это  силы  дарованія,  его  разсказамъ  нужны 
дополненія  и  комментарии.  Но  тѣмъ  не  менѣе  вопросъ  у  него  по- 
ставлена и  никто  изъ  читателей  не  можетъ  самъ  избавиться  отъ 
этого  вопроса  послѣ  прочтенія  его  повѣстей.  Самый  тонъ  каждой 
повѣсти,  мрачный,  унылый,  болѣзненный, — такъ  и  вышибаетъ  изъ 
сердца  раздражительный  вопросъ,  такъ  и  подымаетъ  въ  васъ  ка- 
кую-то нервную  боль...  Подобное  впечатлѣніе  очень  не  нравилось 
многимъ;  одпнъ  критпкъ  прямо  обвинялъ  г.  Достоевскаго  именно 
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за  мрачный  колоритъ  его  повѣстей:  критику  неизвѣстно  почему, 
казалось,  что  русской  литературѣ  нужны  разсказы  веселенькіе, 
граціозные,  розовые.  Желаніе  его  исполнилось  скоро,  послѣ  отзы 
ва  его  о  г.  Достоевскомъ  (въ  началѣ  1849  г.).  *)  Дѣйствительно — 
русская  литература  вдалась  въ  разсказы  великосвѣтской  жизни, 
изъ  нравовъ  древней  Аркадіи,  перенесенной  въ  Костромскую  гу- 
бернію,  изъ  сферы  супружескихъ  непріятностей  во  всѣ  времена  и 
у  всѣхъ  народ овъ,  изъ  круга  образованныхъ  молодыхъ  людей,  очень 
много  и  неопредѣленно  разсуждавшихъ  о  возвышенныхъ  предме- 
тахъ...  Много  авторитетныхъ  именъ  (теперь  —  увы! — теряющихъ 
свое  обаяніе!)  создалось  въ  этотъ  недолгій  промежутокъ,  до  тѣхъ 
поръ,  пока  опять  не  завладѣлъ  общимъ  вниманіемъ  новый  родъ 
литературы — обличительный.  Прошелъ  и  этотъ  родъ — еще  скорѣе, 
чѣмъ  родъ  щигровскихъ  гамлетовъ,  пошехонскихъ  пастушекъ  и 
подмосковныхъ  графинь, — и  прошелъ  не  потому,  чтобы  предста- 
вители его  бѣдны  были  талантами,  а  потому,  что  съ  самаго  начала 
пошли  они  по  ложной  дорогѣ.  У  однихъ  по  необходимости,  вслѣд- 
ствіе  внѣшнихъ  требованій,  а  у  другихъ  и  наивно,  просто  сер- 
дечно,— міросозерцаніе  явилось  чрезвычайно  узкимъ  и  односторон- 
нпмъ:  въ  чиновникѣ  такъ  и  видѣли  только  чиновника,  въ  бѣдѣ, 
происшедшей  отъ  взяточничества  городничаго,  такъ  и  видѣли  толь- 
ко слѣдствіе  его  взяточничества,  всякаго  станового  воображали, 
какъ  конечную  цѣль  и  крайнюю  исходную  точку  существующихъ 
порядковъ;  „быть  или  не  быть  благоденствію  Россіи" — это  зависѣло 
оттого,  будетъ  пли  не  будетъ  служить  становымъ  честный  чинов- 
никъ  Фроловъ:  на  этой  мысли  была  построена  у  насъ  цѣлая  ко- 
медія,  не  безъ  успѣха  игравшаяся  на  Алекс андринскомъ  театрѣ. 
Нпкто,  кажется,  исключая  г.  Щедрина,  не  вздумалъ  заглянуть  въ 
душу  этихъ  чиновниковъ -злодѣевъ  и  взяточниковъ,  да  посмотрѣть 
на  тѣ  отношенія,  въ  какихъ  проходитъ  ихъ  жизнь.  Никто  не  при- 
ступать къ  разсказу  объ  ихъ  подвигахъ  съ  простою  мыслью:  „Бѣд- 
ный  человѣкъ!  Зачѣмъ  же  ты  крадешь  и  грабишь?  Вѣдь  не  ро- 
дился же  ты  воромъ  и  грабителемъ,  вѣдь  не  изъ  особаго  же  пле- 
мени вышло,  въ  самомъ  дѣлѣ,  это  такъ  называемое  крапивное  сѣмяі^ 
Только  у  г.  Щедрина  и  нахоДимъ  мы  по  мѣстамъ  подобные  запросы, 
п  за  то  онъ  до  сихъ  поръ  остается  не  только  выше  всѣхъ  своихъ 
'Сверстнпковъ  по  обличительной  литературѣ,  но  и  вообще  выше  мно- 


*)  Очевидно,  Добролюбовъ  намекаетъ  на  Анненкова.  См.  „Воспом.  и  критнч. 
заыѣтки"  Анненкова.  Ч.  П.  Примѣч.  В.  Зелинскаго. 
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гихъ  изъ  литераторовъ  нашихъ,  увлекавшнхъ  нашу  публику  разска- 
зами  съ  претензіей  на  широкое  пониманіе  жизни.  Но  нельзя  не  видѣть, 
что  и  у  г.  Щедрина  „обличеніе"  перетягиваетъ.  Ни  въ  одномъ  изъ 
„Губернскихъ  очерковъ"  его  не  нашли  мы  въ  такой  степени  живого, 
до  боли  сердечной  прочувствованнаго  отношенія  къ  бѣдному  человѣ- 
честву,  какъ  въ  его  „Запутанномъ  дѣлѣ",  напечатанномъ  12  лѣтъ  тому 
назадъ.  Видно,  что  тогда  были  другіе  годы,  другія  силы,  другіе  иде- 
алы. То  было  направленіе  живое  и  дѣйственное,  направленіе  истинно- 
гуманическое,  не  сбитое  и  не  разслабленное  разными  юридическими 
и  экономическими  сентенціями.  Тогда  къ  вопроссу  о  томъ,  отчего 
человѣкъ  злится  или  воруетъ,  относились  такъ  же,  какъ  и  къ 
вопросу,  зачѣмъ  онъ  страдаетъ  и  всего  боится;  съ  любовью  и  болью 
начинали  приниматься  за  патологическое  изслѣдованіе  подобныхъ 
вопросовъ,  и  если  бы  продолжалось  это  направленіе,  оно,  безъ 
сомнѣнія,  было  бы  плодотворнѣе  всѣхъ  за  нимъ  послѣдовавшихъ. 
Нынѣ  у  насъ  рѣшенія  просты:  если  люди  воруютъ,  значитъ — по- 
лиція  плохо  дѣлаетъ  свое  дѣло;  если  взятки  берутся,  значитъ  — 
начальникъ  колпакъ...  и  т.  п.  А  тогда  выходило  иной  разъ:  во- 
руетъ человѣкъ  оттого,  что  работы  не  нашелъ  себѣ  и  съ  голоду 
умиралъ;  взятки  беретъ,  чтобы  пятнадцать  душъ  семейства  про- 
кормить... Результаты  очень  не  похожіе  въ  нравственномъ  отно- 
шеніи:  одинъ  будитъ  въ  васъ  человѣчекое  чувство  и  мужественную 
мысль,  другой  ведетъ  васъ  въ  полицію  и  заставляетъ  замирать  на 
юридической  формѣ. 

Г.  Достоевскій  въ  первомъ  же  своемъ  произведеніи  явился  за- 
мѣчательнымъ  дѣятелемъ  того  направленія,  которое  назвалъ  я  по 
преимуществу  гуманическимъ.  Въ  „Бѣдныхъ  людяхъ",  написанныхъ 
подъ  свѣжимъ  вліяніемъ  лучшихъ  сторонъ  Гоголя  и  наиболѣе  жиз- 
ненныхъ  идей  Бѣлинскаго,  г.  Достоевскій  со  всею  энергіей  и  свѣ- 
жестью  молодого  таланта  принялся  за  анализъ  поразившихъ  его 
аномалій  нашей  бѣдной  дѣйствительности  и  въ  этомъ  анализѣ  умѣлъ 
выразить  свой  высоко-гуманный  идеалъ.  Идеалъ  этотъ  не  иринад- 
лежалъ  ему  исключительно  и  не  имъ  внесенъ  въ  русскую  литера- 
туру. Въ  видѣ  сентенцій  о  томъ,  какъ  „самый  презрѣнный  и  даже 
преступный  человѣкъ  есть  тѣмъ  не  менѣе  братъ  нашъ"  и  т.  п., 
гуманическій  идеалъ  проявлялся  еще  въ  нашей  литературѣ  конца 
прошлаго  столѣтія,  вслѣдствіе  распространенія  у  насъ  въ  то  время 
идей  и  сочиненій  Руссо.  Но  эти  привозныя  сентенціи  плохо  тогда 
ладили  съ  русскою  жизнію,  и  мало  было  людей,  которые  бы  могли 
серьезно  и  глубоко  ими  проникнуться.  Державішъ  все  воспѣвалъ 
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людей  вообще  и  величіе  нѣкоторыхъ  сановниковъ  въ  особенности; 
о  правахъ  же  человѣческихъ  думалъ  такъ  мало,  что  умиленно 
восторгался  тѣмъ,  какъ  ему — 

II  знать  и  мыслить  позволяютъ. 

Про  Карамзина,  конечно,  нечего  и  говорить:  чтобы  видѣть,  до 
какой  степени  сознаніе  общихъ  человѣческихъ  правъ  и  интере- 
совъ  было  ему  чуждо,  довольно  перелистовать  его  „Письма  рус- 
скаго  путешественника",  особенно  изъ  Франціи.  У  Пушкина  про- 
является кое-гдѣ  уваженіе  къ  человѣческой  природѣ,  къ  человѣку, 
какъ  человѣку,  но  и  то  большею  частію  въ  эпикурейскомъ  смыслѣ. 
Вообще  же  онъ  былъ  слишкомъ  мало  серьезенъ,  или,  говоря  сло- 
вами эстетиковъ,  слишкомъ  гармониченъ  въ  своей  натурѣ,  для 
того  чтобы  заниматься  какими-нибудь  аномаліями  жизни.  Онъ  во 
всемъ  видѣлъ  только  прекрасное  и  рисовалъ  только  поэтическія 
стороны:  прелесть  роскошнаго  пира,  стройность  колоннъ,  идущихъ 
на  битву,  грандіозность  падающей  лавины,  „благоуханіе  словеснаго 
елея",  пролившагося  на  него  съ  какой-то  „высоты  духовной",  и 
проч.  пр.  Только  Гоголь,  да  и  то  не  вдрутъ,  вноситъ  въ  нашу 
литературу  гуманическіе  элементы:  въ  „ Старосвѣтскихъ  помѣщи- 
кахъ"  выразился  онъ  уже  ясно,  но,  какъ  видно,  важность  его  не 
вполнѣ  оцѣнилъ  тогда  самъ  Гоголь.  По  крайней  мѣрѣ,  „Ревизоръ" 
обработанъ  въ  этомъ  отношеніи  довольно  слабо,  что  и  подало  по- 
водъ  нѣкоторымъ  называть  всю  комедію  фарсомъ  и  всѣ  лица — 
каррикатурами.  Но  чѣмъ  далѣе,  тѣмъ  сильнѣе  выказывалась  у  Го- 
голя гуманическая  сторона  его  таланта,  и  даже  вопреки  своей 
волѣ,  въ  ожиданіи  свѣтлыхъ  и  чистыхъ  идеаловъ,  онъ  все  изо- 
бражалъ  своимъ  могучимъ  словомъ  „бѣдность  да  бѣдность,  да  не- 
совершенства нашей  жизни".  По  этому-то  пути  направился  и  г. 
Достоевскій. 

Въ  разныхъ  видахъ  и  случаяхъ  представ илъ  намъ  г.  Достоевскій 
недостатокъ  уваженія  къ  чел овѣкудругихъ  людей.  Кажется  бы,  дѣло 
простое — думается,  когда  читаешь  эти  повѣсти: — человѣкъ  родился, 
значитъ,  имѣетъ  право  на  существованіе;  это  естественное  право  дол- 
жно имѣть  и  естественныя  условія  для  своего  поддержанія,  т.  е.  сред- 
ства къ  жизни.  А  такъ  какъ  эта  потребность  средствъ  есть  потребность 
общая,  то  и  удовлетвореніе  ея  должно  быть  одинаково  общее,  для 
всѣхъ,  безъ  подраздѣленій,  что  вотъ,  дескать,  такіе-то  имѣютъ 
право,  а  такіе-то  нѣтъ.  Отрицать  чье-нибудь  право  въ  этомъ  слу- 
чаѣ,  значитъ  отрицать  право  на  жизнь.  А  если  такъ,  то  въ  пре- 
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дѣлахъ  естественныхъ  условій,  рѣшительно  всякій  человѣкъ  дол- 
женъ  быть  полнымъ,  самостоятельнымъ  человѣкомъ  и,  вступая  въ 
сложныя  комбинаціи  общественныхъ  отношеній,  вносить  туда  вполнѣ 
свою  личность,  и,  принимаясь  за  соотвѣтственную  работу,  хотя  бы 
и  самую  ничтожную,  тѣмъ  не  менѣе  - —  никакъ  не  скрадывать,  не 
уничтожать  и  не  заглушать  свои  прямыя  человѣческія  права  и 
требованія.  Кажется,  ясно.  А  между  тѣмъ — отчего  же  этотъ  Ма- 
каръ  Алексѣевичъ  Дѣвушкинъ  „прячется,  скрывается,  трепещетъ", 
безпрерывно  стыдится  за  свою  жизнь,  „да  вокругъ  себя  смущен- 
нымъ  взоромъ  поводитъ,  да  прислушивается  къ  каждому  слову", 
и  единственное  утѣшеніе  находитъ  въ  томъ,  что  онъ  человѣкъ 
маленькій,  человѣкъ  ничтожный?"  Отчего  Горшковъ  этотъ — „жал- 
кій,  хилой  такой;  колѣнки  у  него  дрожатъ,  руки  дрожатъ,  голова 
дрожитъ,  робкій,  боится  всѣхъ,  ходитъ  стороночкой?"  Отчего  это 
отецъ  Покровскаго  имѣетъ  такой  видъ,  что  „онъ  чего-то  какъ 
будто  стыдится,  что  ему  какъ  будто  самого  себя  совѣстно",  и  въ 
разговорахъ  съ  сыномъ — „приподымается  немного  со  стула,  отвѣ- 
чаетъ  тихо,  подобострастно,  почти  съ  благоговѣніемъ"?  А  отчего 
г.  Голядкинъ  въ  мучительныхъ  и  безплодныхъ  попыткахъ  „быть 
въ  своемъ  правѣ"  и  „идти  своей  дорогой"  —  съеживается  до  по- 
слѣднихъ  уступокъ  своего  настоящаго  права  и,  наконецъ,  не  вы- 
державъ  въ  слабой  головѣ  своей  идеи,  что  подъ  его  право  всѣ 
подкапываются,  мѣшается  въ  разсудкѣ?  Отчего  также  г.  Прохарчинъ 
двадцать  лѣтъ  скряжничаетъ  и  бѣдствуетъ,  все  отъ  мысли  о  не- 
обезпеченности,  и  наконецъ  отъ  этой  мысли  захварываетъ  и  уми- 
раетъ?  Отчего  этотъ  молодой  чиновникъ  Шумковъ  считаетъ  себя 
извергомъ  человѣчества  и  мѣшается  на  томъ,  что  его  отдадутъ 
въ  солдаты  за  то,  что  онъ,  увлекшись  нѣжностями  съ  невѣстою, 
не  успѣлъ  переписать  къ  сроку  порученной  отъ  его  превосходи- 
тельства бумаги,  которая  къ  тому-же  вовсе  и  не  была  срочною?  От- 
чего маленькая  Неточка  такъ  уничтожается  передъ  Катей?  Отчего 
Росталевъ  отрекается  отъ  своей  воли  передъ  Ѳомою  Ѳомичемъ,  и 
считаетъ  себя  рѣшительно  недостойнымъ  любви  Настеньки,  своей 
гувернантки,  которую  страстно  любитъ?  Отчего  Наташа  теряетъ 
свою  волю  и  разсудокъ  и  Иванъ  Петровичъ  почтительно  сторо- 
нится передъ  вертопрахомъ  Алешею?  Отчего  старикъ  Ихменевъ, 
перенося  всевозможныя  мученія  отцовской  любви,  не  хочетъ  про- 
стить свою  дочь,  чтобъ  не  показать  вида  уступки  князю  и  его 
сыну?  Отчего  маленькая  Нелли  такъ  дико  принимаетъ  одолженія 
Ивана  Петровича  и  идетъ  собирать  милостыню,  чтобы  на  собранныя 
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деньги  купить  ему  разбитую  ею  чашку?  Гдѣ  причина  всѣхъ  этихъ 
дикихъ,  поразительно  странныхъ  людскихъ  отношеній?  Въ  чемъ  ко- 
рень этого  непонятнаго  разлада  между  тѣмъ,  что  должно  бы  быть 
по  естественному,  разумному  порядку,  и  тѣмъ,  что  оказывается 
на  дѣлѣ? 

Мы  уже  сказали,  что  прямого  отвѣта  на  такіе  вопросы  не  даетъ 
ни  одно  лицо,  ни  одна  повѣсть  Достоевскаго  въ  отдѣльности. 
Чтобы  найти  отвѣтъ,  мы  должны  группировать  ихъ  и  пояснять 
одни  другими". 

Послѣ  критическыхъ  отзывовъ  Бѣлинскаго  и  Добролюбова,  сра- 
внительно отдаленныхъ  отъ  насъ  по  времени,  перейдемъ  прямо 
къ  тѣмъ,  которые  явились  въ  печати  послѣ  смерти  Достоевскаго. 
Прежде  другихъ,  приведемъ  выдержки  изъ  двухъ  критическихъ 
обозрѣній,  представляющихъ  отголоски  двухъ  значительныхъ  ли- 
тературныхъ  партій,  характеризующихъ  себя  направленіемъ  выра- 
жающихъ  ихъ  тенденціи  и  міровоззрѣніе  распространенныхъ  жур- 
наловъ:  „Вѣстника  Европы"  и  прекратившихся  „ Отечественныхъ  За- 
писокъ" .  Будучи  далеки  отъ  мысли  предполагать  пристрастіе  въ  оцѣн- 
кѣ  ими  литературныхъ  заслугъ  Достоевскаго,  мы  тѣмъ  не  менѣе  соз- 
наемъ,  что  люди  этихъ  двухъ  партій,  по  своимъ  воззрѣніямъ,  въ  очень 
многомъ  расходились  въ  сферѣ  идей  и  стремленій  съ  Достоевскимъ, 
въ  особенности  въ  послѣдніе  годы  его  жизни,  а  потому  и  не  могли 
вполнѣ  симпатизировать  его  литературной  дѣятельности.  Вотъ 
взглядъ  на  .литературную  дѣятельность  Достоевскаго  „Вѣстника 
Европы": 

*)  „Передъ  нами  остается  вопросъ,  требующій  опредѣленія, — 
вопросъ  о  значеніи  литературной  дѣятельности  Достоевскаго,  въ 
нѣкоторыхъ  его  пунктахъ  рѣшаемый  теперь  двумя,  прямо  проти- 
воположными способами.  Это — предметъ,  довольно  сложный  и  самъ 
по  себѣ,  по  содержанію  произведеній  Достоевскаго,  и  по  тому 
успѣху,  какой  имѣли  въ  послѣднее  время  его  сочиненія  не  только 
беллетристическія,  но  и  публицистическія.  Талантъ  Достоевскаго 
былъ,  безъ  сомнѣнія,  одинъ  изъ  самыхъ  сильныхъ  въ  нашей  но- 
вѣйшей  литературѣ;  но  это  былъ  талантъ,  отчасти  безсознательный 
(или,  другими  словами,  превышавшій  ту  теорію,  которую  подкла- 
дывалъ  ему  авторъ),  какъ  у  Гоголя,  отчасти  крайне  неровный. 


*)  «Вѣстникъ  Европы»  1881  г.  №  3.  Литературное  обозрѣніе.  (А.  В.). 
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Когда  этотъ  талантъ  впервые  проявился  въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ", 
онъ  поразплъ  не  только  читателей  обыкновенныхъ,  но  п  такпхъ 
требовательныхъ  п  умныхъ  судей,  какъ  былъ  Некрас овъ,  п  еще 
гораздо  болѣе — Бѣлпнекій.  Повѣсть  дѣйствовала  на  нервы.  Когда 
первое  впечатлѣніе  улеглось,  Бѣлпнскій.  восторгавшейся  повѣстью, 
открылъ  въ  ней  немалые  художественные  недостатки.  Послѣдующіе 
разсказы.  написанные  Достоевскимъ  до  ареста  и  еще  читанные 
Бѣлинскпмъ,  привели  послѣдняго  въ  совершенное  недоумѣніе  (см. 
соч.  XI,  стр.  53 — 57,  423 — 425).  Бѣлпнскій  впдѣлъ  и  здѣсь,  въ 
этпхъ  вторыхъ  повѣстяхъ  (именно  въ  „Двоинпкѣ")  „огромную  силу 
творчества",  глубину  и  смѣлость  въ  изображены  характеровъ, 
„много  ума,  истины  и  художественнаго  мастерства".  —  но  рядомъ 
„страшное  неумѣнье  распоряжаться  пзбыткомъ  собственныхъ  силъ. 
опредѣлять  разумную  мѣру  п  границы  художественному  развптію 
задуманной  идеи".  Иначе  говоря,  ппсатель  уже  не  повиновался 
здѣсь  простымъ  внушеніямъ  дарованія  и  неподдѣльнаго  чувства, 
но  уже  прпдумывалъ  п  пскуственно  подстрапвалъ.  Недостатки  но- 
выхъ  разсказовъ  Достоевскаго  казались Бѣ.тпнскому  „чудовищными": 
въ  одной  изъ  повѣстей  онъ  впдѣлъ  попытку  автора  „помирпть 
Марлпнскаго  съ  Гофманомъ,  подболтавши  немного  юмору  въ  но- 
вѣпшемъ  родѣ  и  сильно  натеревшп  все  это  лакомъ  русской  народ- 
ности"; онъ  не  находплъ  въ  повѣстп  „ни  одного  живого  и  про- 
стого слова",  напротпвъ.  „все  изыскано,  натянуто,  на  ходуляхъ. 
поддѣльно  и  фальшиво".  Не  выписывая  больше,  довольно  сказать, 
что  разочарованіе  Бѣлпнскаго  было  крайнее.  Довольно  прочесть 
эти  вторыя  повѣстп,  чтобы  провѣрпть  выводы  Бѣлпнскаго  и  уви- 
дѣть  справедливость  его  сужденій.  Бѣлпнскій  вѣрно  указывалъ  и 
псточнпкъ  этпхъ  недостатковъ — неумѣнье  громаднаго  таланта  спра- 
виться съ  силами  и  наптп  художественную  мѣру:  онъ  нехотя,  осто- 
рожно указываетъ  п  другую  причину — „умничанье,  претензію",  т. -е. 
именно  вмѣшательство  теоретпческаго  придумыванія.  Въ  самомъ 
дѣлѣ.  Достоевскій  съ  одной  стороны  увлекся  обпліемъ  фантазіи, 
не  умѣлъ  поставить  художеетвенныхъ  гранпцъ  ея  разливу;  съ  дру- 
гой— онъ  уже  и  не  хотѣлъ,  не  счпталъ  нужнымъ  ставить  этпхъ 
гранпцъ.  Первый  успѣхъ.  какой  дѣйствптельно  рѣдко  доставался 
только-что  начинавшему  писателю,  препсполнплъ  его  крайней  са- 
моувѣренностью.  Талантъ  часто  выручалъ  его  въ  трудныхъ  зада- 
чахъ,  которыя  онъ  себѣ  ставплъ,  но  самоувѣренность  часто  также 
самымъ  существеннымъ  образомъ  вредила  его  произведеніямъ.  От- 
сюда его  вычурныя  темы,  выбпраемыя.  вѣроятно.  не  безъ  разчета 
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на  эффектъ,  къ  которымъ  онъ  уже  въ  ту  первую  пору  выказывалъ 
особенное  пристрастіе;  отсюда  неровность  развитія  и  изложенія 
этихъ  темъ.  Бѣлинскій  такъ  вѣрно  понялъ  большую  силу  и  круп- 
ные недостатки  въ  дарованіи  Достоевскаго,  что  его  сужденія  оправ- 
вдываются  на  цѣломъ  длинномъ  рядѣ  позднѣйшихъ  произведеній 
Достоевскаго.  Въ  однихъ  меньше,  въ  другихъ  больше,  но  та  же 
неровность,  тѣ  же  преувеличенія  фантастики  или  смѣшеніе  Мар- 
линскаго  съ  Гофманомъ,  та  же  намѣренная  игра  на  нервахъ  чи- 
тателя (напр.,  хоть  извѣстное  „рѣзаніе  пальчиковъ"), — фальши- 
вость, которую  замѣчали  даже  самые  благорасположенные  изъ  ны- 
нѣшнихъ  критиковъ.  Для  Добролюбова  (въ  разборѣ  романа  „Уни- 
женные и  Оскорбленные")  художественные  недостатки  Достоевскаго 
были  предметомъ,  который  онъ  даже  не  бралъ  на  себя  труда  под- 
робно доказывать.  Мы  указываемъ  сужденія  двухъ  художественныхъ 
критиковъ — замѣчательнѣйшихъ,  какихъ  имѣла  наша  литература, — 
потому  что  ни  того,  ни  другаго  нельзя  укорить  въ  пристрастіп. 
Для  Бѣлинскаго,  Достоевскій  по  первой  повѣсти  былъ  одна  изъ 
лучшихъ  надеждъ  русской  литературы;  Добролюбовъ  въ  романѣ 
Достоевскаго,  какъ  въ  комедіяхъ  Островскаго,  нашелъ  то  обще- 
ственное содержаніе,  котораго  онъ  такъ  страстно  искалъ  въ  нашей 
литературѣ,  какъ  матеріала  для  изслѣдованія  русскаго  общества  п 
какъ  средства — дѣйствовать  на  его  сознаніе.  Эти  сужденія  нужно 
вспомнить,  чтобы  избѣжать  тѣхъ  странныхъ  преувеличеній,  съ  ко- 
торыми такъ  часто  говорилось  въ  послѣдніе  годы  о  значеніи  та- 
ланта Достоевскаго  и  его  „художественной"  силѣ.  Съ  ошибкой  въ 
художественной  оцѣнкѣ  легко  соединилась  и  ошибка  въ  оцѣнкѣ 
самого  содержанія  писателя *)...  Въ  новомъ  періодѣ  своей  дѣятель- 
ности  Достоевскій  не  ограничился  романомъ  и  повѣстью.  Его  тя- 
нуло къ  публицистикѣ;  онъ  имѣлъ  въ  этомъ  отношеніи  вліятель- 
ную  роль  въ  журналѣ  „Время-Эпоха",  потомъ  принялъ  участіе  въ 
„Гражданинѣ"  кн.  Мещерскаго,  наконецъ,  издавалъ  „Дневникъ 
Писателя".  Публицистическія  темы  вступали  болѣе  или  менѣе  от- 
крыто въ  его  беллетристическія  произведенія.  Оставляя  въ  сто- 
ронѣ  споръ  о  томъ,  имѣетъ  или  не  имѣетъ  право  такъ-называемая 
„тенденція"  въ  художественномъ  произведеніи,  довольно  замѣтить, 
что  множество  высочайшихъ  произведеній  всемірной  художествен- 
-<Ш>у  атіытот  «гдо  ішшк  ѣіл&ж  *ш  ляжяаоь'у  тши  #:тят$т 
*)  Самъ  Достоевскій  опровергалъ  своихъ  поклоиниковъ,  разсказывая  —  на 
чей-то  упрекъ,  что  его  произведенія  отзываются  тяжелой  работой, — что  напро- 
тивъ,  онъ  писадъ  иногда  еамымъ  спѣшнымъ  образомь,  какъ  пишутся  жур- 
нальныя  статьи,  когда  типографія  требуетъ  «оригинала  >. 
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ной  литературы  бывали  окрашены  тенденціей,  но  что  не  всякая 
тенденція  можетъ  остаться  безвредной  для  достоинства  произведе- 
ній.  Писатель  можетъ  одушевляться  и  дѣйствительными  интересами 
человѣческаго  развитія,  совершенств ованіемъ  личности,  стремле- 
ніемъ  къ  общественной  свободѣ,  но  можетъ  также  подчинить  свой 
талантъ  тѣсному  взгляду  иартіи,  фанатически-исключительной  те- 
оріи.  Чтобы  остаться  на  высотѣ  нравственной  задачи  искусства, 
писатель,  который  вмѣшивается  въ  сложныя,  спорныя,  въ  концѣ- 
концовъ,   трагическія  отношенія   общественнаго   быта,  обязанъ 
прежде  всего  глубокимъ  изученіемъ  этого  быта  и  его  условій,  без- 
пристрастнымъ  отношеніемъ  къ  различнымъ  сторонамъ  его  и  смѣ- 
лостію — быть  правдивымъ.  Касаясь  этого  рода  сложныхъ  отноше- 
ній,  писатель  неизбѣжно  вступаетъ  въ  область  публицистики, — не 
прямо  (въ  этомъ  можетъ  не  быть  надобности),  но  косвенно,  вы- 
боромъ  картинъ,  освѣщеніемъ  характеровъ,  изображеніемъ  усло- 
вій,  въ  которыхъ  они  движутся  и  развиваются.  Онъ  можетъ  или 
остаться  на  той  художественной  высотѣ,  о  какой  мы  говорили,  или 
явиться  просто  человѣкомъ  исключите льнаго  кружка  или  партіи. 
Благо  ему,  —  и  обществу,  которому  онъ  служитъ,  —  если  въ  его 
произведеніяхъ  господствуетъ  это  возвышенное  настроеніе  любви 
и  справедливости,  поддерживаемое  и  талантомъ,  и  знаніемъ  жизни. 
И  такъ,  старые  и  новые  критики  признали  въ  Достоевскомъ  ве- 
ликую силу  въ  изображеніи  тѣхъ  сторонъ  жизни,  которыя  конча- 
лись страданіемъ  и  оскорбленіемъ  человѣческой  природы,  умѣнье 
раскрыть  достоинство  человѣка  въ  самомъ  заброшенномъ  людьми: 
существѣ,  войти  въ  его  особый  и  трудно  доступный  міръ,  найти 
сочувствіе  къ  забытой  человѣческой  природѣ.  Впослѣдствіи,  глу- 
бокій  психологическій  анализъ  былъ  всѣми  признанъ,  какъ  господ- 
ствующая у  насъ,  почти  безпримѣрная  особенность  таланта  До- 
стоевскаго, — хотя  этотъ  анализъ  далеко  неровенъ...  Но  личная 
судьба  описываемыхъ  героевъ  совершается  въ  общественной  обста- 
новкѣ,  —  какъ  понималъ  Достоевскій  послѣднюю?  Бѣлинскій  не 
останавливался  на  этомъ  предметѣ,  вѣроятно,  полагая,  что  Досто- 
стоевскій  понималъ  предметъ  совершенно  такъ  же,  какъ  онъ  самъ 
(что,  судя  по  свѣдѣніямъ  о  дѣлѣ  Петрашевскаго,  такъ  и  было). 
Добролюбовъ  поставилъ  этотъ  вопросъ  прямо,  и  указавъ  (въ  при- 
веденныхъ  выше  словахъ),  на  какія  мысли  объ  аномаліяхъ  чело- 
вѣческихъ  отношеній  наводятъ  произведенія  Достоевскаго,  и  какіе 
вопросы  естественно  и  необходимо  возникаютъ  у  читателя,  про- 
должаетъ:  „Правда,  разрѣшеніе  всѣхъ  предложенныхъ  вопросовъ. 
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у  Достоевскаго  нѣтъ;  но  еслибы  онъ  ихъ  рѣшилъ,  то,  конечно,  и 
не  сталъ  бы  писать  о  нихъ  повѣсти.  Литературное  произведете 
искреннее,  а  не  заказное,  только  тогда  и  возможно,  когда  первая 
основа  и  крайнее  рѣпіеніе  взятаго  факта  составляетъ  еще  вопросъ, 
разгадка  котораго  заним&етъ  самого  автора.  Но  у  сильныхъ  талан- 
товъ  самый  актъ  творчества  такъ  проникается  всею  глубиною  жиз- 
ненной правды,  что  иногда  изъ  простой  постановки  фактовъ  и 
отнопіеній,  сдѣланныхъ  художникомъ,  рѣшеніе  ихъ  вытекаетъ  само 
собою.  У  г.  Достоевскаго  не  достало  на  это  силы  дарованія,  его 
разсказамъ  нужны  дополненія  и  коментаріи.  Но,  тѣмъ  не  менѣе, 
вопросъ  у  него  поставленъ  и  никто  изъ  читателей  не  можетъ  самъ 
избавиться  отъ  этого  вопроса  послѣ  прочтенія  его  повѣстей.  Са- 
мый тонъ  каждой  повѣсти,  мрачный,  унылый,  болѣзненный, — такъ 
и  выпшбаетъ  изъ  сердца  раздражительный  вопросъ,  такъ  и  поды- 
маетъ  на  васъ  какую-то  нервную  боль".  Такимъ  образомъ,  Добро- 
любовъ  и  не  требовалъ  отъ  Достоевскаго  рѣшенія;  для  искренняго 
произведенія,  оно  и  могло  оставаться  вопросомъ,  но  у  Достоевскаго 
не  доставало,  по  мнѣнію  Добролюбова,  той  силы  творчества,  при 
которой  жизненная  правда  явленій  сама  выступала  бы  изъ  фак- 
товъ и  отношеній,  изображаемыхъ  художникомъ.  Его  произведе- 
ніямъ  нуженъ  былъ  комментарій.  Это  было  совершенно  справедливо, 
и  для  позднѣйшихъ  произведеній  Достоевскаго  комментарій  еще 
нужнѣе.  Тамъ  въ  постановкѣ  фактовъ  и  отношеній  былъ  уже  не 
одинъ  недостатокъ  ясности,  но  и  слишкомъ  большое  вмѣшатель- 
ство  тѣхъ  крупныхъ  недостатковъ,  которые  были  замѣчены  на  пер- 
выхъ  же  порахъ  Бѣлинскимъ.  Въ  чемъ  же  состояла  общественная 
точка  зрѣнія  писателя,  съ  какимъ  образомъ  мыслей  приступалъ  онъ 
къ  своей  работѣ? — Художникъ,  даже  обладаю щій  той  силой  твор- 
чества, о  какой  говоритъ  Добролюбовъ,  не  есть  отвлеченное  су- 
щество; онъ  самъ  живетъ  въ  средѣ  своего  общества,  подчиняется 
вліяніямъ  его  внутреннихъ  процессовъ.  Въ  ходѣ  литературы,  въ 
развитіи  ея  идей  и  направленій,  идетъ  логическій  процессъ  и  тя- 
нется историческая  связь,  и  въ  этомъ  смыслѣ  Добролюбовъ  отно- 
силъ  Достоевскаго  къ  писателямъ  того  направленія,  уже  ранѣе 
сказавшагося  въ  нашей  литературѣ,  которое  онъ  назвалъ  гумани- 
ческпмъ.  Въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ",  по  его  словамъ,  Достоевскій  былъ 
„подъ  свѣжимъ  вліяніемъ  лучшихъ  сторонъ  Гоголя  и  наиболѣе  жиз- 
ненныхъ  идей  Бѣлинскаго"  (соч.  Добр.  Ш,  553), — и,  невидимому г 
также  подъ  вліяніемъ  кружка  Петрашевскаго.  Но  эти  первыя  влі- 
янія,  и  особливо  „наиболѣе  жизненныя  идеи  Бѣлинскаго",  скоро 
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стали  терять  свою  силу.  „Униженные  и  Оскорбленные"  были  по- 
слѣднимъ  отголоскомъ  этихъ  идей.  „Записки  изъ  Мертваго  Дома", 
сильно  подѣйствовавшія  потрясающимъ  характером^  самой  изобра- 
женной жизни,  внушены  были  непосредственнымъ  чувствомъ,  лич- 
нымъ  опытомъ  и  наблюденіемъ,  которымъ  ненужна  была  бы  ника- 
кая особая  тенденція  и  теорія,  чтобы  произведете  могло  оказать 
свое  сильное  дѣйствіе.  Но  позднѣе,  въ  теоретическихъ  понятіяхъ 
Достоевскаго  совершился  или  ясно  обнаружился  поворотъ,  кото- 
рый можно  сравнить  съ  тѣмъ,  какой  совершился  въ  понятіяхъ 
Гоголя.  Будущей  литературной  біографіи  Достоевскаго  предстоптъ 
задача  выяснить  переходы  его  мнѣній,  отразившіеся  и  на  его  поэти- 
ческой дѣятельности.  Мы  упоминали,  что  времени  ссылки  онъ  самъ 
приписывалъ  отрезвляющее  и  благотворное  вліяніе.  „Отрезвленіе" 
могло  состоять  только  въ  отверженіи  прежнихъ  понятій.  Какъ  да- 
леко оно  простиралось?  Что  изъ  старыхъ  понятій  было  брошено; 
все  ли  въ  нихъ  было  таково,  чтобы  надо  было  бросать  пхъ,  и  не 
было-ли  брошено  что-нибудь  и  такое,  что  очень  слѣдовало  сохра- 
нить? Старыя  понятія  Достоевскаго  въ  литературѣ  обозначались 
идеямп  Бѣлинскаго  и  его  круга:  для  нихъ  уже  настаетъ  исторія, 
и  она  не  считаетъ  ихъ  лишенными  благотворнѣйшаго  содержанія, 
не  счптаетъ  тѣмъ,  что  обществу  нужно  было  бы  отвергать  для 
своего  успѣха  и  благополучія...  Какъ  бы  то  ни  было,  старый  складъ 
мнѣній  испарился  и  смѣнился  новымъ:  Достоевскій  сталъ  однимъ 
изъ  дѣятельнѣйшихъ  участниковъ  „Времени"  и  „Эпохи",  памят- 
ныхъ  извѣстными  гуманными  теоріями  „почвы",  полу-славянофпль- 
ской  философіей  Аполлона  Григорьева,  и  уже  тогда  заявленной 
вражды  къ  „либерализму".  Затѣмъ,  послѣ  „Преступленія  и  Нака- 
занія",  нѣсколько  лѣтъ, — принадлежавшихъ  къ  самымъ  тяжелымъ, 
какія  переживала  наша  литература, — Достоевскій  провелъ  за  гра- 
ницей, не  принимая  участія  въ  публицпстпкѣ;  и  когда  обратился 
къ  ней  вновь,  поприщемъ  его  деятельности  сталъ  слпшкомъ  из- 
вѣстный  „Гражданинъ",  князя  Мещерскаго,  гдѣ  была  выставлена 
и  проводима  открыто  реакціонная  программа,  —  программа,  какъ 
полагаемъ,  самая  враждебная  драгоцѣннѣйшимъ  интересамъ  и  на- 
стоятельнымъ  нуждамъ  русскаго  народа  и  дѣйствительно  въ  свое 
время  возбуждавшая  отвращеніе  даже  и  не  въ  особенно  „либе- 
ральныхъ"  кружкахъ  печати...  Съ  1876  года  началось  отдѣльное 
изданіе  „Дневника  Писателя".  Мы  не  будемъ  останавливаться  на 
теоріяхъ  Достоевскаго,  которыя,  съ  теченіемъ  времени,  стали  при- 
нимать все  болѣе  самоувѣренное  выраженіе  и  рѣдкій  колоритъ, 
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если  не  большую  определенность...  Противникамъ  точка  зрѣнія 
Достоевскаго  казалась  мистическою;  послѣдователи  его  очень  не- 
годовали на  такое  опредѣленіе,  —  но  какъ  можно  иначе  назвать 
теорію,  гдѣ  главнымъ  основаніемъ  было  чувство,  а  доказатель- 
ствомъ — предвѣщаніе?  Теорія  излагалась  лирическими  порывами — 
до  конца  оставалось  неясно,  въ  чемъ,  наконецъ,  по  идеямъ  Досто- 
евскаго, былъ-бы  псходъ  изъ  современнаго  общественнаго  поло- 
женія,  которое  и  ему  казалось  бѣдственнымъ  и  по  поводу  кото- 
раго  онъ  расточалъ  столько  нападеніп  на  „либерализмъ" — напа- 
дений, давно  знакомыхъ  нашей  жизни  и  литературѣ  и  участникомъ 
въ  которыхъ  странно  было  видѣть  крупнаго  писателя.  По  види- 
мому, исходъ  онъ  находилъ  въ  томъ,  въ  чемъ  дѣйствительно  ли- 
беральная часть  общества,  ревнивая  къ  успѣхамъ  нашего  разви- 
тая, видѣла  давно  знакомые  элементы  историческаго  застоя.  На 
словахъ  Достоевскій  высказывалъ  иногда  этотъ  исходъ  —  даже  въ 
болѣе  грандіозныхъ  формахъ,  чѣмъ  какія  казались  возможными 
для  самихъ  „либераловъ"  (напр.  въ  церковныхъ  неустройствахъ — 
вселенскій  соборъ,  въ  гражданскихъ — нѣчто  подобное);  но  въ  пе- 
чати не  выяснилъ  этого  предмета,  — а  предметъ  такъ  'мудренъ  и 
сложенъ,  что  безъ  очень  многосторонняго  опредѣленія  и  высказы- 
ваемый одними  мистическими  фразами  остается  кимваломъ  бряца- 
ющимъ,  т.  е.  суесловіемъ.  Дѣятельность  Достоевскаго,  такпмъ 
образомъ,  носила  двойственный  характеръ,  на  подобіе  того,  какъ 
деятельность  Гоголя.  Онъ  не  довольствовался  быть  художнпкомъ 
п  слѣдовать  однпмъ  внушеніямъ  своего  дарованія:  онъ  хотѣлъ  быть 
прямо  учите лемъ  и  руководите лемъ  общества,  —  на  что  едва  -  ли 
доказалъ  свое  право". 

*)  Добролюбовъ  слишкомъ  низко  цѣнплъ  талантъ  Достоевскаго  и 
слишкомъ  высоко— „здравость"  его  направленія.  Онъ  именно  ви- 
дѣлъ  въ  немъ  „слабое,  но  здраво  направленное  художественное 
чутье".  Для  своего  времени  этотъ  приговоръ  былъ  вѣренъ  или 
почти  вѣренъ.  Но  Достоевскій  продолжалъ  писать  и  писать.  При 
этомъ  общая  манера  его  иисанія  осталась  та  же  самая:  та  же 
безпричинная  неровность  изложенія;  тѣ  же  нехудожественный 
длинноты  ш  урѣзкп;  та  же  невѣроподобность  дѣйствующихъ  лпцъ, 
которыя  всѣ,  даже  самыя  глупыя,  необыкновенно  проницательны, 

*)  «Отеч.  Записка>.  «Записки  Современника>  М.  Н.  (Михай.іовскін)  №  2. 
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всѣ  говорятъ  однимъ  п  тѣмъ  же  языкомъ  и  притомъ  языкомъ  ав- 
тора и  проч.  Но  Достоевскій  писалъ  въ  этомъ  родѣ  такъ  долго  и 
упорно,  что  наконецъ  заставилъ  всѣхъ  съ  нимъ  примириться. 
Всякій,  принимаясь  за  новое  произведете  Достоевскаго,  зналъ,  что 
найдетъ  тамъ  много  не  додѣланнаго,  передѣланнаго  и  невѣропо- 
добнаго,  и  заранѣе  принималъ  это  почти  какъ  должное.  Но,  оста- 
ваясь въ  отношеніи,  такъ  сказать,  благоустройства  романа  самымъ 
слабымъ  изъ  нашихъ  крупныхъ  художниковъ,  Достоевскій  со  вре- 
менъ  Добролюбова  значительно  выросъ,  какъ  изобразитель  внутрен- 
ней, душевной  драмы.  „Преступленіе  и  Наказаніе"  —  (выспіій  мо- 
ментъ  развитія  творческой  силы  Достоевскаго),  по  сложности  мо- 
тивовъ  и  тонкости  ихъ  разработки,  неизмѣримо  выше  всего,  что 
имѣлъ  подъ  руками  Добролюбовъ.  Да  и  въ  послѣдующихъ,  гораздо 
уже  болѣе  слабыхъ  вещахъ:  въ  „Идіотѣ",  „Бѣсахъ",  „Братьяхъ 
Карамазовыхъ",  есть  страницы  такого  огромнаго  достоинства,  что 
о  „слабости  художественнаго  чутья"  тутъ,  конечно,  не  можетъ 
быть  и  рѣчи.  Даже  одной  „Кроткой"  достаточно,  чтобы  видѣть, 
что  художественное  чутье  этого  человѣка  было,  напротивъ,  очень 
сильно,  хотя,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  чрезвычайно  неровно  и  условно: 
оно  покидало  его  сплошь  и  рядомъ  на  десятки  на  цѣлыя  сотни 
страницъ,  чтобы  потомъ  вдругъ  блеснуть  драгоцѣннымъ  перломъ 
и  опять  исчезнуть.  Но  Достоевскій  никогда  не  былъ,  что  назы- 
вается, „чистымъ"  художникомъ;  меньше,  чѣмъ  кого-нибудь,  можно 
его  судить  судомъ  эстетическимъ,  это  значило  бы  оставить  его 
со  всѣмъ  безъ  опѣнки.  Мыслитель  и  публицистъ  всегда  рѣзко  вы- 
совывались въ  немъ  изъ-за  художника;  а  въ  послѣдніе  годы  онъ 
и  формально  вступилъ  на  почву  публицистики.  И  здѣсь  опять 
приговоръ  Добролюбова,  почти  вѣрный  для  своего  времени,  тре- 
буетъ  теперь  очень  существенныхъ  поправокъ  и  дополненій...  Съ 
теченіемъ  времени  боль  объ  униженномъ  стала  осложняться  чув- 
ствомъ  совершенно  противоположнымъ,  какимъ-то  жестокимъ  чув- 
ствомъ  почти  радости,  что  человѣкъ  униженъ;  а  тщательное  изы- 
сканіе  лежащаго  на  днѣ  души  чувства  собственнаго  достоинства 
и  протеста  замѣнилось  проповѣдью  смиренія  и  вольнаго  или  не- 
вольнаго  (каторжнаго)  страданія.  Какъ  бы  кто  ни  смотрѣлъ  на 
перемѣну,  какъ  на  поворотъ  къ  лучшему  или  къ  худшему,  но  са- 
мый фактъ  несомнѣненъ.  Прежде  Достоевскій  съ  особенною  чут- 
костью ловилъ  въ  душѣ  униженнаго  и  оскорбленнаго  тотъ  мотивъ, 
что  и  я,  дескать,  не  хуже  другихъ!  И  если  этотъ  мотивъ,  благо- 
даря запуганности  и  загнанности  униженнаго,    прорывался  не- 
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складно,  комически  безобразно,  то  авторъ  съ  очевидною  болью  въ 
сердцѣ  отмѣчалъ  этотъ  желанный,  но  не  умѣлый  взрывъ.  Впо- 
слѣдствіи,  напротивъ,  онъ  сталъ  даже  съ  гораздо  большею  жад- 
ностію  искать  въ  человѣческой  душѣ  сознанія  грѣховности,  созна- 
нія  своего  ничтожества  и  мерзости  и  соотвѣтственной  жажды  ис- 
купленія  грѣха  страданіемъ.  Сообразно  этому,  измѣнилось  въ  До- 
стоевскомъ  и  многое  другое.  Позвольте,  для  наглядности,  такое 
сравненіе.  Въ  первую  половину  своей  дѣятельности  Достоевскій 
производилъ,  такъ  сказать,  душевныя  раскопки,  какъ  ученые 
производятъ  раскопки  археологическія.  Во  второй  половинѣ  онъ 
сталъ  настоящимъ  кладоискателемъ.  Онъ  именно  искалъ  дупіев- 
наго  клада,  со  всею  мистически  затѣйливою,  не  нужною  и  даже 
вредною  для  дѣла,  но  традиціонно  обязательною  обстановкою  этого 
занятія:  онъ  пробирался  къ  намѣченному  мѣсту  въ  глубокую  пол- 
ночь, напряженно  ждалъ,  когда  зацвѣтетъ  на  одно  мгновеніе  чудес- 
ный папоротникъ,  и  съ  трепетомъ  бормоталъ  таинственныя  „слова", 
снимающія  положенное  на  кладъ  „заклятіе"  и  отгоняющія  демо- 
новъ,  которые  охраняютъ  кладъ.  Онъ  уже  не  просто  искалъ,  какъ 
всѣ  люди  ищутъ,  а  почти  священнодѣйствовалъ,  подзадоривая, 
„взвинчивая"  себя  самымъ  процессомъ  священнодѣйствія  и  его  фан- 
тастической обстановки.  Разумѣется,  эта  перемѣна  не  вдругъ  со- 
вершилась. Задатки  ея,  повторяю,  можно  найти  и  въ  первой  поло- 
винѣ  дѣятельности  Достоевскаго.  Поворотъ  происходилъ  съ  из- 
вѣстною  постепенностью,  выдвигая  впередъ  то,  что  было  перво- 
начально едва  замѣтно,  и  отодвигая  назадъ  то,  что  прежде  ярче 
всего  било  въ  глаза.  И  вотъ  какъ,  мнѣ  кажется,  этотъ  поворотъ 
въ  общихъ  чертахъ  происходилъ.  Если  есть  униженные  и  оскорб- 
ленные, то,  значитъ,  есть  унижающіе  и  оскорбляющіе.  А  если 
есть  боль  за  униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  то  какъ  слѣдуетъ  от- 
носиться къ  унижающимъ  и  оскорбляющимъ?  На  этотъ  вопросъ 
разные  люди  отвѣчаютъ  разно,  т.  е.  или  прямо  словами  отвѣ- 
чаютъ,  или  своею  деятельностью,  даже,  можетъ  быть,  не  задавая 
себѣ  точно  формулированнаго  вопроса.  Можно,  во  имя  возмездія, 
потребовать  для  унижающихъ  кары,  такого  же  униженія  и  оскор- 
бленія,  какое  они  сами  раздаютъ  направо  и  налѣво.  Можно  обра- 
титься къ  нимъ  съ  проповѣдью  добра  и  правды,  развернувъ  пе- 
редъ  ними  яркую  картину  причиняемаго  ими  страданія,  пригро- 
зивъ  имъ  муками  ада  или  укорами  совѣсти.  Можно,  наконецъ,  под- 
няться на  очень,  повидимому,  высокую  точку  любви  и  всепроще- 
нія  и  сказать:  эти  люди  творятъ  неправду,  но  они  не  вѣдаютъ. 
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что  творятъ,  отпусти  пмъ,  Боже!  Какъ  ни  разнородны  эти  три 
рѣшенія,  но  всѣ  они  пмѣютъ  одну  общую  черту:  всѣ  они  рѣшаютъ 
вопросъ  въ  предѣлахъ  одинокой  (хотя  и  многократно  повторяю- 
щейся) личности.  Возможность  новыхъ  и  новыхъ  униженій  и  оскор- 
блений, униженій  и  оскорбленій  безъ  конца — ни  мало  ими  не  ко- 
леблется даже  въ  идеѣ,  потому  что  вся  операція  подобна  рубкѣ 
лѣса,  а  не  уничтоженію  корней,  вся  она  состоитъ  въ  индивиду ально- 
психологическомъ  рѣшеніи  задачи.  Но  можно  перенести  вопросъ  и 
на  общественную  почву,  которая  нисколько  не  препятствуетъ  удовле- 
творенію  личныхъ  позывовъ  къ  возмездію  и  совершенствованію  дру- 
гихъ  и  себя.  Широкая  общественная  реформа  можетъ  (по  крайней 
мѣрѣ,  въ  идеѣ)  вырвать  самые  корни  униженія  и  оскорбленія,  а 
затѣмъ  съ  выжившими  отпрысками  поступайте,  пожалуй,  какъ  хотите: 
если  въ  васъ  непреоборимо  говоритъ  чувство  возмездія — карайте; 
если  вы  разсчитываете  разбудить  въ  нихъ  совѣсть  —  будите;  если 
вы  склонны  къ  всепрощающей  любви — прощайте.  Поступая  такъ 
или  иначе,  вы  удовлетворяете  законнымъ  требованіямъ  своего  тем- 
перамента и  своихъ  взглядовъ  на  личную  нравственность.  И  это 
прекрасно,  коль  скоро  работа  эта  происходитъ  не  въ  безвоздуш- 
номъ  пространствѣ,  коль  скоро  рядомъ  съ  ней  идетъ  движеніе  об- 
щественной реформы.  Но  этого-то  послѣдняго  Достоевскій  никогда 
не  признавалъ  и,  кажется,  даже  просто  органически  не  могъ  по- 
нимать. Чтобы  видѣть,  до  какого  предѣла  оігъ  въ  этомъ  отрицаніи 
или  непониманіи,  наконецъ,  дошелъ,  достаточно  вспомнить  авгу- 
стовскій  номеръ  „Дневника  писателя"  (единственный  номеръ  за 
1880  годъ),  въ  которомъ  онъ  прямо  говорилъ,  что  помѣщица  Коро- 
бочка и  ея  крѣпостные  могли  бы  устроить  свои  отношенія  въ  наи- 
высшемъ  нравственномъ  видѣ,  оставаясь  помѣщицей  и  крѣпост- 
ными,  еслибы  только  прониклись  идеями  христіанской  морали. 
Точно  также  онъ  въ  послѣднее  время  чрезвычайно  горячо  и  язви- 
тельно возставалъ  противъ  новыхъ  „учрежденій",  доказывая  ихъ 
тщету  и,  напротивъ,  едино-спасающее  значеніе  личнаго  совер- 
іпенствованія...  Ему  даже  такое  соображение  не  приходило  въ  го- 
лову, что  если  всякія  учрежденія  безсильны,  такъ  зачѣмъ  же  вы- 
ходить изъ  себя,  ратуя  противъ  того  или  другого  изъ  нихъ:  ну 
пусть  оно  явится,  это  безсильное  учрежденіе;  если  оно  въ  самомъ 
дѣлѣ  безсильно,  такъ  тутъ  и  хлопотать  не  о  чемъ.  И  все-таки  До- 
стоевскій  хлопоталъ  и  выходилъ  изъ  себя,  до  такой  степени  ему 
была  ненавистна  идея  общественной  реформы.  Онъ  до  такой  сте- 
пени вѣрилъ  въ  силу  личной  нравственной  проповѣди  (проще  го- 
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воря,  въ  свою  собственную  силу  вѣрилъ),  что  всякіе  иные  пути 
устраненія  униженій  и  оскорбленій  казались  ему  самымъ  дерзкимъ 
возстаніемъ  и  противъ  исторіи,  и  иротивъ  народныхъ  идеаловъ,  и 
лротивъ  Бога.  Онъ  это  не  разъ  прямо  говорилъ.  Все  это  разви- 
лось до  высшей  степени  уже  подъ  конецъ,  но  оглядываясь  теперь 
на  начало  дѣятельности  Достоевскаго,  можно  замѣтить,  что  и  въ 
этомъ  началѣ,  при  всемъ  сочувстіи  къ  униженнымъ  и  оскорбленнымъ, 
онъ  точно  не  находитъ  унижаю щихъ  и  оскорбляющихъ.  Это,  можетъ 
быть,  свидѣтельствуетъ  объ  очень  тонкомъ  пониманіи  „проникнове- 
нія" ,  какъ  любилъ  говорить  покойникъ,  въ  самую  суть  жизни.  Дѣйстви- 
тельно,  если  общій  порядокъ  вещей  родитъ  и  заставляетъ  трепе- 
тать униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  такъ  что  же  ужъ  тутъ  обру- 
шиваться на  какого-то  глупаго  большаго  чиновника,  который  даже 
совсѣмъ  нечаянно  оскорбилъ  глупаго  малаго  чиновника?  Можетъ 
быть,  Достоевскій  такъ  и  понималъ  дѣло,  рисуя  намъ  цѣлую  пор- 
третную галлерею  обиженнаго  мелкаго  люда.  Но  общій  порядокъ 
вещей  былъ  для  него  не  прикосновененъ  по  глубочайшимъ,  мо- 
жетъ быть,  интимнѣйшимъ  требованіямъ  его  ума  и  сердца  и  по- 
тому онъ  съ  своей  жаждой  личной  нравственной  проповѣди  остался, 
какъ  ракъ  на  мели,  если  позволена  будетъ  въ  настоящемъ  случаѣ 
столь  вульгарная  поговорка.  Куда  ее  было  дѣвать,  эту  жажду  мора- 
лизировать, карать,  поучать,  будить  совѣсть,  прощать?  Пока  До- 
стоевскій  выбиралъ  для  своихъ  повѣстей  и  романовъ  темы  изъ 
жизни  мелкаго  чиновника,  лишь  изрѣдка  захватывая  другія,  болѣе 
или  менѣе  родственныя  сферы,  не  могло  особенно  рѣзко  обнару- 
житься противорѣчіе  между  уваженіемъ  къ  общему  порядку  вещей 
и  признаніемъ  его  же  главнымъ  виновникомъ  униженій  и  оскор- 
бленій.  Но  съ  теченіемъ  времени,  по  мѣрѣ  того,  какъ  талантъ 
Достоевскаго  росъ  и  опредѣлялся,  по  мѣрѣ  того,  какъ  его  твор- 
ческая сила  охватывала  и  такъ  называемые  интеллигентные  слои 
общества,  и  народъ — противорѣчіе  должно  было  такъ  или  иначе 
разрѣшиться.  Надо  было,  наконецъ,  либо  рѣшительно  обвинить 
общій  порядокъ,  либо  найти  иныхъ  виновныхъ,  личныхъ,  съ  ко- 
торыми и  поступить  сообразно  одному  изъ  трехъ  выше  приведен- 
ныхъ  рѣшеній.  Достоевскій  нашелъ  виновныхъ...  Однако,  не  вдругъ 
на  нихъ  обрушился  съ  внѣшнею  карою,  муками  ада  и  ущемленной 
совѣсти  и  всепрощающею  любовью...  Въ  исключительномъ  талантѣ 
Достоевскаго  была  одна  черта,  придавшая  ему  осс/бенную  силу, 
черта,  которую  я  не  умѣю  иначе  назвать,  какъ  жестокостью  та- 
ланта. Припомните  въ  „Идіотѣ"  Настасью  Филипповну,  эксцентри- 
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ческій  женскій  типъ,  за  который  покойникъ  не  одинъ  разъ  прини- 
мался (онъ  и  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ"  повторяется  —  Гру- 
піенька)  и  который,  однако,  и  не  дался  ему.  Эта  странная  жен- 
щина съ  лихорадочною  горячностью  хватается  за  мысль  нѣкоего 
Фердыщенки,  а  мысль  въ  томъ  состоитъ,  что   каждый  изъ  прп- 
сутствующихъ  (собралось  довольно  многочисленное  общество)  дол- 
женъ  разсказать  вслухъ  о  самомъ  себѣ  что  нибудь  такое,  что  онъ 
считаетъ  самымъ  подлымъ  изъ  своихъ  поступковъ.  Почти  все  об- 
щество возстаетъ  противъ  этой  дикой  мысли,  но  Настасья  Филип- 
повна настаиваетъ.  „Можетъ  быть,  ей  именно  нравилась  цинич- 
ность и  жестокость  идеи",  замѣчаетъ  авторъ,  очень  склонный  иде- 
ализировать Настасью  Филипповну.  Это  самое  надо  и  о  самомъ 
Достоевскомъ  сказать.  Въ  его  талантѣ   была  какая-то  жестокая, 
мучительская  складка  которая,   разумѣется,    ему   самому  дорого 
стоила,  но  которая  тѣмъ  не  менѣе  побуждала  его  съ  наслажде- 
ніемъ  растягивать  утонченнѣйшія  описанія  мученій  и  страданій, 
растягивать  до  нехудожественной  длинноты  и  часто  совсѣмъ  безъ 
нужды.  Мнѣ  незачѣмъ  напоминать  читателю  отдѣльныя  сцены,  по- 
тому что,  что  онъ  самъ  припомнитъ,  будетъ  навѣрное  въ  этомъ  родѣ. 
Только  ради  ненужности  многихъ  подобныхъ  мучительныхъ  п  му- 
чительскихъ  сценъ,  я  укажу  на  моментъ  появленія  Красоткина  у 
постели  умирающаго  Илюшечки  (въ  „Братьяхъ  Карамозовыхъ"). 
Красоткинъ  лицо  вводное,  притомъ  введенное  подъ  самый  конецъ 
романа  и  не  играющее  въ  немъ  никакой  существенной  роли.  Вы- 
киньте Красоткина  совсѣмъ,  и  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ"  рѣ- 
шительно  ничто  не  изменится,  хотя  можно,  пожалуй,  механически 
приставить  къ  фабулѣ  романа  даже  двухъ  Красѳткиныхъ.  И  вотъ 
авторъ  съ  любовью  и  величайшимъ  тщаніемъ  вырисовываетъ  (именно 
вырисовываетъ,  а  не  просто  рисуетъ)  поразительную  сцену,  какъ 
Красоткинъ  мучитъ  умирающаго  мальчика  напоминаніями  о  его 
жестокомъ  поступкѣ  съ  собакой  Жучкой.  Положимъ,  что  Красот- 
кинъ продѣлываетъ  это  отчасти  даже  съ  доброю  цѣлью,  ради  бо- 
лѣе  эффектнаго  сообщенія  Илюшечкѣ,  что  собака  Жучка  жива: 
онъ  и  не  подозрѣваетъ,  что  добиваетъ  умирающаго.  Но  Достоев- 
скій-то  это  понимаетъ,  сцена  совершенно  невѣроподобна,  но  все- 
таки  производитъ  сильное  впечатлѣніе,  именно  благодаря  жестокой 
тщательности,  съ  которою  ее  отдѣлалъ  авторъ.  За  что  же  онъ 
мучитъ  Илюшечку,  когда  тотъ  и  безъ  этого  эпизода  съ  собакой 
все  равно  скоро  умретъ?...  Все  влекло  Достоевскаго  къ  апоѳеозу 
страданія:  и  уваженіе  къ  общему  порядку,  и  жажда  личной  пропо- 
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вѣди,  и  спеціальная  жестокость  таланта.  Понятно  поэтому,  съ  ка- 
кою ненавистью  долженъ  былъ  онъ  относиться  къ  тѣмъ,  кто  самъ 
ле  хочетъ  страдать  и  другихъ  хочетъ  избавить  отъ  страданій. 
Особенно  важно  послѣднее,  т.  е.,  что  другихъ-то  хочетъ  изба- 
вить. Человѣкъ — животное,  просто  животное,  ищущее  наслажденій 
во  что  бы  то  ни  стало,  безъ  мысли  объ  ихъ  источникѣ,  значеніи 
и  послѣдствіяхъ — не  занималъ  Достоевскаго.  Интересный  въ  об- 
щественномъ  смыслѣ,  этотъ  типъ  слипікомъ  скуденъ  личной  психо- 
логіей,  а  въ  ней  только  покойникъ  и  чувствовалъ  себя,  какъ  въ 
родной  стихіи,  въ  ней  только  онъ  и  былъ  охочъ  и  смѣлъ.  За  то 
тѣмъ  сильнѣе  приглядывался  онъ  къ  такимъ  людямъ,  которые,  не 
желая  сами  страдать,  не  желаютъ,  чтобы  и  другіе  страдали  или 
согласны  принять  крестъ,  даже  сами  идутъ  на  него,  но  не  ради 
самодовлѣющаго  страданія,  а  ради  именно  того,  чтобы  другіе  пере- 
стали страдать.  Тѣмъ  самымъ  они  переносятъ  вопросъ  объ  уни- 
женіяхъ  и  оскорбленіяхъ  на  общественную  почву,  дерзостно  поку- 
шаются на  неприкосновенный  общій  порядокъ  и  потому  становятся 
вдвойнѣ  врагами  Достоевскаго.  Онъ  съ  ними  и  поступалъ,  какъ 
врагъ,  неумолимый,  жестокій,  мстительный.  Онъ  ихъ  билъ,  уни- 
жалъ,  мучилъ  всѣми  возможными  орудіями  пытки,  какія  только  на- 
ходились въ  арсеналѣ  его  богатой  своей  болѣзненностью   и  раз- 
дражительностью фантазіи.  Впрочемъ,  всѣ  эти  разнообразный  казни 
и  пытки  можно  подвести  подъ  три  главные  типа.   Въ  „Идіотѣ" 
нѣкто  Евгеній  Павловичъ  доказываетъ,  что  кто  у  насъ  нападаетъ 
„на  существующее  порядки  вещей",  тотъ  нападаетъ   „на  самую 
сущность  нашихъ  вещей,  на  самыя  вещи,  и  не  на  одинъ  только 
норядокъ,  не  на  русскіе  порядки,  а  на  самую  ]Россію".  Эпилеп- 
тическій  же  князь  (въ  томъ  же  „Идіотѣ"),  вообще  представляющій 
личные  взгляды  автора,  высказываетъ  его  излюбленную  мысль,  что 
„кто  отъ  родной  земли  отказался,  тотъ  и  отъ  Бога  своего  отка- 
зался". Сообразно  этому,  обыкновеннѣйпгій  пріемъ  наказанія  дер- 
зостныхъ  враговъ  общаго  порядка  и  лично  Достоевскаго  состоитъ 
въ  слѣдующемъ.  Намѣтивъ  подходящую  жертву,  Достоевскій  отни- 
маетъ  у  нея  Бога  и  дѣлаетъ  это  такъ  просто  и  механически,  что 
точно  крышку  съ  миски  снимаетъ.  Отыметъ  Бога  и  смотритъ:  какъ 
себя  ведетъ  въ  этомъ  положеніи  жертва?  Само  собою  разумѣется, 
что  испытуемый  немедленно  начинаетъ  совершать  рядъ  болѣе  или 
менѣе  гнустныхъ  преступлений.  Но  это  не  бѣда:  для  преступленій 
есть  искупающее  страданіе  и  затѣмъ  всепрощающая  любовь.  Не 
для  всѣхъ  однако  и  въ  этомъ  все  дѣло.  Если  испытуемый,  остав- 
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шись  безъ  Бога,  начинаетъ  корчиться  въ  судоргахъ  ущемленной 
совѣсти,  то  Достоевскій  поступаетъ  съ  нимъ   сравнительно  мило- 
стиво: проволочивъ  жертву  по  цѣлому  ряду  гнустностей,   онъ  ее 
отправляетъ  на  каторгу  или  къ  „монаху-совѣтодателю"  и  тамъ  ее, 
самоуничиженную  и  смиренную,  осѣняетъ  крыломъ  всепрощающей 
любви  (Раскольниковъ,  Дмитрій  Карамазову   дерзостный  мужикъ. 
Власъ).  Если  жертва  упорствуетъ  и  до  конца  чинитъ  „бунтъ",  какъ 
называется  одна  характерная  глава  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ  ",; 
бунтъ  противъ  Бога,  порядка  вещей  и  обязательности  страданія 
(изъ  той  же  главы  „Бунтъ"  особенно  ясно  видно,  что  бунтъ  надо 
понимать  именно  въ  этихъ  трехъ  направленіяхъ  заразъ),  то ,  До- 
стоевскій  заставляетъ   ее  повѣситься,   застрѣлиться,  утопиться, 
опять-таки  прогнавъ  предварительно  сквозь  строй  подлости  и  пре- 
ступлены (Свидригайловъ,  Ставрогинъ,  Кириловъ,  Иванъ  Карама- 
зову *)  Смердяковъ).  Наконецъ,  если  испытуемый,  оставшись  безъ 
Бога,  даже  и  не  упорствуетъ,  а  чувствуетъ  себя  совершенно  спо- 
койно, то  Достоевскій  даруетъ  ему  жизнь  и  свободу,  но  казнитъ 
его  при  этомъ  самою  въ  своемъ  родѣ  лютою  казнью:  онъ  его  дѣ- 
лаетъ  мѣднымъ  лбомъ  и  мерзавцемъ  ниже  самаго  низкаго,  какою- 
то  гадиной.  Таковы  многія  дѣйствующія  лица  „Бѣсовъ"  и  таковъ 
Ракитинъ  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ".   Въ  изображены!  этихъ 
людей  и  ихъ  судьбы,  злонамѣренность  Достоевскаго  чувствуется 
особенно  сильно,   и  соотвѣтственныхъ  страницъ  истинно  нельзя 
читать  безъ  брезгливости...  О  Достоевскомъ  часто  говорятъ,  какъ 
о  народномъ  писателѣ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  какъ  о  такомъ,  который 
глубоко  постигалъ  самую  суть  русскаго  народа,  его  душу.  Это  одна 
изъ  самыхъ  странныхъ,  по  своей  неосновательности,  репутацій.  Изъ 
всѣхъ  блестящихъ  представителай  сороковыхъ  годовъ  она  наименѣе 
приличествуетъ  именно  Достоевскому.  Народомъ,  какъ  матеріа- 
ломъ  для  художественной  обработки,  онъ  никогда  не  интересовался. 
Заинтересовался  онъ  имъ  только  подъ  конецъ,  но  въ  качествѣ 
публициста  и  мыслителя,  а  не  художника.  „Записки  изъ  мертваго 
дома"  не  въ  счетъ.  Это  крупнѣйшее  произведете  покойника  и 
одно  изъ  крупнѣйшихъ  во  всей  русской  литературѣ  стоитъ  совсѣмъ 
особнякомъ...  Въ  „Запискахъ  изъ  мертваго  дома"  нельзя  искать 
настоящихъ  народныхъ  типовъ  уже  по  самой  исключительности 

*)  Какъ  пзвѣстно,  съ  Иваномъ  Карамазовымъ  въ  «Братьяхъ  Карамазовыхъ > 
ничего  подобнаго  не  случилось.  Помнится,  почтенный  крптикъ  гдѣ-то  въ  своихъ 
сочиненіяхъ  самъ  оговаривается  въ  невольномъ  допущеніп  этой  незначительной 
неточности.  Прим.  В.  Зелинскаго. 
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сферы  наблюденій  автора.  Очень  бы  ужъ  это  странно  рекомендо- 
вало наши  „общіе  порядки",  еслибы  въ  самомъ  дѣлѣ  оказалось, 
что  народъ,  настоящій  народъ,  надо  у  насъ  только  на  каторгѣ  изу- 
чать. Затѣмъ,  что  касается  глубокаго  пониманія  народной  души, 
то  оно  исчерпывается  въ  Достоевскомъ  двумя  идеями:  1)  народъ 
вѣритъ  въ  царя;  эта  идея  не  есть  спеціальное  открытіе  Достоев- 
скаго,  она  давно  уже  стала  даже  общимъ  мѣстомъ;  2)  народъ  лю- 
битъ  и  хочетъ  страдать;  эта  идея,  действительно,  оригинальная, 
лично  Достоевскому  принадлежащая,  но  понятно,  что  она  получена 
не  путемъ  наблюденія  и  изученія,  а  непосредственно  вытекаетъ 
изъ  духа  самого  Достоевскаго.  Чувство  грѣха  и  соотвѣтственная 
жажда  искупленія,  какъ  типа,  не  есть  исключительная  собствен- 
ность Достоевскаго,  но  въ  постановкѣ  вопроса  и  въ  его  разработкѣ 
она  дѣйствительно  оригинальна.  Едва  ли,  однако,  къ  выгодѣ  для 
дѣла.  Однажды  Достоевскій  въ  „Дневникѣ  писателя"  указалъ  на 
некрасовскаго  „Власа",  какъ  на  вещь  сильную  и  глубоко  прони- 
кающую въ  народную  душу.  При  этомъ  онъ  попытался  и  самъ 
создать  своего  собственнаго  Власа.  Сравните  эти  два  образа.  Грѣхи 
некрасовскаго  Власа  извѣстны:  онъ  „побоями  въ  гробъ  жену  свою 
вогналъ;  промышляю щихъ  разбоями,  конокрадовъ  укрывалъ,  у  всего 
сосѣдства  бѣднаго  скупитъ  хлѣбъ,  а  въ  черный  годъ  не  повѣритъ 
гроша  мѣднаго,  втрое  съ  нищаго  сдеретъ;  бралъ  съ  родного,  бралъ 
съ  убогаго".  Заболѣлъ  Власъ,  страшно  стало,  муки  адскія  видятся. 
И  разбуженная  совѣсть  наложила,  наконецъ,  на  него  крестъ.  Все 
такое  житейское,  простое,  прямо  изъ  народной  жизни  взятое.  Еъ 
такой  простотѣ  и  жизненности  Достоевскій  былъ  рѣшительно  не 
способенъ.  Розыскивая  кладъ  грѣховности  темною  ночью,  един- 
ственно при  свѣтѣ  мистическаго  разцвѣта  папоротника,  онъ  заста- 
вляем своего  Власа  совершить  вычурнѣйшее,  фантастически  за- 
тѣйливое  преступленіе:  Власъ,  причащаясь,  не  проглотилъ  прича- 
стія,  а  выплюнулъ  въ  руку,  потомъ  положилъ  его  въ  огородѣ  на 
землю  и  выстрѣлилъ  въ  него  изъ  ружья!  Мнѣ  кажется,  что  доста- 
точно сопоставить  этихъ  двухъ  Власовъ,  чтобы  убѣдиться,  до  какой 
степени  скудно  и  односторонне  было  въ  Достоевскомъ  пониманіе 
народной  души.  Вся  эта  душа  резюмировалась  для  него  въ  чув- 
ствѣ  грѣха  и  жажды  страданія,  чего,  конечно,  на  дѣлѣ  нѣтъ; 
только  русской  душѣ  усвоивалъ  онъ  эту  жажду,  что,  конечно,  тоже 
невѣрно.  Затѣмъ  грѣхъ  онъ  отрывалъ  отъ  его  житейской,  обще- 
ственной почвы,  отъ  всѣхъ  этихъ  скупокъ  хлѣба,  дранья  съ  „род- 
ного и  убогаго"  и  проч.,  и  переносилъ  въ  сферу  фантастическую. 
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И  никогда  не  понималъ  онъ  той  глубокой  черты  не  только  рус- 
скаго,  а  и  всякаго  народнаго  духа,  въ  силу  которой  присутствіе 
грѣха  обязываетъ  нетолько  къ  пассивному  подвигу  личнаго  стра- 
данія,  а  и  къ  активному  подвигу  борьбы  съ  зломъ  за  то,  что  оно 
другихъ  заставляетъ  страдать.  Пусть  другіе  страдаютъ,  пусть  всѣ 
страдаютъ!  не  мѣшай!  саМъ  смирись  и  страдай — вотъ  все,  что  ты 
можешь  сдѣлать;  такъ  говорилъ  Достоевскій,  повинуясь  требованію 
своего  собственнаго  духа.  Но  такъ  какъ  опираться  на  свой  соб- 
ственный духъ  въ  подобномъ  дѣлѣ  немножко  стыдно,  то  Достоев- 
скій  искалъ  внѣшнихъ  санкцій  и,  разумѣется,  нашелъ:  Вогъ  и 
русскій  народъ  —  вотъ  кто  требуетъ  страданія!  Но,  конечно,  это 
не  правда:  просто  Достоевскій  требуетъ,  и  потому  объ  изученіи, 
наблюденіи,  пониманіи  тутъ  даже  и  рѣчи  быть  не  можетъ...  Пусть 
Достоевскій  скудно  и  односторонне  понималъ  народную  душу,  но 
онъ  горячо  любилъ  народъ,  желалъ  ему  добра  и  видѣлъ  въ  немъ 
надежду  Россіи.  Это  правда.  И  великая  честь  за  это  покойнику. 
Подобно  многимъ  людямъ  сороковыхъ  годовъ,  Достоевскій  пони- 
малъ, что  идетъ  какая  то  еще  неясная,  но  навѣрное  грозная  п 
грязная  сила,  одинаково  враждебная  и  общимъ  идеаламъ  сороко- 
выхъ годовъ,  и  мужику.  Понималъ  это  и  Писемскій  и  выражалъ 
(въ  „Ваалѣ",  „Просвѣщенномъ  времени",  „Мѣщанахъ"),  съ  свой- 
ственною ему  грубою,  сухою  и  узкою  определительностью.  Понималъ 
и  Достоевскій,  но  до  конца  дней  своихъ  не  могъ  установиться  на 
рѣшеніи,  откуда  собственно  гроза  надвигается"? 

'Ж  о  и  *і  1.  от  и  лі«і  чі  и  ккш  иізгіяі^отіКіІ  'іп  'ЮШ1'зн&н&  и  «1тоТ'Хків  ібМШИВ, 
Слѣдующія  двѣ  критическія  статьи  (одна  взята  изъ  журнала 
„Русское  Богатство",  а  другая  изъ  „Мысли"),  разбирающія  твор- 
чество и  общественные  идеалы  Достоевскаго  съ  иной  точки  зрѣнія, 
представляютъ  противовѣсъ  взглядамъ  на  Достоевскаго,  выражен- 
нымъ  предъидущими  критиками,  особенно  г.  Михайловскимъ.  Пер- 
вая изъ  этихъ  статей  разбираетъ  Достоевскаго  съ  тѣхъ-же  самыхъ 
сторонъ,  что  и  г.  Михайловскій  въ  своей  критикѣ  до  того  пункта, 
откуда  онъ  начинаетъ  оцѣнку  литературной  дѣятельности  Достоев- 
скаго, какъ  народнаго  писателя;  вторая  же  критическая  статья  Л. 
О.  (если  не  ошибаемся,  г.  Оболенскаго)  по  преимуществу  опредѣ- 
ляетъ  намъ  міровоззрѣніе  Достоевскаго,  какъ  народника. 

Разсуждая  о  формахъ  художественнаго  вліянія  на  прогрессъ, 
въ  какихъ  проявляли  себя  музы  Тургенева  и  Достоевскаго,  критикъ 
„Русскаго  Богатства"  говоритъ: 
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*)  „Нечего  и  говорить,  что  ни  тотъ,  ни  другой  никогда  не  пы- 
тались, какъ  и  всѣ  болыпіе  художники, — рисовать  намъ  въ  формѣ 
беллетристики  своихъ  идеаловъ  общеетвенныхъ  формъ,  т.  е.  не 
пытались  написать  чего-либо  въ  родѣ  „Утопіи"  Томаса  Мора,  или 
„Солнечнаго  Государства"  Кампанеллы,  или  „Икаріи"  Кабе,  или 
даже  „Что  дѣлать".  Но  это  было  бы,  впрочемъ,  для  Тургенева 
даже  довольно  трудно,  въ  виду  того,  что  его  идеалы  въ  политикѣ 
не  шли  далѣе  англійскаго  строя, — что  же  касается  области  эконо- 
мической, то  онъ  былъ  строгимъ  консерваторомъ.  Что  касается 
Достоевскаго,  то  какъ  очевидно  изъ  его  „Дневника  Писателя",  а 
также  изъ  рѣчей  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  у  него  былъ  до- 
вольно опредѣленный  соціально  -  религіозный  идеалъ,  основанный 
органически  на  томъ  душевномъ  свойствѣ  людей,  которое  онъ,  какъ 
художникъ,  стремился  открыть  въ  нихъ  и  о  которомъ  мы  будемъ 
говорить  далѣе.  Онъ  вѣрилъ,  что  благодаря  этому  свойству,  если 
не  всѣ  люди,  то  по  крайней  мѣрѣ,  русскіе  люди,  съ  своими  осо- 
быми общинными  инстинктами  и  съ  высоко  развитой  способностью 
чувствовать  чужія  чувствованія  (любить  ближняго),  могутъ  и 
должны  образовать  современемъ  общества  съ  принципами  діамет- 
рально-противоположными  западнымъ,  т.  е.  общества,  основанныя 
не  на  внѣшнемъ  договорномъ  или  иномъ  принуждены,  а  на  сво- 
бодной любви,  иными  словами  осуществить  идеалъ  Евангелія,  ко- 
торый онъ  назвалъ  въ  одномъ  изъ  послѣднихъ  №№  „Дневника 
Писателя"  православнымъ  соціализмомъ.  Особенности  и  различія 
отъ  другихъ  соціальныхъ  ученій  этого  православнаго  соціализма 
мы  подробно  объясняли  въ  нашихъ  статьяхъ  о  Достоевскомъ(„ Мысль" 
1881  г.)  **). 

*)  Созерцатель  „Муза  Достоевскаго  и  муза  Тургенева",  „Русское  Богатство" 
1884  г.  №  9. 

**)  Достоевскій  самъ  прекрасно  объясняетъ  эту  разницу  въ  письмѣ  къ  г. 
Ковнеру,  совершившему  какое-то  преступленіе  и  писавшему  Ѳедору  Михайло- 
вичу, что  онъ  не  чувствуетъ  отъ  этого  раскаянія.  Ѳедоръ  Михайловичъ 
ему  отвѣчаетъ:  с  Есть  нѣчто  высшее  доводовъ  разсудка  и  всевозможныхъ 
подошедшихъ  обстоятельствъ,  чему  всякій  обязанъ  подчиниться.  Если  я  вѳсъ 
оправдаю  по  своему  въ  сердцѣ  своемъ  (какъ  приглашу  и  васъ  оправдать  меня), 
то  все  же  лучше,  если  „я"  васъ  оправдаю,  чѣмъ  вы  сами  себя  оправдаете. 
Кажется,  это  не  ясно.К  В.  Приведу  маленькую  параллель:  христіанинъ,  т.  е. 
полный,  высшгй,  идеальный,  говорить:  „Я  долженъ  раздѣлить  съ  меньшимъ  бра- 
томъ  мое  имущество  и  служить  имъ  всѣмъ".  А  коммунаръ  говорить:  „Да,  ты 
долженъ  рэздѣлить  со  мною,  меньшимъ  нищимъ,  твое  имущество  и  долженъ 
мнѣ  служить".  Хркстіанинъ  будетъ  правъ,  а  коммунаръ  не  правъ. 

(„Біографія,  письма"  и  т.  д.). 
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Теперь  же  скажемъ  въ  двухъ  словахъ,  что  Доетоевскій  вѣрилъ 
въ  идеалъ  такого  общества,  гдѣ  религіозная  экстатическая  любовь 
людей  другъ  къ  другу  могла  бы  замѣнить  всѣ  стимулы  внѣпшяго 
принужденія  и  формальный  обязанности,  т.  е.  гдѣ  человѣкъ  былъ 
бы  абсолютно  свобод енъ,  потому  что  его  воля  сковывалась  бы  толь- 
ко собственнымъ  внутреннимъ  стимуломъ  любви  и  альтрюизма, 
стоящимъ  въ  связи  съ  идеей  Бога-любви,  или  Христа,  воплощаю- 
щагося  въ  этой  любви,  а  черезъ  нея  и  въ  цѣломъ  обществѣ.  По- 
пытки изобразить  въ  миніатюрѣ  психологическій  строй  такого  об- 
щества мы  видимъ  на  отнопзеніяхъ  старца  Зосимы  къ  Алешѣ  и 
другимъ  его  свободнымъ  убѣжденнымъ  послѣдователямъ.  Трудно 
себѣ  и  вообразить  идеалъ  болѣе  высокій  теоретически,  но  прак- 
тическое вліяніе  его  на  прогрессъ  русскій  едва  ли  можетъ  быть 
признано:  во-первыхъ,  онъ  былъ  изложенъ  черезъ-чуръ  не  ясно, 
черезъ-чуръ  мимоходомъ  и  отрывочно,  и  притомъ  экзотерические 
во  2-хъ,  такіе  отдаленные  идеалы  могутъ  лишь  немногимъ  освѣ- 
щать  путь;  для  массы  всегда  требуется  что-нибудь  болѣе  близкое, 
конкретное.  Кромѣ  того,  особыя  условія  нашей  жизни  породили 
въ  обществѣ  весьма  несимпатичное  отношеніе  ко  всему,  что  имѣло 
какую-либо  связь  съ  проповѣдью  любви,  а  тѣмъ  болѣе  христиан- 
ской любви;  большинство  подъ  вліяніемъ  раздражительнаго  настрое- 
нія,  обусловленнаго  временными  и  исключительными  причинами, 
видѣло  источникъ  прогресса  въ  эгоистической,  утилитарной  морали, 
въ  борьбѣ  и  враждѣ.  Это  возбуждало  и  предъубѣждало  противъ 
Достоевскаго.  По  тѣмъ  же  причинамъ  не  важную  службу  прогрессу 
могли  оказать  и  положительные  или  ^иа8І — положительные  типы, 
которые  пытался  дать  Достоевскій  въ  лицѣ  Алеши  и  Зосимы,  какъ 
представителей  той-же  идеальной  любви  къ  людямъ.  Достоевскій 
говорилъ,  что  въ  будущемъ  готовится  помѣстить  своего  Алешу  въ 
условія  дѣйствительной  жизни.  Что  бы  вышло  изъ  этого,  мы  не 
знаемъ,  но,  однако,  можно  полагать,  что  ему,  какъ  и  всякому 
большому  художнику,  болѣе  удались  бы  типы  живые,  практически 
работающіе  для  жизни,  съ  нѣкоторой  идеализаціей  въ  духѣ  его 
идей,  и  они  могли  бы  принести  большую  пользу,  чѣмъ  черезъ-чуръ 
трудный  практически  типъ  Алеши,  или  Зосимы"... 

Далѣе  критикъ  обрисовавъ,  на  основаніи  біографическихъ  дан- 
ныхъ,  портретъ  Тургенева,  сопоставляетъ  ему  портретъ  Достоев- 
скаго. „Передъ  нами",  говоритъ  онъ,  „другая  фигура  —  нервная, 
раздражительная,  кажущаяся  маленькой,  сутуловатой,  болѣзненной 
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передъ  этимъ  свѣжимъ  и  могучимъ  на  видъ  гигантомъ,  который 
сохранилъ  тотъ  же  мощный  видъ  и  тогда,  когда  его  борода  и 
голова  были  бѣлѣе  снѣговъ  его  родины.  Первый  всю  жизнь  какъ 
будто  и  не  зналъ,  что  такое  насильственный  трудъ,  а  тѣмъ  болѣе 
физическое  страданіе,  исключая  послѣднихъ  дней  своей  жизни;  вто- 
рой былъ  воплощенное  страданіе,  измученный  непосильнымъ  тру- 
домъ,  истерзанный  припадками  эпилепсіи  и  годами  каторги;  съ  впа- 
лыми щеками  и  выдающимся  лбомъ,  съ  глазами  то  безпокойно  и 
подозрительно  бѣгающими,  то  уходящими  внутрь  себя,  быть  мо- 
жетъ,  въ  свои  ужасныя  воспоминанія,  отъ  которыхъ  даже  вчужѣ 
кровь  леденѣетъ  въ  жилахъ, — этотъ  больной  человѣкъ,  въ  кото- 
ромъ  вы,  конечно,  узнали  Достоевскаго,  представлялъ  диаметраль- 
ную противоположность  Тургеневу,  не  только  по  внѣпгнимъ  услові- 
ямъ  жизни,  но  и  по  характеру  своей  музы,  своего  внутренняго 
настроенія;  не  даромъ  же  они  были  врагами. 

Поищемъ  же  теперь  отличительныхъ  чертъ  этой  другой  страдаль- 
ческой музы.  Прежде  всего  здѣсь  бросается  въ  глаза,  въ  противо- 
положность тургеневскому  изяществу  образовъ,  языка  и  картинъ, — 
тяжелая,  почти  отвратительная  внѣшняя  непривлекательность  об- 
разовъ Достоевскаго  и  ихъ  обстановки,  душной,  смрадной,  одича- 
лой, угарной.  Но  это  только  внѣшняя  сторона.  Что  касается  вну- 
тренней или  субъективной,  то  мы  сразу  наталкиваемся  на  черту, 
которая  на  первый  взглядъ  кажется  сходной  съ  тургеневской:  у 
Достоевскаго,  какъ  и  у  Тургенева,  основной  мотивъ  его  музы — это 
мгновенія  экстаза  и  энтузіазма,  т.  е.  высокое  настроеніе  восторга, 
выходящаго  изъ  обыденныхъ  рамокъ  и  заражающее  читателя.  Но 
при  ближайшемъ  анализѣ  этотъ  экстазъ  героевъ  Достоевскаго  не 
имѣетъ  ничего  общаго  съ  тургеневскимъ:  онъ,  во-первыхъ,  не  го- 
ворить ни  о  какомъ  „сіапіп",  не  зоветъ  никуда  отъ  этой  сѣрой  буднич- 
ной жизни  и  отъ  будничныхъ  типовъ  въ  невѣдомую  даль,  онъ,  наобо- 
ротъ,  говоритъ  о  чудной  способности  этихъ  самыхъ  сѣренькихъ  ти- 
повъ, даже  наиболѣе  несчастныхъ,  забитыхъ  и  падшихъ,  испытывать 
высочайшія  настроенія  любви  (но  не  тургеневской,  а  совсѣмъ  осо- 
бой), чувства  человѣческаго  достоинства,  чести,  самопожертво- 
ванія  и  высокаго  мужества.  У  Достоевскаго  эти  моменты  экстаза 
возбуждаются  не  музыкой,  не  половою  любовью,  и  выражаются  не 
въ  звукахъ  или  гармоническихъ  словахъ  и  не  ограничиваются  внут- 
реннимъ  созерцаніемъ,  далѣе  котораго  не  идетъ  экстазъ  тургенев- 
екихъ  героевъ.  Экстазъ  Достоевскаго  есть  пробужденіе  въ  душахъ 
наиболѣе  забитыхъ  и  погибшихъ,  уцѣлѣвшей  въ  нихъ  искры  чело- 
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вѣчностп,  подавленной,  поруганной,  затоптанной  въ  грязь,  и  это 
пробужденіе  совершается  при  нзвѣстномъ  стеченіи  внѣшнихъ  или 
внутреннихъ  условій  сразу,  вдругъ,  являясь  міру  въ  видѣ  душев- 
наго  порыва  п  поразительнаго  подвига,  точно  бы  душевная  энер- 
гия, достигшая,  какъ  паръ  въ  замкнутость  пространствѣ,  наиболь- 
шаго  своего  сжатія, — вдругъ  взорвала  съ  потрясающей  мощью  всѣ 
сдержпвающія  ее  препоны  и  явилась  во  всемъ  своемъ  велпчіи,  во 
всей  красотѣ.  Послѣ  этого  взрыва  п  у  Достоевскаго,  какъ  у  Тур- 
генева, наступаетъ  житейская  будничная  проза,  но,  однако,  остается 
не  тоска  о  какомъ  то  сіапіп,  лежащемъ  иевгьдомо  гдѣ,  за  предѣ- 
ламп  дѣйствительностп,  остается  не  пессимизмъ,  не  невѣріе  въ 
возможность  чего-лпбо  идеально- лучшаг о,  иначе  какъ  на  мгновеніе. 
Нѣтъ,  послѣ  душевнаго  взрыва  у  жалкихъ,   уродливыхъ  героевъ 
Достоевскаго  остается  на  долго  восторженно-радостное  воспоминаніе, 
какъ,  напримѣръ,  у  Дмптрія  Карамазова,  полное  удивленія  и  ка- 
кого-то благоговѣнія  къ  своему  собственному  бывшему  настроенію 
п  къ  душевнымъ  скрытымъ  спламъ  человѣка,  даже  самаго  ничтож- 
наго  и  преступнаго.  То  же  впечатлѣніе  остается  и  въ  читателяхъ, 
и  въ  зрителяхъ.  Благодаря  этимъ  мгновеннымъ  проявленіямъ  внут- 
ренней силы  и  даже  въ  самыхъ  отребьяхъ  человѣчества,  у  чита- 
теля является  вѣра  въ  возможность  великаго  грядущаго  счастья 
среди  человѣчества,  зарождается  страстное  желаніе  жить  и  рабо- 
тать для  этой  самой  будничной,  сѣренькой  среды,  для  этихъ  са- 
мыхъ отребій  человѣчества,  въ  которыхъ  подъ  гноемъ,  струпьями 
и  ранами,  причиненными  невыноспмымп  условіями  жизни,  тлѣетъ 
искра  Божія,  великое  зерно  высшей  душевной  и  сердечной  кра- 
соты, которая  ждетъ  только  своего  освобожденія,   ждетъ  лишь 
благопріятныхъ  условій,  живого  слова,  живого  тепла  и  свѣта,  чтобы 
вспыхнуть  зарей  человѣческаго  высшаго  блаженства,  блаженства 
любви,  алътрюизма,  братства. 

Но  какъ-же  такъ?  спросятъ  насъ:  вѣдь  Тургеневская  муза  уже 
показала,  что  счастье  на  землѣ  мимолетно,  что  любовь,  молодость, 
красота  суть  лишь  мгновенные  цвѣткп,  также  быстро  увядающіе, 
какъ  быстро  они  разцвѣли,  и  даже  сама  жизнь  есть  только  птич- 
ка, влетѣвшая  на  мгновеніе  въ  освѣщенный  покой?  Въ  томъ  то  и 
дѣло,  что  любовь,  красота,  вдохновеніе  и  молодость  у  героевъ  Досто- 
евскаго совсѣмъ  не  тѣ,  что  у  героевъ  Тургенева;  эта  любовь,  эта 
красота  не  мимолетны,  а  также  вѣчны,  какъ  вѣчно  человѣчество; 
они  никогда  не  умираютъ,  ибо  оставляютъ  свой  слѣдъ  и  отпеча- 
токъ  въ  жизни,  который  растетъ  и  развивается  въ  человѣчествѣ, 
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пока  оно  живо.  Возьмемъ  два-три  примѣра,  чтобы  не  потеряться 
въ  деталяхъ. 

Вы  помните,  когда  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ"  Екатерина  Ива- 
новна, чтобы  спасти  отъ  позора  старика-отца,  у  котораго  при  сда- 
чѣ  кассы  не  оказалось  нѣсколькихъ  тысячъ,  является  по  пригла- 
шению Дмитрія  Карамазова  на  его  холостую  квартиру,  чтобы  по- 
лучить эти  деньги  цѣною  собственнаго  позора.  Вы  помните,  какъ 
этотъ  развратный,  наслѣдственно  -  испорченный  человѣкъ,  вдругъ, 
потрясенный  чѣмъ-то  въ  ея  лицѣ  и  фигурѣ,  быть  можетъ,  величи- 
ной ея  страданія  и  презрѣнія  къ  нему,  быть  можетъ,  необъятно- 
стью ея  жертвы,  чувствуетъ  въ  себѣ  неожиданно  что-то  небыва- 
лое, почти  невѣроятное  для  самого  себя:  въ  немъ  куда-то  исче- 
заетъ  развратникъ  и  всплываетъ  жажда  подвига,  жажда  добраго 
дѣла.  Послѣднія  свои  деньги,  крайне  необходимыя  на  другое,  онъ 
молча  отдаетъ  ей  съ  низкпмъ  поклономъ.  Дѣвушка  также  молча, 
вся  блѣдная  и  дрожащая,  едва  вѣря  себѣ  и  ему,  поклонилась  ему 
въ  ноги  и  вышла,  а  онъ,  когда  она  вышла,  едва  устоялъ  на  но- 
гахъ,  прислонился  лбомъ  къ  холодному  стеклу,  затѣмъ  вынулъ 
шпагу  и  хотѣлъ  убить  себя,  чтобы  умереть  съ  этимъ  чувствомъ. 
съ  этимъ  восторгомъ,  который  носилъ  въ  себѣ, — но  не  убилъ,  а 
только  поцѣловалъ  эту  шпагу. 

Что  такое  произошло?  Человѣкъ  проснулся  въ  оскотинившемся 
подобіи  человѣка.  Проснулась  человѣческая  способность  понимать 
и  чувствовать  чужое  горе,  чужое  страданіе,  какъ  свое.  Отчего  про- 
снулась эта  способность?  Быть  можетъ  оттого,  что  ему  впервые 
пришлось  увидать  горе  такой  величины,  такой  интенсивности,  что 
оно  дошло,  наконецъ,  до  сердца,  тронуло  тамъ  давно  заснувшую 
струну  и  одно  колебаніе  этой  струны  освободило  цѣлую  массу  альтрюи- 
стической  энергіи,  долгое  время  сдавленной  гнетомъ  безпощадной, 
растлѣвающей  жизни,  съ  ея  дикимъ  воспитаніемъ,  предразсудками 
среды,  наслѣдственнымъ  растлѣніемъ  и  искусственнымъ  развитіемъ 
волчьей  животности.  Повидимому,  чѣмъ  больше  была  сдавлена  эта 
врожденная  человѣчность,  тѣмъ  могучѣе  ея  порывы.  Но  это  не 
значитъ,  что  такіе  взрывы  бываютъ  только  тамъ,  гдѣ  жизнь  об- 
ставлена такъ  безобразно  и  ужасно,  какъ  она  была  обставлена 
у  Дмитрія  Карамазова.  Нѣтъ,  Достоевскій  только  предпочитаетъ 
рисовать  ихъ  у  наиболѣе  забитыхъ  и  порочныхъ,  чтобы  этимъ  дать 
большую  вѣру  въ  человѣчество,  въ  возможность  его  совершенства 
и  воскрешенія  къ  лучшей  жизни.  Но  у  него-же  мы  видимъ  Алек- 
сѣя  Карамазова,  мы  видимъ  Колю  Красоткина,  которыхъ  жизнь  не 
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давила,  не  ломала,  да  и  не  могла  еще  ломать,  ибо  они  юноши  и 
почти  еще  не  жили  личной  жизнію:  у  нихътаже  любовь  къ  чело- 
вѣку-брату,  тотъ-же  альтрюизмъ  живутъ,  какъ  постоянная  дѣятель- 
ная  сила,  работающая  безостановочно  и  безъ  взрывовъ,  какъ  ра- 
ботаетъ  она  у  насъ  на  глазахъ  ежедневно  въ  сотняхъ  и  тысячахъ 
юношей  и  дѣвушекъ,  идущихъ  на  суровый  трудъ  для  родной  стра- 
ны и  для  ближнихъ  въ  убогихъ,  промерзлыхъ  сельскихъ  школахъ, 
въ  баракахъ  и  госпиталяхъ,  на  поляхъ  сраженій,  въ  глухихъ  де- 
ревушкахъ,  въ  качествѣ  врачей,  фельдшерицъ,  учительницъ  и  учи- 
телей, труженицъ  и  тружениковъ  великаго  дѣла  облегченія  стра- 
даній  и  проясненія  тьмы,  среди  родного  народа.  Подвиги  эти  не 
видные,  не  громкіе,  безъ  треска  и  декорацій,  стало  быть,  что-же 
въ  нихъ  является  стимуломъ,  какая  постоянная  живая  сила  под- 
держиваетъ  этихъ  людей  въ  борьбѣ  съ  холодомъ,  голодомъ,  тьмою 
и  невѣжествомъ  окружающихъ,  съ  оскорбленіями  и  насмѣшками 
тупоумія  и  рутины,  съ  враждой  и  похвалами  обскурантовъ  и  лов- 
кихъ  людей?  Эта  сила  есть  та  же  самая,  которая  пропзводитъ  и 
мгновенный  взрывъ,  видѣнный  нами  у  Дмитрія  Карамазова;  но  эта 
сила  дѣйствуетъ  не  порывами,  тамъ,  гдѣ  ей  данъ  просторъ  дѣй- 
ствовать,  т.  е.  постоянное  полезное  примѣненіе.  Неполезнаго  при- 
мѣненія  эта  сила  не  терпитъ,  ибо  она  —  сознательно  разумная, 
нравственная  сила.  Тамъ,  гдѣ  она  сознаетъ  пользу  для  людей  сво- 
его примѣненія,  она  растетъ  постоянно  на  благо  людей,  какъ  паръ 
въ  локомотпвѣ,  какъ  вода  на  мирной  деревенской  мельницѣ,  какъ 
любовь  матери  у  постели  больного  ребенка. 

Но  мы  впали  бы  въ  ошибку,  если  бы  предположили,  что  одна 
лишь  братская  любовь  является  элементомъ  энтузіазма  у  музы  До- 
стоевскаго,  что  она  вдохновляется  лишь  одностороннимъ  чувствомъ 
человѣчности,  состоящимъ  въ  пониманіи  чужого  страданія,  какъ 
своего.  Нѣтъ,  это  только  одинъ  элементъ  энтузіазма.  Другой,  из- 
любленный также  Достоевскимъ,  состоитъ  въ  проснувшемся,  долго 
задавленномъ  великомъ  чувствѣ  человѣческаго  достоинства .  Вспом- 
ните сцену  съ  Макаромъ  Алексѣевичемъ  Дѣвушкинымъ  у  генерала 
и  его  послѣдующія  разсужденія,  „Что  не  стоило  уже  очень-то  при- 
нижать себя  передъ  всѣмъ  этимъ  блескомъ";  вспомните  еще  болѣе 
яркую  сцену,  когда  Алеша  Карамазовъ  приноситъ  нѣсколько  сто- 
рублевыхъ  бумажекъ  несчастному,  полунищему  капитану,  котораго 
Дмитрій  Карамазовъ  вывелъ  за  бороду  иЗъ  трактира  и,  такимъ  об- 
разомъ,  провелъ  по  городу. — Вспомните,  что  у  этого  несчастнаго, 
забитаго,  приниженнаго  капитана,  на  рукахъ  цѣлая  громадная  го- 
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лодная  семья,  съ  сумасшедшей  матерью,  съ  больнымъ  нервнымъ, 
крайне  чуткимъ  сыномъ  Илюшечкой,  даже  заболѣвшимъ  отъ  того, 
что  онъ  видѣлъ  оскорбленіе  отца, — съ  дочерью-курсисткой,  кото- 
рая не  могла  уѣхать  на  курсы,  потому  что  отдала  семьѣ  деньги, 
заработанныя  на  дорогу;  вспомните,  когда  этотъ  несчастный  вдругъ 
съ  гордостью,  ему  несвойственной,  хотя  съ  лицемъ  искаженнымъ 
и  жалостью  и  какимъ-то  испуготъ  передъ  своимъ  собственнымъ  под- 
вигомъ,  бросаетъ  эти  сотни  рублей  къ  ногамъ  Алеши  Карамазова, 
потому  что  онъ — братъ  оскорбителя,  потому  что  капитанъ  не  мо- 
жетъ  продать  своей  обиды  за  деньги.  Откуда  такой  порывъ?  Какъ 
онъ  могъ  явиться  въ  этой  давно  забитой,  давно  приниженной  ду- 
шѣ?  Много  психическихъ  причинъ  тонко  намѣчено  тутъ  Достоев- 
скимъ:  одна  изъ  главныхъ  причинъ,  этотъ  самый  сынишка  Илю- 
шечка,  безумно  любящій  своего  несчастнаго  отца  и  страстно  имъ 
любимый,  этотъ  Илюшечка,  который  видѣлъ  позоръ  своего  отца  и 
возмутился  имъ  больше  самого  обиженнаго.  Съ  этой  поры  ребенокъ 
сталъ  мстителемъ  за  отца,  подвергаясь  страшнымъ  побоямъ  товари- 
щей по  школѣ;  онъ  нервный,  больной,  слабый  мститъ  имъ  и  зубами,  и 
когтями,  и  ударами  перочиннаго  ножа  за  каждое  шутливое  напоминаніе 
о  сценѣ  съ  отцомъ,  котораго  школьники  за  его  вырванную  бороду  про- 
звали „мочалкой".  Этого-то  Илюшу  должны  не  пускать  въ  школу, 
чтобы  его  не  убили  товарищи,  такъ  онъ  озлобился  на  нихъ  и  оз- 
лобилъ  ихъ  противъ  себя.  И  вотъ,  онъ  уходитъ  гулять  съ  своимъ 
отцомъ  далеко  въ  поле,  чтобы  никто  ихъ  не  видѣлъ,  никто  изъ 
знающихъ  объ  ихъ  нозорѣ.  Здѣсь-то  ребенокъ  и  его  отецъ  из- 
ливаютъ  другъ  передъ  другомъ  свою  накопившуюся  муку;  несча- 
стный ребенокъ  цѣлуетъ  отца,  плачетъ  надъ  нимъ,  думая,  что 
оскорбленіе  такъ  же  чувствительно  отцу,  какъ  и  ему  и  его  дѣт- 
скому  свѣжему  сердцу.  Онъ  говоритъ  ему  о  томъ,  какъ  бы  хоро- 
шо было  купить  лошадь  и  телѣжку,  уложить  на  нее  всѣ  пожитки, 
усадить  мать  и  сестеръ  и  уѣхать  далеко-далеко,  гдѣ  люди  не  такіе 
злые,  и  гдѣ  бы  никто  не  зналъ  объ  ихъ  позорѣ  и  никто  бы  надъ 
ними  не  смѣялся,  и  зажили  бы  они  новой,  хорошей  честной  жиз- 
нію,  и  всѣ  бы  ихъ  уважали,  всѣ  бы  любили.  Этотъ  ребенокъ  мож- 
но сказать,  заразилъ  и  своего  забитаго  отца  этимъ  чувствомъ  че- 
ловѣческаго  достоинства;  страстное  возбужденіе  въ  немъ  этого 
чувства  за  оскорбленнаго  отца,  вызванное  дѣтскою  любовью,  пробу- 
дило и  въ  несчастномъ  капитанѣ  нѣчто  давно  уснувшее  и  забитое . 
Но  не  одинъ  Илюша  былъ  такимъ  невольнымъ  возбудителемъ:  дочь 
курсистка,  раздраженная  и  озлобленная  нуждою,  невозможностью 
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уѣхать  на  курсы,  потому  что  отдала  своп  деньги  семьѣ,  эта  дочь 
на  каждомъ  шагу  колетъ  отца  его  приниженностью,  его  кривлянь- 
ями, его  жалкимъ,  униженнымъ  рабскимъ  языкомъ.  Она  горда  и 
раздражена,  и  потому  можетъ  только  колоть  и  язвить,  хотя  въ 
глубинѣ  и  подъ  этой  озлобленностью  кроется  подавленная  любовь 
къ  несчастному  отцу.  И  вотъ  эти  дѣти,  это  новое  поколѣніе,  они 
то  и  явились  стимуломъ,  пробудившимъ  въ  забитомъ  отцѣ  чув- 
ство достоинства  человѣка.  Вліяніе  ихъ  ясно  выражено  Достоев- 
скимъ.  Когда,  напримѣръ,  капитанъ  бросилъ  деньги  и  побѣжалъ, 
точно  боясь,  что  не  совладаетъ  съ  собою  и  вернется,  и  возьметъ 
деньги,  хотя  бы  для  того,  чтобы  осуществить  мечту  Илюшечки — 
уѣхать  изъ  упомянутаго  для  нихъ  городка, — или  для  того,  чтобы 
отдать  дочери-курсисткѣ  ея  деньги,  собранныя  тяжкимъ  трудомъ 
на  дорогу, — когда  онъ  бѣжитъ  и  уже  отбѣжавъ  далеко,  онъ  вдругъ 
обернулся  и  съ  лицемъ  блѣднымъ,  искаженнымъ,  точно  извиняясь 
передъ  Алешей  Карамазовыми  прокричалъ: — „А  что  скажетъ  Илю- 
шечка?" — Тутъ  ясно,  что  въ  капитанѣ  его  крайнее  возбужденіе 
поддерживается,  главнымъ  образомъ,  мыслью:  „Не  подумалъ  бы,  де, 
Илюшечка,  что  я  взялъ  деньги  за  мое  оскорбленіе, — что  я  про- 
далъ  мою  честь!" 

Но  есть  и  еще  мотивы,  пробуждающіе  у  героевъ  Достоевскаго 
высокое  настроеніе  человѣчности.  Припомните,  напримѣръ,  въ  тѣхъ- 
же  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",  побочнаго  сына  Карамазова,  Смер- 
дякова,  который  убилъ  своего  отца,  думая  что  этимъ  онъ  пріобрѣ- 
тетъ  великую  дружбу  и  уваженіе  своего  брата  Ивана,  передъ  ко- 
торымъ  онъ  благоговѣетъ  за  его  идеи,  умъ,  образованіе.  Этотъ 
несчастный  Смердяковъ  набрелъ  на  мысль  объ  убійствѣ  отца,  какъ 
о  подвигѣ  для  того  же  Ивана,  основываясь  на  общихъ  отрицатель  - 
ныхъ  и  философскихъ  рѣчахъ  Ивана,  который,  очевидно,  не  при- 
давалъ  своимъ  словамъ  никакого  практическаго  значенія  и  не  ду- 
малъ,  что  они,  падая  въ  узкую  фанатически  -  преданную  душу  его 
побочнаго  брата,  перейдутъ  прямо  въ  дѣйствіе,  въ  практическое 
осуществленіе.  И  вотъ,  когда  несчастный  убійца  воображаетъ,  что 
тутъ-то  ему  и  раскроются  объятія  этого,  по  его  мнѣнію,  генія, 
но  когда  видитъ  только  презрѣніе,  угрозы, — онъ  страшно  потрясенъ 
и  разочарованъ  этой  непослѣдовательностью,  этой  неожиданной, 
какъ  ему  кажется,  слабостью  своего  кумира.  Когда  Иванъ,  доста- 
точно изливъ  свое  негодованіе,  наконецъ  уходитъ,  —  несчастный 
фанатикъ,  полу-идіотъ  вѣшается  на  первомъ  гвоздѣ,  и  вы  начи- 
наете понимать,  какія  могутъ  быть  высокія  минуты  самоотверже- 
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нія,  даже  въ  этой  изуродованной  искалѣченной  душѣ!  Вамъ  вдругъ 
становится  понятнымъ  цѣлый  типъ,  цѣлая  полоса  такой-же  иска- 
лѣченной  уродливой  преданности  и  способности  жертвовать  собой 
и,  къ  прежнему  негодованію,  въ  васъ  зарождается  еще  чувство 
безконечной  жалости  къ  несчастному  типу,  обязанному  своимъ  урод- 
ствомъ  своей  умственной  придавленности  и  мраку,  своей  обста- 
новкѣ,  не  давшей  никакихъ  моральныхъ  основъ,  привычекъ,  идей, — 
и  вамъ  страстно  хочется  не  только  карать,  но  и  внести  лучъ  свѣта 
въ  души  этихъ  нравственныхъ  и  умственныхъ  калѣкъ,  ибо  вы  ви- 
дите ,  что  и  подъ  ихъ  искалѣченностью  кроются  глубоко  искры  че- 
ловѣческихъ  стремленій,  но  только  взрываютъ  они  нелѣпо,  пагубно, 
братоубийственно,  потому  что  помѣщены  въ  лабиринты  изуродован- 
наго  сознанія. 

Можно  пересмотрѣть  всѣ  пропзведенія  Достоевскаго,  начиная 
съ  „Бѣдныхъ  Людей"  или  даже  „Ползункова",  переходя  черезъ 
„Униженныхъ  и  Оскорбленныхъ",  „Бѣсовъ",  „Записки  изъ  Под- 
полья", „Записки  изъ  Мертваго  Дома"  и  кончая  „Дневникомъ  Пи- 
сателя", гдѣ  вы,  вѣроятно,  помните  того  крестьянина,  къ  которому 
въ  полѣ  бросается  его  крѣпостной  барчукъ,  испугавшійся  волка, — 
крестьянина,  который  какъ  мать,  нѣжно,  любовно  успокоиваетъ 
ребенка,  ни  на  минуту  не  вспомнивъ,  что  это — дитя  его  мучите- 
лей,— вездѣ  и  всюду  вы  найдете  тотъ-же  основный  мотивъ  музы 
Достоевскаго,  состоящій  въ  пробужденіи  человѣчности. 

Но  Достоевскій  не  только  рисов алъ  эти  моменты  пробужденія, 
т.  е.  онъ  не  только  пробуждалъ  въ  читателѣ  вѣру  въ  способность 
человѣка  къ  человѣчности:  это  было  бы  только  половиною  его  музы. 
Нѣтъ,  онъ  заставлялъ  читателя  самого  переживать  это  пробужденіе 
человѣка,  т.  е.  заставлялъ  его  самого  страдать  за  другихъ,  любить 
ихъ,  плакать  за  человѣка  и  томиться  за  чужое  человѣческое  досто- 
инство. Читатель  являлся,  такимъ  образомъ,  не  простымъ  созерца- 
телемъ  чужого  пробужденія,  но  пробуждался  и  самъ,  томясь  и  стра- 
дая вмѣстѣ  съ  униженными  и  оскорбленными,  т.  е.  открывая  не- 
посредственно и  въ  себѣ  самомъ  ту  способность  къ  человѣческому 
порыву,  которую  рисовалъ  ему  Достоевскій  въ  другихъ.  Говоря  еще 
яснѣе,  Достоевскій  не  только  рисовалъ  пробужденную  человѣч- 
ность,  но  и  поселялъ  вѣру  въ  нее;  что  же  было  бы  въ  этой  вѣрѣ, 
если  бы  мы  вѣрили  ему  только  на  слово:  „что  вотъ,  молъ,  это 
бываетъ!"  нѣтъ,  онъ  тутъ-же"  и  убѣждалъ  насъ  безповоротно, 
нашимъ-же  собственнымъ  внутреннимъ  само-опытомъ,  что  такое 
пробужденіе  есть  дѣйствительныи  фактъ,   чувствуемый  нами  въ 
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иась  самихъ,  а  вовсе  не  фантазія  или  капризъ  его  музы.  Мы 
дѣйствительно  плакали  и  изнывали  отъ  состраданія  и  жалости  надъ 
страданіями  его  героевъ,  надъ  ихъ  пробужденіемъ,  и  это  уже  не 
вѣра  только,  это  факты.  Такимъ  образомъ,  онъ  намъ  самимъ  от- 
крывалъ  невѣдомыя  намъ  сокровища  нашего  собственнаго  внутрен- 
няя міра,  заставлялъ  осязать  ихъ  съ  тѣмъ  чтобы  уже  никогда  не 
забыть.  И  вотъ  это-то  было  еще  на  дняхъ,  въ  одной  изъ  га- 
зетъ,  со  словъ  другого  критика, — названо  „жестокостью"  его  та- 
латна!  Жестокостью  въ  газетѣ,  очевидно,  названо  то,  что  онъ 
зналъ,  —  на  собственномъ  каторжномъ  тѣлѣ  зналъ,  какъ  спосо- 
бенъ  мучить  человѣкъ  человѣка, — какъ  трудно  расплавить  жесто- 
кую кору  его  сердца,  чтобы  проснулась  эта  великая,  присущая 
ему  искра  человѣчности,  что  онъ  считалъ  немыслимымъ  распла- 
вить эту  кору  легкими  пріемами  состраданія  и  жалости.  И  вотъ 
этотъ  человѣкъ,  который  тѣмъ  болѣе  сострадалъ  людямъ,  чѣмъ 
болѣе  онъ  перестрадалъ  самъ,  —  обвиняется  въ  жестокости,  за 
то,  что  вкладывая  въ  свой  трудъ  всю  свою  измученную  душу,  пере- 
живая самъ  вновь  чужія  муки,  чтобы  дать  ихъ  глубже  и  сильнѣе 
прочувствовать  другимъ,  забывая  себя,  свой  надорванный  болѣзнью 
организмъ,  который  почти  послѣ  всякихъ  такихъ  строкъ  падалъ 
пораженный  ужаснымъ  припадкомъ,  —  этотъ  человѣкъ,  писавпгій 
сокомъ  своихъ  нервовъ  и  кровью  сердца,  действительно  и  бук- 
вально приносившій  въ  этихъ  строкахъ  въ  жертву  людямъ  свою 
жизнь,  свою  кровь,  свое  послѣднее  дыханіе,  лишь"  бы  убѣдить  лю- 
дей, что  они  люди,  что  они  способны  къ  человѣчности  и  что  въ 
этой  человѣчности  действительно  лежитъ  счастье,  высшее  ; самой 
жизни, — этотъ-то  человѣкъ  былъ  „жестокій  талантъ"! 

Нужно  ли  прибавлять  что  либо  къ  тому,  что  сказано  нами  объ 
этой  чертѣ  Достоевскаго?  Неужели  нужно?  Неужели  приходится  и 
намъ  думать,  какъ  думалъ  Достоевскій,  что  не  легко  расплавить 
ледяную  кору,  наросшую  на  людскихъ  сердцахъ,  не  легко  открыть 
пхъ  собственные,  попорченные  глаза  на  ихъ  же  собственныя  ду- 
шевныя  сокровища.  Нѣтъ,  не  легко;  тяжелый  личный  опытъ  и 
насъ  убѣдилъ  въ  этомъ,  и  потому,  какъ  мы  не  боимся  растяну- 
тости, разовьемъ  нашу  мысль  еще  болѣе  подробно  и  наглядно. 
Повторяемъ  еще  разъ,  что  Достоевскій  любилъ  людей  и  состра- 
далъ имъ  не  идейно  только,  а  дѣйствительно  всей  плотью  и  кровью 
своей,  ибо  самъ  зналъ,  что  такое  страданія.  Припомните  только, 
что  въ  Сибири  онъ  перенесъ  даже  тѣлесное  наказаніе.  Состра- 
даніе  такого  человѣка  уже  не  идейное  сострадайте  только,  а  страш- 
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ная,  ужасающая  ассоціація  собственныхъ  прошлыхъ  чувствъ,  соб- 
ственнаго  прошлаго  ужаса,  съ  чужимъ  созерцаемымъ  страданіемъ. 
Такому  человѣку  должно  казаться,  что  у  него  нѣтъ  достаточныхъ 
словъ,  достаточныхъ  красокъ,  чтобы  передать  людямъ  тѣ  страда- 
нія,  какія  ими  причиняются  своимъ  братьямъ  людямъ.  И  если 
при  этомъ  человѣкъ  вѣритъ  въ  существованіе  у  каждаго  искры 
Божіей,  если  при  этомъ  онъ  знаетъ,  какъ  трудно  разбудить  эту 
искру,  и  какимъ  чуднымъ  пламенемъ  загорается  она,  если  съумѣ- 
ешь  ее  раздуть,  то  ясно,  что  такой  человѣкъ  не  будетъ  ограничи- 
ваться легкими  картинками  чужихъ  страданій.  Посмотрите,  какое 
ужасное  страданіе  долженъ  былъ  увидѣть  Дмитрій  Карамазовъ, 
чтобы  проснулся  въ  немъ  человѣкъ.  Ну,  а  Достоевскій  зналъ,  что 
и  страданія  въ  тысячу  разъ  болѣе  ужасныя,  могли  не  про- 
буждать въ  человѣкѣ  человѣка,  а  между  тѣмъ  онъ  зналъ  не  менѣе 
того,  что  каждый  человѣкъ  все  же  человѣкъ,  что  тотъ-же  самый 
его  истязатель,  придя  домой,  могъ  ласкать  своихъ  дѣтей,  горевать 
ихъ  горемъ,  что  даже  разбойникъ-звѣрь,  заключенный  съ  нимъ 
въкаторгѣ,  унывалъ  и  плакалъ  при  воспоминаніи  о  далекой  деревнѣ, 
о  родныхъ  въ  великій  праздникъ  и  проч.  и  проч.  Что  даже  отце- 
убійца  Смердяковъ  и  тотъ  въ  глубинѣ  сердца  человѣкъ.  Стало 
быть,  что-же  ему  оставалось  дѣлать?  Что?  Оставалось  одно:  гла- 
голомъ  жечь  сердца  людей,  чтобы  испепелить  въ  нихъ  все  наносное, 
звѣрское,  безчеловѣчное  и  пробудить  великую  искру  Божію.  И  это 
не  все.  Развѣ  можно  назвать  жестокимъ,  если  человѣкъ  застав- 
ляем насъ  пережить  то  страданіе,  которое  называется  сострада- 
нгемъ?  Да  кто-же  не  знаетъ,  что  состраданіе  есть  величайшее 
блаженство.  Что-же  гонитъ  эти  толпы  людей  въ  театръ  смотрѣть 
великаго  трагика?  Что  какъ  не  желаніе  пережить  нѣсколько  мгно- 
веній  потрясающихъ  слезъ  и  рыданій  за  другого?  Что  заставляетъ 
покупать  и  перечитывать  сочиненія  самого  Достоевскаго?  Развѣ 
кто-нибудь  добровольно  пойдетъ  на  пытку  или  позволитъ  себя 
высѣчь?  Вотъ  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  мука  состраданія  есть  ве- 
личайшее блаженство,  какъ  и  любовь  къ  человѣку,  это  родная 
сестра  состраданія.  Научитъ  людей  любить  и  сострадать,  научить 
ихъ  вѣрить  въ  себя  самихъ  и  человѣчество,  заставить  ихъ  пере- 
жить минуты  душевной  боли  за  другого,  это  не  значитъ  мучить 
ихъ,  это  значитъ  открыть  и  дать  имъ  величайшее  блаженство  въ 
жизни,  надѣлить  ихъ  безмѣрнымъ  сокровищемъ,  и  этого  мало:  это 
значитъ  дать  не  только  личное  блаженство,  но  и  источникъ  обще- 
ственна™ блага,  т.  е.  новый,  могучій  стимулъ  для  дѣятельности 
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на  благо  другпхъ,  а  стало  быть,  и  для  общественна™  развитія: 
такова  жестокость  Достоевскаго!  Въ  ней  то  п  значеніе  его  для 
русскаго  развптія.  Но  съ  другой  стороны,  значеніе  п  великое 
значеніе  Тургенева  въ  томъ,  что  его  пессимпзмъ  переводплъ  въ 
сознательную  форму  безсознательный  пессимизмъ  самой  жпзнп  на- 
шнхъ  баръ;  онъ  заставлялъ  томиться  пмъ,  искать  изъ  него  выхода. 
Тургеневъ  указывалъ  этотъ  выходъ  только  въ  художественномъ. 
любовномъ  и  умозрптельномъ  энтузіазмѣ.  Но  и  это  было  великой 
заслугой  для  того  времени.  Показать  прелесть  художественныхъ 
чувствованій  и  интеллектуальныхъ  ощущеній,  научить  поэзіи  любви, 
которая  была  извѣстна  лишь  съ  своей  чувственной  стороны,  это 
значило  подготовить  мозгъ  и  нервы  къ  высшей  стадіи  эволюціп. 
развить  въ  немъ  потребности  значительно  болѣе  пдеальныя  п  ду- 
ховный, чѣмъ  были  у  нашей  барской  среды  п,  такпмъ  путемъ. 
подготовить  почву  для  положите лъныхъ  сѣмянъ  музы  Достоев- 
скаго. Тургеневъ  можетъ  въ  воспптательномъ  отношеніп  считаться 
его  предтечей,  какъ  и  вообще  идеи  западной  мысли,  съ  ихъ 
критикой,  съ  ихъ  песспмизмомъ  п  презрѣніемъ  къ  русской  жпзнп, 
съ  пзъ  идеалпзмомъ,  позптпвизмомъ  и  матеріалпзмомъ,  служили 
лишь  плугомъ,  вспахпвавшпмъ  русскую  новь  для  иного,  само- 
стоятельная, народнаго  міросозерцанія,  которое  п  должно  те- 
перь смѣнпть  періодъ  западническаго  отрицанія  п  пессимизма. 

*)  Разсмотрпмъ  систему  идей  Достоевскаго  сперва  съ  объектив- 
ной точки  зрѣнія,  безъ  всякаго  ея  разбора  съ  точки  зрѣнія  на- 
шихъ  личныхъ  убѣжденій.  Затѣмъ  разберемъ  ее  съ  этой  второй 
точки  зрѣнія.  Мы  прежде  всего  опредѣлимъ  соціальное  мѣсто  си- 
стемы идей  Достоевскаго  среди  другпхъ  нашпхъ  лптературныхъ  и 
философскихъ  направленій.  Это  мѣсто  определяется  только  от- 
части самой  задачей  этой  системы  идей,  задачей  сознательно  при- 
нятой и  поставленной  себѣ  ея  авторомъ.  Задача  эта  состояла  въ 
томъ,  чтобы  выразить,  обрисовать,  логически  развить  и  защищать 
то,  что  понималъ  Достоевскій  подъ  словами  „русская  народность". 
Но  такія  задачи  ставились  у  насъ  многпми  людьми  въ  ихъ  лите- 
ратурной деятельности.  Въ  чемъ  же  особенность  задачи  Достоев- 
скаго? Достоевскій  смотрѣлъ  на  печать,  какъ  на  общественную 
дѣятельность.  Скажемъ  больше,  —  только  пмѣя  то  своеобразное 


*)  «Мысль>  1881  г.  ке.  4.  <Оцѣнка  идей  Достоевскаго>  Л.  О.  (Оболенскаго). 
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возрѣніе  на  печать,  какое  онъ  имѣлъ,  онъ  и  могъ  держаться  того 
направленія,  какого  онъ  держался.  На  печать  онъ  смотрѣлъ,  какъ 
на  „представительство",  какъ  на  извѣстнаго  рода  „печатный  со- 
-боръ",  съ  правомъ  совѣщательнаго  голоса  въ  дѣлахъ  общихъ.  Отъ 
этого  съ  своей  рѣчью  онъ  обращался,  по  преимуществу,  если  не 
прямо  къ  власти,  то  къ  господствующимъ  классамъ,   и  старался 
стать  „передъ  ними",   буквально  представителемъ  опредѣленной 
части  или  группы,  цѣлой  массы,  цѣлой,  такъ  сказать,  партіи  рус- 
скаго  народа,  точно  очерченной  имъ  для  себя  и  про  себя.  При 
этомъ  его  особенность  состояла  въ  томъ,  что  онъ  поступалъ  такъ, 
какъ  поступалъ-бы  настоящій  уполномоченный  извѣстной  части 
общества,  т.  е.  онъ  постарался  всецѣло  представлять  всѣ  налич- 
ные интересы  этой  части  не  только  матеріальные,  но  и  нравствен- 
ные и  религіозные.  И  этого  мало:  онъ  постарался,  чтобы  не  быть 
ликоимъ  образомъ  липемѣромъ, — возвести  понятія,  чувства  и  идеи 
тѣхъ,  кого  онъ  представлялъ  въ  основаніе  и  источникъ  своего 
собственнаго  міровоззрѣнія.  А  для  этого  онъ  очистилъ  воззрѣнія 
своихъ   „представляемыхъ"   отъ  всего  внѣшняго   и  случайнаго, 
опредѣливъ  для  себя  ихъ  сущность  и  возведя  геніальнымъ  твор- 
чествомъ  въ  „перлъ  созданія",  явился  не  простымъ,  но  убѣжден- 
нымъ  представителемъ  данной  группы  во  всей  ея  цѣлости,  безъ 
урѣзокъ  ея  основного  міросозерцанія,   безъ  ампутированія  этого 
шросозерцанія  по  своему  произволу.  Какую  же  группу  русскаго 
ларода  онъ  избралъ  въ  качествѣ  излюбленной,  представлять  ко- 
торую онъ  сдѣлалъ  задачей  своей  жизни,  отдавъ  ей  свой  геніаль- 
ный  талантъ,  свой  высокій  умъ?  Эта  группа  или  „партія"  (какъ 
выразился  бы  европеецъ),  которую  онъ  взялся  представлять  и 
защищать,  была  масса  сѣраго  православнаю  крестьянства — ни  больше 
ни  меньше.  Замѣтьте:  сѣраго  православнаго  крестьянства;  онъ  не 
представительствовалъ  за  интеллигенцію,   или  за  другія  партіи 
нашего  народа,   напр.  за  раскольниковъ.   Онъ   точно  очертилъ 
группу  существъ,  делегатомъ  которыхъ  назначилъ   самъ  себя  и 
чѣмъ  дальше  работалъ,  тѣмъ  яснѣе  очерчивался  для  него  этотъ 
кругъ,  тѣмъ  точнѣе  выяснилъ  онъ  себѣ  частные  элементы  того 
цѣлаго  міровоззрѣнія,  которыя  онъ  призванъ  проповѣдывать,  именно 
міровоззрѣнія  своихъ  избранныхъ,  излюбленныхъ.    Одинъ  критикъ 
замѣтилъ,  что  Достоевскій  меньше  всего  описывалъ  народъ,  а 
потому,  молъ,  странно  его  называть  народникомъ.  Если  къ  народ- 
ничеству прилагать  такой  глубокомысленный  критеріумъ,  то  нап- 
^олынимъ  народникомъ,   пожалуй,   окажется  актеръ  Горбуновъг 
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ибо  онъ  опнсывалъ  только  народъ.   Но  читатели  поймѵтъ.  что 
можно  проводить  народный  идеалъ  въ  самыхъ  разнообразныхъ  фор- 
махъ,  ограничившись  по  отношенію  къ  пзображенію  народа  двумя- 
тремя  основными  типами;  это  Достоевскій  и  сдѣлалъ,   какъ  въ 
своемъ  „Мертвомъ  домѣ".  такъ  и  въ  нѣкоторыхъ  другихъ  пропз- 
веденіяхъ...  Достоевскій.  взявшись  быть  выразпте.іемъ  простого 
правос.тавнаго  люда,  не  умѣющаго  даже  читать,  немогъ,  конечно, 
утверждать  такъ  самоувѣренно,   какъ  это  дѣлаютъ  другіе,  что 
онъ  вполнѣ  знаетъ  народъ  и  можетъ  во  всѣхъ  отношеніяхъ  гово- 
рить за  него.  Пока  дѣло  шло  о  вопросахъ  общпхъ,  нравствен- 
ныхъ,  философскпхъ,  религіозныхъ, — онъ  смѣло  говорплъ.  вѣруя  п 
псповѣдуя,  что  эту  сторону  народной  жизни  онъ  знаетъ  и  понп- 
маетъ,  прожпвъ  п  прострадавъ  съ  народомъ  много  лѣтъ.  Но  когда 
касалось  вопросовъ  практпческихъ,  онъ,  какъ  мы  впдѣлп,  пред- 
лагать только  одну  мѣру:  „спросите" ...  Милль  въ  этомъ  отноше- 
ніп  поступалъ  совершенно  такъ-же,  какъ  поступалъ  Достоевскіп,  то 
есть  онъ  полагалъ  также  спасеніе  въ  одномъ:  въ  свободномъ  за- 
явлены своихъ  нуждъ  рабочими  классами,  благодаря  расшнренію 
пзбпрательнаго  права.  Онъ  также  полагалъ.  что.  когда  эти  классы 
выскажутъ  своп  нужды  и  взгляды,  наука  должна  пхъ  оформить, 
принять  въ  себя,  какъ  взгляды  и  потребности  одного  пзъ  обшир- 
нѣпшпхъ   и  важнѣйшпхъ  классовъ  общества.  Здѣсь  Достоевскій 
совершенно  послѣдовательно  думалъ  относительно  своего  народа 
совершенно  то-же.  что  думалъ   Милль  относительно  анг.тійскихъ 
массъ.    При   такой  осторожности  п  крайней  добросовѣстности. 
онъ  въ  своей  совѣстп  рѣшплъ,  что  такое  этотъ  народъ  —  какъ 
характера,  какъ  пзвѣстная  пдея.  какъ  коллективное  „яа, — каковъ 
онъ,  чего  онъ  хочетъ  и  ждетъ.  во  что  вѣрптъ  и  любптъ  п  сооб- 
разно этому  велъ  свое  дѣло,   исполиялъ  свою  задачу  въ  тѣхъ 
тѣсно-очерченныхъ  предѣлахъ,  гдѣ  прпзнавалъ  свою  силу  и  право 
быть  представите лемъ  народа.  Но  мы  уже  сказали,  что  у  насъ  въ 
послѣднее  время  развилась  такая  масса  выразителей  и  делегатовъ 
народа,  что  и  счетъ  потерялп,  а  потому-то  и  надо  прежде  всего 
показать,  на  сколько  Достоевскій  отличался  отъ  другихъ  нашпхъ. 
такъ  называемыхъ,  народниковъ.  Отъ  пменп  народа  говорптъ  и 
„Голосъ",  п  Катковъ,  и  Суворинъ,   и  Аксаковъ, — народниками 
называютъ  себя  и  нѣкоторые  нашп  петербургскіе  ежемѣсячные 
органы  печати.  Въ  чемъ  же  ихъ  отлпчіе  отъ  Достоевскаго?  Прежде 
всего  въ  томъ,  что  Достоевскій  бралъ  народъ  всецѣло  безъ  ам- 
путацій,  т.  е.  разница — въ  болѣе  широкомъ  понпманіп  самаго  по- 
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нятія  „народъ",  не  какъ  совокупность  лить  какихъ-ннбудь  од- 
нихъ,  напр.  экономическпхъ  потребностей,  но  какъ  цѣльную  жи- 
вую душу  со  всѣми  ея  элементами;  отсюда  являлась  и  особен- 
ность въ  пониманіи  имъ  народныхъ  идеаловъ, — въ  томъ  представ- 
лети  о  народѣ,  его  потребностяхъ  физическихъ,  умственныхъ  и 
нравственныхъ,  которыя  имѣлъ  Достоевскій  и  которыя  онъ  облекъ  въ 
стройную,  цѣльную  систему,  какъ  мы  видѣли  раньше.  Конечно,  каждое 
изъ  другихъ  „народничествъ"  должно  было  думать  о  себѣ  то-же  самое, 
должно  было  считать  свое  представленіе  о  народѣ,  свое  міровоз- 
зрѣніе,  основанное  на  этомъ  представленіи,  наиболѣе  правиль- 
нымъ.  Весь  вопросъ  значить  въ  томъ,  кто  изъ  нихъ  дѣйстви- 
тельно  могъ  считаться  наиболѣе  близкимъ  и  точнымъ,  наиболѣе 
талантливымъ  и  глубокимъ  выразителемъ*  народной  физіономіи  съ 
ея  внутренней  стороны.  Намъ  нечего  говорить,  что  г.  Катковъ, 
говорящій  иногда  отъ  имени  народа,  во  всѣхъ  чисто-практиче- 
скихъ  вопросахъ  былъ  представителемъ  только  одной  группы  об- 
щества, той  незначительной  доли  барства,  которое  еще  плачетъ 
о  крѣпостномъ  правѣ,  и  хотя  подъ  маской  патріотизма,  но  доста- 
точно явно,  чтобы  это  было  нужно  доказывать, — стремится  и  стре- 
милось подорвать  и  теоретически,  и  практически  великія  реформы 
прошлаго  царствованія.  Вся  его  деятельность,  которой,  конечно, 
не  мѣсто  касаться  здѣсь  подробно,  есть  ловкое  подкапываніе  подъ 
тотъ  общественный  строй,  который  возведенъ  творчествомъ  покой- 
наго  Государя, — есть  проведете  мѣропріятій  и  принциповъ  діаме- 
трально  противоположныхъ  и  стремленіе  разочаровать  общество 
какъ  въ  основной  идеѣ  этихъ  реформъ,  такъ  и  въ  ея  деталяхъ; 
насколько  эта  партія  достигла  своей  цѣли — опредѣлитъ  исторія  и 
въ  частности  исторія  напіихъ  недавнихъ,  ужасныхъ  событій.  Ко- 
нечно, такое  народничество  есть  тольно  злая  иронія  злого  шут- 
ника, страшная  насмѣшка  Мефистофеля  надъ  чистой,  любящей 
и  вѣрующей  душой  народа,  —  насмѣшка,  которая  не  мало  ввела, 
да  еще  введетъ  въ  заблужденіе  своей  патріотической  ма- 
ской, не  имѣющей  ничего  общаго  съ  цѣлями,  скрывающимися 
подъ  этой  маской.  Искренній,  отдавшійся  весь  народу,  глубоко 
вѣрующій  по  народному  и  въ  Христа,  и  въ  народный  идеалъ 
Царя,  Достоевскій,  конечно,  былъ  діаметральною  противополож- 
ностью этого  олигархическаго  или  попросту  крѣпостническаго  на- 
правленія.  Гдѣ  оно  ставило  крѣпостническую  олигархію  и  терроръ, 
тамъ  Достоевскій  ставилъ  любовный,  сердечный  идеалъ  власти, 
идеалъ  простого,  православнаго  крестьянина.  Вотъ  въ  двухъ  сло- 
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вахъ  ихъ  діаметральная  противоположность.  Иными  словами,  идеалъ 
Достоевскаго — въ  идеалѣ  православнаго  крестьянина,  тогда  какъ 
для  напіихъ  олигарховъ  онъ  олицетворился  въ  идеалѣ  немногихъ 
поклонниковъ  крѣпостного  права,  т.  е.  полновластномъ,  суровомъ, 
свирѣпомъ  крѣпоетничествѣ  во  всѣхъ  формахъ  и  видахъ,  во  всѣхъ 
вопросахъ,  въ  частной  и  государственной  жизни,  въ  мѣропріятіяхъ 
общихъ  столько  же,  какъ  и  въ  рѣшеніяхъ  вопросовъ  частныхъ. 
Крѣпостное  право  всюду  и  притомъ  наиболѣе  свирѣпое,  съ  пол- 
ными попраніемъ  христіанства  въ  человѣческихъ  отношеніяхъ — 
вотъ  идеалъ  Каткова  всюду  и  вездѣ.  Любовь  между  народомъ  и 
монархомъ  (или,  какъ  выразился  недавно  Катковъ,  „власть  при 
посредствѣ  мнѣнія)  ему  ненавистны,  тогда  какъ  по  Достоевскому, 
эта  самая  взаимная  любовь,  не  насилуемая  ничѣмъ,  кромѣ 
любви  -  же  и  высочайшей  нравственной  правды  власти  —  вотъ 
идеалъ  и  средство  и  въ  общемъ,  а  въ  частности  мы  уже  видѣли: 
это — спросъ  народа,  это — любовь  людей  другъ  къ  другу,  это — дѣй- 
ствіе  всѣхъ  и  каждаго  со  всѣми  и  каждымъ  по  закону  Христа: 
„люби  ближняго  своего,  какъ  самого  себя".  Катковъ  и  Достоев- 
скій — два  полюса.  Посмотримъ  теперь  на  славянофиловъ.  Я  гово- 
рю о  современныхъ  славянофилахъ,  совершенно  оставляя  въ  сто- 
ронѣ  прежнихъ,  представлявшихъ,  среди  многихъ  увлеченій,  бла- 
городнѣйшія  мысли  и  высокіе  типы,  теперь,  къ  сожалѣнію,  обрыз- 
ганные грязью,  рядомъ  безтактностей  и  крайней  неразборчивостью 
въ  средствахъ  ихъ  новаго  представителя  г.  Аксакова.  Идеи  этого 
послѣдняго,  на  сколько  онѣ  связаны  съ  идеями  его  благородныхъ 
предшественниковъ,  почерпнуты  отчасти  изъ  нѣмедкой  философіи 
Шелинга  и  Гегеля,  смѣшанной  съ  клочками  русской  археологіи  и 
отголосками  мирнаго  французскаго  соціализма  20-хъ  и  40-хъ  го- 
довъ.  Все  это  теперь  такъ  противоестественно  перепутано,  при- 
правлено такими  инсинуаціямя  на  всякаго  мыслящаго  иначе,  что 
изслѣдованіе  этой  каши  требуетъ  особаго  спеціальнаго  трактата... 
Достоевскій  рѣзко  отличается,  конечно,  и  отъ  этого  народнитества, 
хотя  не  имѣть  съ  нимъ  ничего  общаго  онъ  не  могъ,  ибо  какъ 
ни  мало  выражаетъ  наша  археологія  духъ  современнаго  русскаго 
народа,  однако,  все  же  выражаетъ  отчасти,  хотя  бы  въ  нѣкото- 
рыхъ  его  элементахъ,  а  потому  въ  аксаковскомъ  амальгамѣ  не  мо- 
гутъ  не  мелькать  русскія  лохмотья  и  растерзанные  куски.  Но  вотъ 
и  единственныя  точки  соприкосновенія.  Далѣе  все  идетъ  въ  про- 
тивоположныя  стороны.  Система  Достоевскаго  выражаетъ  самую 
суть  народной  души  и  завѣтной  религіи  этой  души  —  любовь,  ми- 
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лоеердіе,  всепрощеніе.  Аксаковщина  выражаетъ,  наоборотъ,  душу  и 
религію  одной  незначительной  доли  русскаго  народа — незначитель- 
ной группы  изъ  среды  московскаго  замоскворѣцкаго  купечества, 
описаннаго  Островскимъ:  съ  чисто-обрядовой  религіозностью  этой 
группы,  съ  противорѣчіемъ  дѣла  и  жизни  основнымъ  заповѣдямъ 
Христовымъ, — съ  проповѣдью  кулака,  вмѣсто  христіанской  любви, 
съ  проповѣдью  поста,  вмѣсто  добрыхъ  дѣлъ, — съ  проповѣдью  на- 
еилія,  вмѣсто  того  ученія,  которое  говорило:  „люби  ближняго  сво- 
его, какъ  самого  себя" — съ  постоянными  ярыми  нападками,  пол- 
ными инсинуацій,  на  людей  мало-мальски  расходящихся  во  мнѣ- 
ніяхъ,  причемъ,  конечно,  забывается  основная  истина  того  уче- 
нія,  которое  постоянно  на  языкѣ,  а  не  въ  сердцѣ:  „  подымаю щій 
мечъ  отъ  меча  погибнетъ".  Понятно,  что  это  славянофильство  на 
столько  же  діаметрально  -  противоположно  ученію  Достоевскаго, 
настолько  діаметрально  -  противоположно  и  враждебно  истинному 
православію  и  христіанству,  —  скажемъ  болѣе,  —  даже  истинному 
народному  монархизму,  по  крайней  мѣрѣ,  какъ  этотъ  народный 
монархизмъ  понимался  Достоевскимъ.  Обойдя  совершенно  народ- 
ничество г.  Суворина,  котораго  мы,  каемся,  опредѣлить  не  въ  со- 
стояніи,  мы  перейдемъ  къ  тѣмъ  различіямъ,  которыя  имѣются 
между  народничествомъ  Достоевскаго  и  нашихъ  остальныхъ  народ- 
никовъ,  которыхъ  соединимъ  всѣхъ  въ  одну  группу  подъ  однимъ 
общимъ  именемъ — „народниковъ  экономистовъ".  Ихъ  отличіе  отъ 
Достоевскаго  весьма  глубоко:  они  изъ  всей  жизни,  изъ  всѣхъ  по- 
требностей народа  выбирали  однѣ  экономическія  потребности,  по- 
ставили ихъ  впередъ  всѣхъ  остальныхъ  и  являются  исключительно 
и  преимущественно  представителями  только  этой  стороны  народ- 
наго  существ  ованія,  оторванной  отъ  всѣхъ  остальныхъ  его  ду- 
ховныхъ  и  нравственныхъ  сторонъ.  Ихъ  публицистическія  статьи, 
ихъ  научныя  изслѣдованія,  ихъ  беллетристика  —  все  сосредоточи- 
вается или  группируется  прямо  или  косвенно  около  этихъ  вопро- 
совъ.  ^аже  въ  своихъ  изслѣдованіяхъ  объ  обычномъ  правѣ  наро- 
да, о  его  религіозныхъ  п  политическихъ  воззрѣніяхъ,  ближайшая 
цѣль,  которую  они  преслѣдуютъ — народно-экономическая.  Лишь  въ 
послѣднее  время  начала  выдѣляться  группа,  такъ-сказать,  народ- 
но-политическая, но  и  она  теоретически  ставитъ  выше  всего  за- 
щиту экономическихъ  интересовъ,  и  только  для  достиженія  этихъ 
интересовъ  мирится  съ  необходимостью  ввести  въ  свои  задачи  и 
изслѣдованія  элементъ  народно-политическій;  идеалы  народа  эта 
послѣдняя  фракція  чериаетъ,  подобно  славянофиламъ,  отчасти  изъ 
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русской  археологіп, — только  отъ  другихъ  моментовъ  этой  археоло- 
ги!, чѣмъ  славянофильство, — а  релитіозные  идеалы  народа  воспро- 
изводитъ  изъ  воззрѣній  нѣкоторыхъ  религіозныхъ  сектъ,  составля- 
ющихъ  въ  народѣ  меньшинство.  Такимъ-то  образомъ  и  оказывается, 
что  какъ  бы  кто  ни  смотрѣлъ  на  идеалы  Достоевскаго,  признавая 
ихъ  вѣрными  или  не  вѣрными  народному  духу,  но  всякій  долженъ 
признать,  что  онъ  все  же  былъ  единственнымъ  человѣкомъ,  стре- 
мившимся выражать  п  „представлять"  народъ  все-цѣло,  а  не  въ 
одной  какой  либо  его  части,  и  не  археологическій  народъ,  а  на- 
родъ живой,  именно  православный.  Этпмъ  мы  вовсе  бы  не  хотѣ- 
ли  обпдѣть  нашпхъ  народниковъ-экономпстовъ:  они  очень  много 
сдѣлали  для  изученія  экономической  стороны  народнаго  быта,  его 
нуждъ  и  потребностей.  На  этомъ  попрпщѣ  это  были  единственные 
работники,  прпнесшіе  не  мало  пользы  странѣ  своимъ  изслѣдова- 
ніемъ  п  пзученіемъ.  Мы  здѣсь  только  хотимъ  указать,  что  До- 
стоевский илп,  вѣрнѣе,  его  народничество  было  совсѣмъ  иное.  Въ 
вопросахъ  чисто-практическихъ,  каковые  вопросы  экономическіе. 
онъ  передавалъ  свой  голосъ  самому  народу;  съ  его  точкп  зрѣнія. 
представительство  народа  въ  экономическомъ  отношеніи,  только  въ 
этомъ  и  должно  было  заключаться,  т.  е.  въ  стремленіи  добыть  на- 
роду право  личнаго  голоса  въ  такпхъ  вопросахъ,  именно  въ  вопро- 
сахъ, гдѣ  онъ  долженъ  знать  больше  любого  ученаго,  т.  е.  въ  во- 
просахъ собственнаго  быта.  А  за  тѣмъ  свое  „делегатство",  въ  со- 
борѣ  нашей  прессы  онъ  считалъ  болѣе  шпрокпмъ  по  задачамъ: 
будь  онъ  выборный  делегатъ  и  онъ  долженъ  бы  былъ  выражать 
существо  свопхъ  избирателей,  по  вопросамъ  нравственнымъ,  рели- 
гіознымъ  и  другимъ,  какіе  только  подымались  бы  въ  томъ  учреж- 
деніп,  въ  которое  онъ  избранъ.  Депутатъ  долженъ  воспринять  въ 
свою  душу  всецѣло  всю  душу  свопхъ  избирателей,  или  отказаться 
отъ  своей  роли  депутата,  если  онъ  съ  ними  не  согласенъ.  Иначе 
онъ  не  въ  сплахъ  будетъ  защищать  ихъ  идей,  ихъ  взглядовъ  въ 
борьбѣ  съ  другими  партіямп.  Достоевскій,  пзбравшій  самъ  себя  де- 
путатомъ  православнаго  сѣряка  въ  нашъ  печальный  соборъ,  имен- 
но такъ  понималъ  свою  задачу,  такъ  онъ  ее  и  проводилъ  до  кон- 
да:  напр.:  масса,  отъ  которой  онъ  говорилъ,  была  православна,  и 
онъ  проникся  православіемъ;  но,  какъ  человѣкъ  съ  высокимъ  об- 
разованіемъ  н  умомъ,  онъ  очпстилъ  „народное  православіе"  и  об- 
лекъ  его  сущность  въ  высоко  -  философскія  формы,  въ  симпа- 
тичнѣйшіе  типы,  въ  высочайшія  и  гуманнѣйшія  идеи.  Онъ,  такъ 
сказать,  переработалъ  народную  религію  въ  горнилѣ  собственнаго 
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творчества  п  своего  геніальнаго  ума,  и  эта  народная  релнгія  вы- 
шла изъ  этого  горнила,  не  только  сохранивъ  свой  •  основной  тииъ, 
свои  существенныя  великія  черты,  но  она  стала,  благодаря  худо- 
жественному творчеству  Достоевскаго,  такъ  сказать,  типомъ,  иде- 
аломъ  религіи,  совершенно  такъ-же,  какъ  всякій  геніальный  худож- 
никъ  возводить  въ  тииъ  и  идеалъ  разбросанныя  черты  человѣче- 
скихъ  личныхъ  типовъ  и  характеровъ;  какъ  въ  этомъ  процессѣ 
великій  художникъ  отыскиваетъ  разбросанныя  черты  типа  и  даетъ 
намъ  Фаустовъ,  Манфредовъ,  Гамлетовъ,  такъ  Достоевскій  далъ 
намъ  изъ  разбросанныхъ  чертъ  того  религіознаго  типа,  который 
живетъ  въ  душѣ  нашего  народа, — живой  и  поразительно  чудный 
типъ  народной  религіи,  развивавшійся  и  въ  прежнихъ  его  произ- 
веденіяхъ  по  частямъ,  но  окончательно  олицетворенный  въ  старцѣ 
Зосимѣ.  Къ  этому  старцу  народъ  стекается  со  всѣхъ  концовъ  зем- 
ли русской,  видя  въ  немъ  представителя  на  землѣ  Божьей  правды, 
какъ  онъ,  народъ,  его  понимаетъ.  Тѣмъ  же  процессомъ  художе- 
ственнаго  и  философскаго  творчества,  возсоединенныхъ  йъ  общей 
работѣ,  Достоевскій  далъ  намъ  типъ  народныхъ  представленій  о 
царѣ,  власти,  государствѣ,  хотя  въ  менѣе  законченныхъ  образахъ. 
Особенно  ярко  очерченъ  этотъ  типъ  въ  его  послѣднемъ  „Дневникѣ", 
но  мы  не  разъ  встрѣчаемъ  отдѣльныя  черты  этого  типа  и  въ  дру- 
гихъ  произведеніяхъ.  Поживи  онъ  дольше  и  мы,  конечно,  имѣлп 
бы  выраженіе  этого  типа  или  идеала  народнаго,  столь-же  закон- 
ченные, какъ  мы  имѣетъ  относительно  религіознаго  типа.  Типъ 
или  идеалъ  власти  нашего  православнаго  народа  олицетворяется 
народомъ  въ  царѣ,  абсолютно  любящемъ,  абсолютно  справедли- 
вому безпредѣльно  трудящемся  для  Рсссіи  и  защищающемъ  на- 
родные интересы  отъ  всѣхъ  другихъ  общественныхъ  партій, — въ 
царѣ  абсолютно  нравственному  милостивомъ,  хотя  и  строгомъ, 
простомъ  и  въ  то  же  время  великомъ.  Однимъ  словомъ,  это  иде- 
алъ того  же  Бога,  который  мы  видѣли  ранѣе,  но  только  олице- 
творенный въ  лицѣ  царя.  Собственно,  въ  народномъ  представле- 
ніи,  по  мнѣнію  Достоевскаго,  на  сколько  это  можно  уловить  въ 
рѣчахъ  старца  Зосимы,  политическое  и  религіозное  начало  слива- 
ются въ  лицѣ  царя.  Замѣчательно,  что  многіе  раскольники  точно 
также  не  допускаютъ  раздѣленія  гражданской  власти  отъ  религі- 
озной.  Это  чисто  народная  черта,  вполнѣ  вѣрно  подмѣченная  До- 
стоевскимъ.  Если  народъ  идетъ  къ  старцу  Засимѣ,  т.  е.  раздѣ- 
ляетъ  начало  религіозное  отъ  политическаго,  то  лишь  потому,  какъ 
замѣчаетъ  и  Достоевскій,  что  на  это  существуютъ  чисто  внѣшнія 
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прпчпны...  Зосимы  суть  единственные  представители  религіознаго 
начала,  стоящіе'  ближе  къ  народу  и  вполнѣ  доступные,  къ  кото- 
рымъ  народъ  всегда  можетъ  обратиться  со  своими  чисто  личными 
духовными  скорбями  я  нуждами.  Зосимы,  это — непосредственные 
избранники  народнаго  сердца,  ибо  народъ  прпзнаетъ  ихъ  своей 
духовной  властью  не  въ  силу  чего  иного,  кромѣ  ихъ  религіозныхъ 
подвиговъ,  и  добровольно  идетъ  къ  нимъ,  ибо  они  оффиціально 
даже  могутъ  и  не  быть  вовсе  признаны... 

Сдѣлаемъ  теперь  тѣ  замѣчанія,  которыя  вызываются  нашимъ 
личнымъ  несогласіемъ  съ  нимъ.  Эта  часть  нашей  задачи  можетъ 
быть  исполнена  скоро,  ибо  въ  болыиинствѣ  случаевъ  мы  съ  До- 
стоевскимъ  или  согласны,  или  не  находимъ  нужнымъ  ему  возра- 
жать въ  виду  незначите льнаго  разног ласія.  Главное  же,  наше  воз- 
раженіе  касается  одного  важнаго  пункта.  Это — недостаточная  зна- 
ченія,  которое  придавалъ  Достоевскій  интеллигенціи.  Съ  его  точки 
зрѣнія  онъ,  конечно,  былъ  правъ:  разъ  опредѣливъ  себѣ  задачу 
представителя  нашего  простого  православнаго  люда,  онъ  и  долженъ 
былъ  стоять  на  почвѣ  его  понятій,  чувствъ  и  вѣрованій.  Среди 
другихъ  голосовъ,  выражающихъ  другія  общественный  партіи  и 
направленія  мысли,  его  голосъ  долженъ  былъ  заслуживать  полнаго 
п  особаго  уваженія,  какъ  голосъ  представителя  не  только  наибо- 
лѣе  обширной  массы,  безъ  участія  которой  въ  общихъ  сужденіяхъ, 
никакой  вопросъ  не  былъ  бы  обсужденъ  цѣльно,  органически-все- 
сторонне, но  и  потому  еще,  что  это — былъ  голосъ  отъ  имени  того 
класса  нашего  общества,  который  самъ  за  себя  въ  прессѣ  гово- 
рить не  могъ  и  другихъ  „цѣльныхъ"  выразителей  не  пмѣлъ.  Но 
сходя  съ  этой  объективной  почвы,  нельзя  не  сказать,  что  мнѣніе 
и  голосъ  одной  партіи,  какъ  бы  она  велика  и  почетна  нп  была, 
не  можетъ  быть  никогда  полной  и  цѣльной  истиной.  Истина  только* 
въ  согласіи  голосовъ  всѣхъ  здоровыхъ  и  здравыхъ  общественныхъ 
партій,  ибо  каждая  партія  есть,  такъ  сказать,  кусокъ,  неотъемле- 
мый органъ  цѣлаго,  живаго  общественнаго  тѣла.  Какъ  въ  отдѣль- 
номъ  человѣческомъ  тѣлѣ  не  можетъ  и  не  долженъ  пользоваться 
преимущественнымъ  вниманіемъ  голосъ  одного  органа,  преимуще- 
ственно передъ  другими,  а  наоборотъ,  всѣ  они:  и  мозгъ,  и  ноги, 
и  руки,  и  легкія,  и  сердце — одинаково  заслуживаютъ  вниманія,  оди- 
наково выслушиваются  мозгомъ,  и  всякое  преобладаніе  одного  ор- 
гана или  одной  части  тѣла  влечетъ  непремѣнную  болѣзнь  орга- 
низма, —  такъ  и  въ  обществѣ:  интересы,  потребности  чувства  и 
идеи  цѣлаго  класса  не  могутъ  быть  игнорированы  вовсе ,  они  должны 
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быть  только  примирены  съ  друглми.  Вотъ  почему  мы,  стоя  всегда 
за  развитіе  цѣлаго  въ  чисто  народномъ,  органпческомъ  направле- 
ніи,  въ  то-же  время  ни  коимъ  образомъ  не  можетъ  сойдтись  съ 
славянофилами,  а  также  многими  другими  нашими  народниками  и 
даже  Достоевскпмъ  въ  томъ,  что  они  хотѣли,  желали  бы  подавить 
совершенно  пнтеллигенцію  и  ея  живыя  насущныя  потребности. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  интеллигенція,  съ  ея  идеями,  потребностями, 
идеалами,  есть  фактъ,  фактъ  исторически!,  фактъ  если  не  столь 
обширный,  какъ  предъидущая  партія,  т.  е.  народъ,  то  во  всякомъ 
случаѣ,  фактъ  по  меньшей  мѣрѣ  представляющей  собой  до  мил- 
лиона людей,  наиболѣе  просвѣщенныхъ,  напболѣе  знакомыхъ  съ 
наукой,  искусствомъ  и  пр.,  и  пр.  Куда  же  вы  дѣваете  этотъ  фактъ? 
Повторимъ  здѣсь  то,  что  говорится  въ  другой  нашей  статьѣ  о  но- 
вой брошюрѣ  г.  Неплюева:  „нигдѣ  въ  природѣ  разъ  потреблен- 
ная энергія  не  пропадаетъ  даромъ.  Наша  интеллигенція  погло- 
тила такую  сумму  энергіи,  вложенной  въ  народный  трудъ,  что 
проповѣдывать,  будто  эта  энергія  должна  погибнуть  безплодно  (для 
народа,  а  не  возвратиться  къ  нему  въ  видѣ  новой  формы — труда 
умственнаго,  нравственнаго  и  пр.),  это  значитъ  —  идти  противъ 
основного  закона  природы".  Въ  другомъ  мѣстѣ  той  же  статьи  мы 
говоримъ,  что  интеллигенція,  ея  развитіе,  ея  идеи,  ея  научныя 
знанія  суть  кристализовавшійся  трудъ  народа.  Еакимъ  же  обра- 
зомъ дѣлать  такую  ампутацію,  какъ  устраненіе  органа,  на  который 
употреблена  самая  большая  масса  народной  жизни,  труда,  —  упо- 
треблена почти  цѣлая  исторія!  Это,  значитъ,  сдѣлать  все  прошед- 
шее этого  народа  совершенно  безплоднымъ.  Но,  не  только  объ 
совершенномъ  устраненіи  интеллигенции  нельзя  говорить,  нельзя 
даже  говорить  о  необходимости  полнаго  преобладангя  надъ  нею 
въ  политическомъ  смыслѣ  какого  бы  то  ни  было  класса,  даже  на- 
рода: необходимо  то,  что  въ  физіологіи  называется  еопзепзиб,  не- 
обходимо, чтобы  ни  ннтеллигенція  не  преобладала,  ни  народъ,  а 
чтобы  они  уровновѣшивали  другъ  друга:  вотъ  идеалъ  чисто  орга- 
нически!. Подавить  цѣлый  органъ  въ  обществѣ  такъ-же  нельзя,  какъ 
и  въ  тѣлѣ.  Нельзя  подавить  функціи  мозга,  сердца  и  легкихъ,  не 
поразивъ  весь  организмъ  величайшими  и  опаснѣйшими  болѣзнями. 
Всякое  насильственное  преобладаніе  или  неравновѣсіе,  т.  е.  пе- 
ревѣсъ,  не  можетъ  не  сопровождаться  насильственнымъ  пригнете- 
ніемъ  многихъ  потребностей,  среди  которыхъ  могутъ  и  должны 
быть  совершенно  здравыя  н  совершенно  естественный.  А  такое 
подавленіе  здоровыхъ  и  естественныхъ  потребностей  въ  десяткахъ 
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и  сотняхъ  тысячъ  людей,  сильныхъ  своимъ  образованіемъ  п  зна- 
ньями, не  можетъ  не  имѣть  печальныхъ  болѣзненныхъ  послѣдствій. 
По  нашему  мнѣнію,  это  можетъ  произвести  такое  же  зло,  какъ  и 
обратный  фактъ,  когда  интеллигенция  ломаетъ  жизнь  народа,  только 
но  своимъ  пнтересамъ  и  тенденціямъ,  не  соображаясь  съ  народ- 
ными чувствами  и  потребностями  въ  ихъ  цѣломъ.  Это  слово  мы 
потому  подчеркпваемъ,  что  до  сихъ  поръ  большинство  нашей  интел- 
лигенціи,  какъ  мы  видѣлп,  участвуя, — преимущественно  словомъ, — 
въ  государственной  жизни,  воображала,  будто-бы  она  вполнѣ  на- 
родна, если  беретъ  какую-нибудь  одну  народную  потребность,  на- 
примѣръ,  экономическую  и  валить  съ  ней,  что  называется,  напро- 
ломъ.  Нечего  п  говорить,  что  здѣсь  представляется  такая  же 
ошибка,  такое  же  неуваженіе  къ  народности,  какъ  и  въ  тенден- 
ціп  славянофиловъ — ломить  папроломъ  съ  нѣкоторыми  другими  на- 
родными потребностями,  также  оторванными  отъ  цѣлаго.  Эти  го- 
спода, т.  е.  первые  и  вторые,  поступаютъ  совершенно  такъ-же,  какъ 
тотъ  ребенокъ,  который,  желая  услужить  бѣдной  матери,  и  зная, 
что  та  любитъ  апельсины,  укралъ  бы  у  нея  же  деньгп  и  купплъ 
бы  апельсины.  Стремясь  напроломъ  къ  удовлетворенію  одной  изъ 
народныхъ  потребностей,  игнорируя  другія,  или  даже  только  дѣй- 
ствуя  средствами,  противными  чувствамъ  народа,  пнтеллигенція 
всегда  будетъ  только  увеличивать  его  неудовольствіе  на  себя  и 
непроходимую  рознь.  Но  невозможно,  повторяю,  заставить  и  ннтел- 
лигенцію  отказаться  отъ  того,  что  составляетъ  ея  здоровую,  на- 
сущную потребность,  нисколько  не  вредящую  народу  и  не  идущую 
въ  разрѣзъ  съ  его  основными  чувствами  и  понятіями.  А  вотъ  та- 
кое-то приниженіе,  совершенно  ни  къ  чему  не  ведущее,  кромѣ 
зла,  пногда  проповѣдывалъ  Достоевскій,  отчасти  съ  голоса  славя- 
нофиловъ, и  тутъ  онъ  былъ  абсолютно  неправъ.  Тутъ  крылась 
просто  или  ошибка,  пли  недостаточное  знаніе,  или  черезчуръ 
большое  увлеченіе  своей  задачей,  а  больше  всего,  повторяемъ, 
это  было  результатомъ  вліянія  славянофильства,  которое  несом- 
нѣнно  имѣло  свое  дѣйствіе  на  Достоевскаго  при  образованіи  имъ,— 
теоретпческимъ  и  творческп-художественнымъ  путемъ, — -его  народ- 
наго  образа,  которому  онъ  служилъ.  Иными  словами,  Достоевскій 
думалъ,  со  словъ  славянофиловъ,  что  нѣкоторыя  изъ  потребно- 
стей интеллигенции  (вполнѣ  безвредныя  и  совершенно  непротиво- 
рѣчащія  народнымъ  чувствамъ)  будто-бы  почему-то  имъ  должны 
противорѣчить.  Впрочемъ,  это— явственное  свойство  сильно  увле- 
кающагося  чувства,  начавъ  разъ  отрицать  что-либо  вредное  (а  таковы, 
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дѣйствительно,  нѣкоторыя  анти-народныя  стремленія  интеллигенции 
и  вообще  ея  непривычка  или  неумѣніе  соображаться  съ  духомъ 
народа) — задѣвать  и  такія  стороны  жизни,  которыя  только  нахо- 
дятся въ  ассоціаціи,  въ  какой-нибудь  случайной  связи  съ  вред- 
ными началами,  будучи  сами  по  себѣ  полезными  и  даже  необхо- 
димыми. Такъ  рубя  сухой  лѣсъ,  невольно  топчатъ  и  сосѣдній  жи- 
вой кустарникъ.  Такъ  славянофилы,  преслѣдуя  совершенно  спра- 
ведливо недостатокъ  внимательности  интеллигенции  къ  складу  на- 
роднаго  духа,  часто  инсинуируютъ  совершенно  напрасно  и  крайне 
вредно  на  то,  что  не  имѣетъ  съ  такимъ  игнорированіемъ  ничего 
общаго...  И  такъ,  этотъ  вопросъ  можетъ  быть  исчерпанъ,  если 
мы  предложимъ  формулу,  на  которой  слѣдовало  бы  сойдтись  и  всей 
нашей  интеллигенции,  и  поклонникамъ  Достоевскаго,  и  поклонни- 
камъ  славянофильства.  Эта  формула  такова:  интеллигенция  и  на- 
родъ  с}гть  лишь  различные  органы  одного  и  того  же  тѣла,  одина- 
ково достойные  вниманія  въ  своихъ  здоровыхъ,  естественныхъ  по- 
требностяхъ,  конечно,  тѣхъ,  которыя  не  вредятъ  цѣлому,  и  при 
томъ,  которыя  не  вредятъ  каждому  изъ  этихъ  естественныхъ, 
исторически  -  сложившихся  органовъ.  Полагаю,  если  бы  славяно- 
филы держались  этой  формулы,  если  бы  они  хладнокровно  и  строго 
разбирали,  какія  потребности  и  нужды  интеллигенции  не  противны 
ни  чувствамъ,  ни  понятіямъ  народа, — отъ  тѣхъ,  которыя  прямо  и 
рѣдко  идутъ  въ  разрѣзъ  съ  ними, — то  интеллигенция  наша  давно 
примирилась  бы  съ  славянофильствомъ.  И,  наоборотъ,  если  -  бы 
интеллигенция  признала,  что  въ  славянофильствѣ  есть  доля  правды, 
а  именно  идея  „органичнаго  развитія"  (тутъ  дѣло  вовсе  не  въ 
органической  теоріи  обществъ),  —  признанная  лучшими  европей- 
скими мыслителями  и  особенно  прямо  установленная  Контомъ, — 
если  бы  интеллигенция  признала,  что  нельзя  служить  одной  какой- 
нибудь  сторонѣ  жизни  народа  и  въ  то  же  время  прать  противу 
основныхъ  началъ  народной  психики  въ  ихъ  цѣломъ,  которыя  суть 
фактъ,  его-жъ  не  перескочишь,  фактъ  заявляемый  ежедневно  на- 
родомъ,  но  передъ  которымъ  интеллигенция  привыкла  только  во- 
піять  да  ужасаться  (это  ужъ  совсѣмъ  нелѣпо:  надо  этотъ  фактъ 
знать,  и  помнить,  что  онъ  фактъ,  его -же  не  перескочишь),  —  и 
тогда  у  насъ  не  было-бы  многой  и  многой  путаницы  и  ерунды,  со- 
вершающейся нынѣ." 

Теперь  обратимся  къ  тѣмъ  русскимъ  литературнымъ  партіямъ, 
личные  и  общественные  идеалы  которыхъ  рѣзко  отличаютъ  ихъ 
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отъ  прочихъ  партій  и  къ  которымъ  въ  томъ  или  другомъ  отноше- 
ніи  не  безъ  основанія  причисляли  и  Ѳ.  М.  Достоевскаго.  Вырази- 
телями  мнѣній,  убѣжденій,  идеаловъ  и  вообще  міросозерцанія  ска- 
занныхъ  партій  служатъ  преимущественно  два  извѣстные,  выдаю- 
щіеся  органа  печати,  съ  значительнымъ  однако  оттѣнкомъ  разно- 
гласія  между  собою  въ  нѣкоторыхъ  вопросахъ  —  это  „Московская 
Вѣдомости"  съ  „Русскимъ  Вѣстникомъ"  г-на  Каткова  и  „Русь" 
г-на  Аксакова. 

Помѣщаемъ  прежде  отзывы  о  Достоевскомъ  самыхъ  редакцій 
органовъ  гг.  Каткова  и  Аксакова,  а  за  ними  послѣдуютъ  критики 
гг.  В  лад.  Соловьева,  Н.  Страхова  и  друг. 

*)  „Достоевскому  воздается  честь  не  просто  какъ  писателю,  не 
просто  какъ  литературному  таланту.  Въ  немъ  особенно  цѣнно,  осо- 
бенно дорого  то  духовное  направленіе,  которое  въ  немъ  вырабо- 
талось его  жизнью.  Онъ  принадлежалъ  къ  числу  избранныхъ  дупіъ, 
которыя  неутомимо  ищутъ  правды,  ищутъ  Бога.  Вотъ  въ  чемъ, 
въ  этомъ  исканіи  Бога,  истинный  прогрессъ  и  человѣка,  и  чело- 
вѣчества!  Какъ  бы  въ  этомъ  исканіи  ни  заблуждался  человѣкъ, 
оно  спасетъ  его,  оно  выведетъ  его  на  путь,  если  только  исканіе 
правды  само  правдиво  и  идетъ  пзъ  глубины  души.  Въ  комъ  жи- 
ветъ  это  животворящее  духовное  начало,  тотъ  выдержитъ  всякое 
испытаніе,  тотъ  не  изнеможетъ  ни  въ  какой  борьбѣ.  Много  тяж- 
каго  перенесъ  Достоевскій  въ  своей  жизни.  Буря  застигла  его  на 
самомъ .  разцвѣтѣ  его  жизни.  Въ  своихъ  молодыхъ  великодушныхъ, 
но  еще  неопредѣленныхъ  порывахъ  къ  добру  и  правдѣ,  онъ  осту- 
пился, подпалъ  подъ  ударъ  суроваго  закона  —  и  очутился  на  ка- 
торгѣ.  Не  будь  въ  немъ  Бога,  онъ  бы  озлобился,  ожесточился  бы 
и  упалъ  бы  безповоротно  съ  высоты  своихъ  мечтаній.  Но  для  него 
страшное  бѣдствіе  стало  путемъ  истиннаго,  глубокаго  совершен- 
ствованія;  оно  зародило  въ  немъ  духовнаго  человѣка.  Быть  можетъ 
онъ  не  вышелъ  бы  тѣмъ,  чѣмъ  онъ  сталъ  въ  своей  деятельности, 
если  бы  Богъ  не  судилъ  ему  этого  испытанія.  Талантъ  его  не  по- 
лучилъ  бы  такого  развитія,  и  не  выработался  бы  въ  немъ  тотъ 
духовный  строй,  который  характеризуешь  его  по  преимуществу,  въ 
которомъ  заключается  его  главное  достоинство,  какъ  писателя.  Изъ 
неопредѣленныхъ  и  смутныхъ  исканій,  онъ  мало-по-малу  вышелъ 
на  тотъ  узкій  и  единственный  путь,  который  ведетъ  къ  истшгьч 
Онъ  обратился  на  самого  себя,  онъ  вступилъ  въ  борьбу  съ  самимъ 


*)  „Московскія  Вѣдомости"  1881  г.  №  33  и  „Русскій  Вѣстнвкъ"  1881  г.  №  2, 
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собой,  въ  борьбу  упорную,  неутомимую;  въ  себѣ  самомъ,  а  не  въ 
другихъ,  казнилъ  онъ  безпощадно  все  дурное  и  порочное  человѣ- 
ческой  природы,  и  чѣмъ  болѣе  онъ  очищался  и  овладѣвалъ  собой, 
тѣмъ  глубже  становился  онъ  сыномъ  своего  народа,  и  христіани- 
номъ  вѣрующимъ  въ  простотѣ  сердца.  Въ  русскомъ  народномъ  чув- 
ствѣ  обрѣлъ  онъ  Христа,  и  все  что  было  въ  немъ  идеальнаго, 
стремящагося,  всѣ  его  исканія  сосредоточились  здѣсь.  Въ  своихъ 
сужденіяхъ  и  оцѣнкахъ  онъ  могъ  ошибаться,  и  не  столько  отдѣль- 
ными  мыслями  производилъ  онъ  доброе  дѣйствіе  на  умы,  сколько 
общимъ  строемъ  своей  души,  общимъ  направленіемъ  своихъ  помы- 
еловъ.  Въ  немъ  мы  видимъ  русскій  умъ,  который  свои  идеалы 
ищетъ  и  находитъ  не  въ  пустотѣ,  не  въ  отлеченностяхъ,  не  на 
чужбинѣ,  а  въ  живой  душѣ  своего  народа.  Заслуга  Дсстоевскаго 
какъ  писателя  именно  въ  томъ  состоитъ,  что  онъ  со  всею  искрен- 
ностію  и  со  всею  силой  своего  дара  почувствовалъ  и  обрѣлъ  выс- 
шую правду  въ  своемъ  народномъ  чувствѣ,  и  прежде  всего  духъ 
милосердія,  самое  христіанское  въ  христіанствѣ  начало,  которое, 
мы  чувствуемъ,  живетъ  во  глубинѣ  нашей  народности  и  въ  кото- 
ромъ  таится  ея  истинная  сила.  Въ  своихъ  произведеніяхъ  Досто- 
евскій  часто  изображаетъ  нравственно  больныхъ,  прокаженныхъ 
людей.  Никакого  безобразія  онъ  не  отвращался,  никакого  ужаса 
не  пугался,  никакой  наготой  не  смущался.  Его  анализъ  прости- 
рался до  мельчайшихъ  подробностей  нравственныхъ  недуговъ,  и 
надо  удивляться  тому  спокойствію,  той  казалось  бы  безпощадной 
тонкости,  съ  какою  работалъ  его  анатомическій  ножъ.  Не  то  ли 
это,  что  называется  обличеніемъ?  Нѣтъ.  Не  то  ли  что  называется 
реализмомъ  въ  искусствѣ?  Нѣтъ.  ]Былъ  ли  это  безстрастный  на- 
блюдатель въ  интересѣ  какой-нибудь  науки  или  искусства?  Или, 
наконецъ,  не  походилъ  ли  онъ  на  врача,  который  добросовѣстно 
относится  къ  своимъ  больнымъ,  но  видитъ  въ  нихъ  не  болѣе,  какъ 
патологическіе  случаи?  Нѣтъ,  если  онъ  походилъ  на  кого,  то  раз- 
вѣ  на  беззавѣтно  преданную,  Богу  обрекшую  себя,  безконечно 
проникнутую  чувствомъ  своего  служенія  сестру  милосердія,  кото- 
рая не  гнушается  никакою  язвой,  не  брезгаетъ  никакимъ  гноемъ, 
и  вся  озабочена  только  тѣмъ,  чтобъ  облегчить  страданія  болящаго. 
Онъ  въ  своихъ  анализахъ  ищетъ  правды,  и  идетъ  все  глубже  и 
глубже,  идетъ  до  конца,  ничѣмъ  не  смущаясь,  пока  подъ  этою 
гадостію,  подъ  этою  мерзостію,  не  почуется,  не  послышится  сама 
эта  больная,  трепещущая,  забывшая  себя,  заглохшая  душа  чело- 
вѣческая.  И  намъ  становится  понятна  эта  кропотливость  анализа, 
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и  въ  этихъ  подробностяхъ,  возбуждавшихъ  въ  насъ  гадливое  чув- 
ство, мы  усматриваемъ  дѣло  любви,  которая  ищетъ  Бога  въ  чело- 
вѣкѣ  и  не  отчаивается  найти  человѣка  въ  одичаломъ  и  погибшемъ 
существѣ.  Умъ  обнаруживается  въ  высотѣ  и  широтѣ  соображение; 
любовь  же  испытывается  и  даетъ  чувствовать  свою  благодать  въ 
тѣснотѣ  подробностей". 

-.іьі  і  ю  она&оі'>  он  н  к/>ата5нш$  «вдФк  «гво  <ынш&по  и  »г/.він'ііжѵ*> 
*)  Истинно  событіемъ  стала  для  нашего  общества  смерть  Достоев- 
скаго,  событіемъ  внутреинимъ,  нравственнаго  и  духовнаго  міра. 
Бываютъ  минуты  въ  жизни  частныхъ  лицъ  и  цѣлыхъ  обществъ, 
когда  внезапно  озарится  свѣтомъ  все  невѣдомое,  сокровенное  ду- 
ши, когда  нежданно-негаданно  вострянетъ  со  дна  ея  несознанная, 
забытая  или  презрѣнная  правда  и  властительнымъ  порывомъ  вы- 
свободитъ  ее,  хоть  на  мигъ,  изъ  сѣтей  лжи  и  лукаваго  мудрова- 
нія.  Задержать  эту  минуту,  утвердить  ее  въ  сознаніи,  поставить 
ее  себѣ  ступенью — это  уже  значитъ  двинуться  впередъ...  Но  не 
всегда  такъ  бываетъ,  и  приходится  ждать  новыхъ  событій — новыхъ 
потрясающихъ  ударовъ... 

Глубоко  знаменателенъ  этотъ  единодушный  всеобщій  взрывъ 
скорби  и  сочувствія  къ  умершему.  Отъ  царя  (къ  Его  вящей  славѣ) 
до  послѣдняго  студента — всѣ  почтили  писателя.  Еще  никогда  ни- 
кого такъ  не  хоронили;  ничего  подобнаго  не  видывалъ  Петербургъ. 
Всѣ  эти  внезапныя,  не  предуготовленный,  а  потому  несомнѣнно 
искреннія  изъявленія  участія,  признательности,  уваженія,  какъ  со 
сторовы  представителей  власти  и  церкви,  такъ  со  стороны  обще- 
ства безъ  различія  партій  и  направленій,  и  особенно  со  стороны 
учащейся  молодежи,  — -  все  это  чествованіе,  такъ  нечаянно,  само 
собою,  вздохновенно  сложившееся,  исполнено  важнаго  смысла.  Въ 
самомъ  дѣлѣ,  кого  же  и  за  что  чествовали  въ  Петербургѣ  съ  та- 
кимъ  непритворнымъ,  безотчетнымъ  увлеченіемъ  и  общество,  и 
молодежь?  Да  и  въ  одномъ  ли  Петербургѣ,  и  теперь  ли  только? 
Кто  и  чѣмъ,  мѣсяцевъ  восемь  тому  назадъ,  вызвалъ  цѣлую  бурю 
восторговъ,  въ  приснопамятные  дни  Пушкинскаго  праздневства, 
на  Московскомъ  литературномъ  соборѣ,  среди  общества?  Мы  тог- 
да же  назвали  рѣчь  Достоевскаго  и  впечатлѣніе  имъ  произведен- 
ное „событіемъ",  но  оно  было  лишь  предтечею  того  великаго  смя- 
тенія  любви  й  горя,  которымъ  объятъ  былъ  весь  мыслящій  городъ 


*)„Русь"  1881  г.  №  13. 
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при  вѣсти  о  кончпнѣ,  когда  не  то,  или  другое,  случайное  слово, 
а  весь  нравственный  образъ,  весь  жизненный  подвигъ  писателя 
мгновенно  предсталъ  предъ  обществомъ  во  всей  своей  цѣлокуп- 
иости  (по  его  собственному,  любимому  выраженію). 

Кого  чествовали  и  за  что?  ІІроповѣдника  ли  иностранныхъ  ио- 
литическихъ  доктринъ?  Сторонника  ли  извѣстныхъ  западныхъ  го- 
сударственныхъ  и  гражданскихъ  учрежденій?  „Либерала"  ли  въ 
томъ  смыслѣ,  въ  какомъ  употребляетъ  это  слово  наша  печать, 
такъ-таки  и  величающая  себя  „либеральной", — такого  „либерала" — 
писателя,  который  если  не  прямо,  открыто,  то  въ  художествен- 
ныхъ  образахъ,  между  строкъ  или  намеками,  давалъ  подразумѣвать 
о  своихъ  симпатіяхъ?  Но  никто  рѣшительнѣе,  энергичнѣе  Досто- 
евскаго  не  возставалъ  на  европейскій  либерализмъ  русской  интел- 
лигенціи:  бороться  съ  нимъ  считалъ  онъ  необходимым^  „доколѣ 
перо  будетъ  въ  его  рукахъ",какъ  выразился  онъ  самъ  въ  „Днев- 
никѣ"  1880  года. 

Но,  возразятъ  намъ,  такихъ  закоренѣлыхъ  чистокровныхъ  запад- 
никовъ,  какіе  бывали  прежде,  теперь  уже  мало.  Либералы  новѣй- 
шаго  закала  мечтаютъ  о  политическихъ  формахъ  свободы — въ  рус- 
скомъ  вкусѣ  и  образѣ,  и  Достоевскій,  можетъ  статься,  былъ  не 
чуждъ  этого  направленія?  Кому  же  однако  не  вѣдомо,  что  для 
Достоевскаго  все  дѣло  было  не  во  внѣшней  формѣ,  а  въ  духѣ\ 
что  онъ  въ  душѣ  своей  былъ  искреннимъ  врагомъ  всякой  полити- 
ческой формальной  свободы,  которая  бы  могла  лишь  усилить  власть 
и  значеніе  нашей  европействующей  интеллигенціи  и  исказить  орга- 
ническій  саморостъ  русскаго  народа,  своеобразность  и  свободу 
его  духовнаго  развитія.  Да  и  вообще  политическія  государствен- 
пыя  формы  мало  его  занимали:  не  въ  нихъ  видѣлъ  онъ  главное 
зло,  не  въ  нихъ  и  сиасеніе.  Однимъ  словомъ:  политическія  убѣ- 
жденія  русскаго  народа  были  и  его  убѣжденіями. 

Кого  чествовали,  спросимъ  снова:  соціалиста  ли,  соціалъ-демо- 
крата?  Да,  пожалуй,  онъ  былъ  соціалистомъ,  во  сколько  само  Еван- 
геліе  можетъ  почитаться  социалистической  доктриной!  и  не  въ 
смыслѣ  даже  германской  соціально-христіанской  школы,  а  въ  смыс- 
лѣ  его  собственныхъ  словъ  въ  первомъ  и  послѣднемъ  выпускѣ  его 
„Дневника"  на  1881  годъ:  „не  въ  коммунизмѣ — говоритъ  онъ— 
не  въ  механическихъ  формахъ  заключается  соціализмъ  русскаго 
народа:  онъ  вѣритъ,  что  спасется  лишь  въ  концѣ  концовъ  все- 
свѣтнымъ  единеніемъ  во  имя  Христово...  Вотъ  нашъ  русскій  со- 
ціализмъ!  вотъ  надъ  присутствіемъ  въ  народѣ  русскомъ  этой  выс- 
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Шей  единительной  „Церковной"  идеи  вы  и  смѣетесь,  господа  евро- 
пейцы наши"...  Послѣ  этой  выписки  кажется  уже  совершенно  из- 
лишнимъ  ставить  вопросы  чествуется  ли  Достоевскій  какъ  побор- 
никъ  позитивизма,  матеріализма  и  тому  подобныхъ  ученій?!... 

Что  же  могло  нравиться  въ  немъ,  въ  особенности  молодымъ  лю- 
дямъ?  Смѣлыя  ли  выходки  противъ  предержащихъ  властей,  язви- 
тельный-ли  протестъ  противъ  оффиціальныхъ  „  существующихъ  по- 
рядковъ",  мѣткая-ли  злая  сатира  гражданскаго  строя,  художественая 
ли  проповѣдь  остроумія?  Ни  даже  тѣни  ничего  подобнаго  не  встрѣ- 
чается  въ  его  сочиненіяхъ, — потому  что  и  въ  самомъ  сердцѣ  этого 
бывшаго  каторжника  не  было  и  слѣда  озлобленія  или  ропота;  по- 
тому что  не  процессомъ  мертвящаго  отрицанія,  но  преизбыткомъ 
любви,  жизненною  силою  вѣрующаго  духа,  торжествомъ  нравствен- 
ной правды  въ  сердцахъ  человѣческихъ  училъ  онъ  превозмогать 
неправду  внѣшнихъ  явленій.  Не  онъ  ли,  напротивъ,  превозносилъ 
долготерпѣніе  и  смиреніе  русскаго  народа?  не  онъ  ли,  въ  лицѣ 
„страждущихъ"  и  „гонимыхъ",  въ  своихъ  художественныхъ  созда- 
ніяхъ  благословляетъ  самое  страданіе  и  наказаніе,  какъ  путь  къ 
очищенію,  къ  возрожденію  въ  себѣ  новаго  человѣка?..  Пусть  и  такъ 
скажутъ  намъ,  но  именно  его  сочувствіе  къ  „униженнымъ  и  оскор- 
бленнымъ",  къ  презрѣнному  мелкому,  бѣдному  люду,  его  „гумани- 
тарное" направленіе,  оно-то  и  влекло  къ  нему  сердца...  Несом- 
нѣнно  влекло,  —  но  приводило  къ  иному  нравственному  выводу, 
нежели  такое  же,  невидимому,  сочувствіе  прочихъ  нашихъ  „гума- 
нитарныхъ"  романистовъ  и  поэтовъ.  Относительно  разницы,  вѣр- 
нѣе  сказать,  противоположности  этихъ  выводовъ  нельзя  ошибаться. 
Такъ,  кто  смѣшиваетъ  ихъ,  для  кого  Достоевскій  представляется 
только  наставникомъ  гуманности  за  одно  съ  другими  нашими  пи- 
сателями отрицательнаго  направленія,  тотъ  или  поступаетъ  недоб- 
росовѣстно  или  ничего  не  смыслитъ.  У  послѣднихъ  сочувствіе 
относилось  не  столько  къ  человѣку,  сколько  къ  представителю 
извѣстнаго  общественнаго  класса  или  сословія,  страждущаго  отъ 
внѣшней  неравноправности,  отъ  неправильности  соціальнаго  по- 
ложенія,  а  потому  всегда  болѣе  или  менѣе  окрашено  тенденціоз- 
ностью  условной,  политической  или  соціальной  доктрины.  Задача 
писателей  этого  разряда — вызвать,  вмѣстѣ  съ  участіемъ  къ  социаль- 
ной обстановкѣ  воспроизведенныхъ  лицъ,  негодованіе  и  бунтъ  въ 
душѣ  читателя  противъ  неравномѣрности  въ  распредѣленіи  мате- 
ріальныхъ  благъ  и  несправедливости  общественныхъ  условій.  Не- 
годованіе  на  несправедливость,  конечно,  благое  и  честное  дѣло: 
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это  вопль  самой  правды,  уязвленной  въ  дупіѣ  человѣка, — но  толь- 
ко то  негодованіе,  которое  само  не  переступаетъ  предѣловъ  исти- 
ны, не  переходить  въ  вожделѣніе  мести,  не  сдвигаетъ  человѣка 
съ  строго  нравственной  почвы  на  путь  внѣшняго  насилія.  Совсѣмъ 
иную  задачу  имѣетъ  Достоевскій.  Идея  внѣшней,  соціальной  рав- 
ноправности блѣднѣла  и  исчезала  для  него  въ  высшей  идеѣ — въ 
христіанской  идеѣ  братства.  Эти  униженные,  эти  оскорбленные, 
эти  презираемые  міромъ  —  это  наши  братья  о  Христѣ,  это  тѣ 
евангельскіе  мытари  и  блудницы,  къ  которымъ,  какъ  во  дни  оны, 
такъ  и  теперь  не  рѣдко  входитъ  и  пребываетъ  въ  ихъ  смрадныхъ 
жилищахъ  Христосъ,  минуя  богатыхъ  и  гордыхъ.  Не  презирай, — 
твердитъ  намъ  Достоевскій  съ  первой  до  послѣдней  написанной 
имъ  строки, — не  призирай  ни  уничиженнаго,  ни  злодѣя,  ни  пре- 
ступника, потому  что  вся  вселенная  не  стоитъ  единой  души  че- 
ловѣческой,  потому  что  каждая  куплена  дорогою  цѣною — крестомъ 
и  кровью  Христа, — потому  что  нѣтъ  души,  въ  которой  бы  боже- 
ственная искра  не  могла  вспыхнуть  очищающимъ  пламенемъ,  предъ 
нимъ  же  померкнетъ  вся  твоя  заурядная  добродѣтель:  вотъ  любимая 
тема  писателя,  столько  лѣтъ  прожившаго  бокъ  о  бокъ  съ  клей- 
менными злодѣями  и  умѣвшаго  въ  каждомъ  признать  человѣка, 
опознать  брата  и  Бога...  Такъ  вотъ  какого  писателя  почтило  такъ 
единодушно  наше  общество,  вотъ  кому  несла  наша  русская  уча- 
щаяся молодежь,  движимая  благороднѣйшими,  чистѣйшими,  луч- 
шими инстинктами  юности,  дань  горячей  любви  и  благодарности. 
Не  матеріалисту  несла  она  эту  дань,  не  позитивисту,  не  соціали- 
сту,  не  европейцу- либералу,  и  не  наставнику  гуманитаризма,  а  пи- 
с&телю-мистику:  безстрашному  (ибо  въ  наши  дни  нужно  для  сего 
мужество),  непостыдному  исповѣднику  имени  Господня... 

*)  Чему  служилъ  Достоевскій,  какая  идея  вдохновляла  всю  его 
дѣятельность?  Остановиться  на  этомъ  вопросѣ  тѣмъ  естественнѣе, 
что  ни  подробности  частной  жизни,  ни  художественныя  достоин- 
ства или  недостатки  его  произведеній  не  объясняютъ  сами  по  себѣ 
того  особеннаго  вліянія,  которое  онъ  имѣлъ  въ  послѣдніе  годы 
своей  жизни,  и  того  чрезвычайнаго  впечатлѣнія,  которое  произ- 
вела его  смерть.  Съ  другой  стороны  и  тѣ  ожесточенные  нападки, 
которымъ  все  еще  подвергается  память  Достоевскаго,  направлены 
никакъ  не  на  эстетическую  сторону  его  произведеній,  ибо  всѣ 
одинаково  признаютъ  въ  немъ  первостепенный  художественный 

*)  Влад.  Соловьевъ.  <Три  рѣчи  въ  память  Достоевскаго».  Москва,  1884  г. 
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талантъ,  возвышаю щійся  иногда  до  геніальноети,  хотя  и  не  сво- 
бодный отъ  крупныхъ  недостатковъ.  Но  та  идея,  которой  служилъ 
этотъ  талантъ,  для  однихъ  является  истинной  и  благотворной,  а 
другимъ  представляется  фальшивою  и  вредною.  Окончательная 
оцѣнка  всей  дѣятельности  Достоевскаго  зависитъ  отъ.  того,  какъ 
мы  сами  смотримъ  на  одушевлявшую  его  идею,  на  то,  во  что  онъ 
вѣрилъ  и  что  любилъ.  „А  любилъ  онъ  прежде  всего  живую  чело- 
вѣческую  душу  во  всемъ  и  вездѣ,  и  вѣрилъ  онъ,  что  мы  всѣ  род  о 
Божій,  вѣрилъ  въ  безконечную  силу  человѣческой  души,  торже^ 
ствующую  надъ  всякимъ  внѣшнимъ  насиліемъ  и  надъ  всякимъ 
внутреннимъ  паденіемъ.  Принявъ  въ  свою  душу  всю  жизненную 
злобу,  всю  тяготу  и  черноту  жизни  и  преодолѣвъ  все  это  безко- 
нечною  силою  любви,  Достоевскій  во  всѣхъ  своихъ  твореніяхъ 
возвѣщалъ  эту  побѣду.  Извѣдавъ  божественную,  силу  въ  душѣ, 
пробивающуюся  черезъ  всякую  человѣческую  немощь,  Достоевскій 
пришелъ  къ  познанію  Бога  и  Богочеловѣка.  Дѣйствителъность 
Бога  и  Христа  открылась  ему  во  внутренней  силѣ  любви  и  все- 
прощенія  и  эту  же  всепрощающую  благодатную  силу  проповѣды- 
валъ  онъ  какъ  основаніе  и  для  внѣшняго  осуществленія  на  землѣ 
того  царства  правды,  котораго  онъ  жаждалъ  и  къ  которому  стре- 
мился всю  свою  жизнь"  *).  Мнѣ  кажется,  что  на  Достоевскаго 
нельзя  смотрѣть  какъ  на  обыкновеннаго  романиста,  какъ  на  та- 
лантливаго  и  умнаго  литератора.  Въ  немъ  было  нѣчто  большее  и 
это  большее  составляетъ  его  отличительную  особенность  и  объ- 
ясняетъ  его  дѣйствіе  на  другихъ.  Въ  подтверждение  этого  можно 
было  бы  привести  очень  много  свидѣтельствъ.  Ограничусь  однимъ, 
достойнымъ  особаго  вниманія.  Вотъ  что  говоритъ  гр.  Ж  Н.  Толстой 
въ  письмѣ  къ  Н.  Н.  Страхову:  „Какъ  бы  я  желалъ  умѣть  сказать 
все,  что  я  чувствую  о  Достоевскомъ.  Вы,  описывая  свое  чувство, 
выразили  часть  моего.  Я  никогда  не  видалъ  этого  человѣка  и  ни- 
когда не  имѣлъ  прямыхъ  отношеній  съ  нимъ;  и  вдругъ,  когда  онъ 
умеръ,  я  понялъ,  что  онъ  былъ  самый  близкій,  дорогой,  нужный 
мнѣ  человѣкъ.  И  никогда  мнѣ  въ  голову  не  приходило  мѣряться 
съ  нимъ,  никогда.  Все  что  онъ  дѣлалъ  (хорошее,  настоящее,  что 
онъ  дѣлалъ),  было  такое,  что  чѣмъ  больше  онъ  сдѣлаетъ,  тѣмъ 
мнѣ  лучше.  Искусство  вызываетъ  во  мнѣ  зависть,  умъ  тоже,  но 
дѣло  сердца — только  радость.  Я  его  такъ  и  считалъ  своимъ,  дру- 
гомъ  и  иначе  не  думалъ,  какъ  то,  что  мы  увидимся  и  что  теперь. 


*)  Изъ  стовъ,  сказанныхъ  на  могилѣ  Достоевскаго  1-го  февраля  1881  г; 
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только  не  пришлось,  но  что  это  мое.  И  вдругъ  читаю  —  умеръ. 
Опора  какая-то  отскочила  отъ  меня.  Я  растерялся,  а  потомъ  стало 
ясно,  какъ  онъ  мнѣ  былъ  дорогъ,  и  я  плакалъ  и  теперь  плачу. 
На  дняхъ,  до  его  смерти,  я  прочелъ  „Униженные  и  Оскорблен- 
ные" и  умилялся".  А  въ  другомъ  прежнемъ  письмѣ:  „На  дняхъ 
я  читалъ  „Мертвый  домъ".  Я  много  забылъ,  перечиталъ,  и  не 
знаю  лучше  книги  изо  всей  новой  литературы,  включая  Пушкина. 
Не  тонъ,  а  точка  зрѣнія  удивительна:  искренняя,  естественная  и 
христіанская.  Хорошая,  назидательная  книга.  Я  наслаждался  вчера 
цѣлый  день,  какъ  давно  не  Наслаждался.  Если  увидите  Достоев- 
скаго,  скажите  ему,  что  я  его  люблю"  *).  Тѣ  сердечныя  качества 
и  та  точка  зрѣнія,  на  который  указываетъ  гр.  Толстой,  тѣсно 
связаны  съ  той  господствующей  идеей,  которую  Достоевскій  носилъ 
въ  себѣ  цѣлую  жизнь,  хотя  лишь  подъ  конецъ  сталъ  вполнѣ  овла- 
дѣвать  ею...  По  роду  своей  дѣятельности,  принадлежа  къ  худож- 
никамъ  романистамъ  и  уступая  нѣкоторымъ  изъ  нихъ  въ  томъ  или 
другомъ  отношеніи,  Достоевскій  имѣетъ  передъ  ними  всѣми  то 
главное  преимущество,  что  видитъ  не  только  вокругъ  себя,  но  и 
далеко  впереди  себя...  Кромѣ  Достоевскаго  всѣ  наши  лучшіе  ро- 
манисты берутъ  окружающую  ихъ  жизнь  такъ,  какъ  они  ее  застали, 
какъ  она  сложилась  и  выразилась, — въ  ея  готовыхъ,  твердыхъ  и 
ясныхъ  формахъ.  Таковы  въ  особенности  романы  Гончарова  и  гр. 
Льва  Толстаго.  Оба  они  воспроизводятъ  русское  общество,  вы- 
работанное вѣками  (помѣщиковъ,  чиновниковъ  и  иногда  крестьянъ) 
въ  его  бытовыхъ,  давно  существующихъ,  а  частію  отжившихъ  или 
отживающихъ  формахъ.  Романы  этихъ  двухъ  писателей  рѣшительно 
однородны  по  своему  художественному  предмету,  при  всей  особен- 
ности ихъ  талантовъ.  Отличительная  особенность  Гончарова — это 
сила  художественнаго  обобщенія,  благодаря  которой  онъ  могъ  соз- 
дать такой  всероссійскій  типъ,  какъ  Обломова,  равнаго  которому 
по  широтѣ  мы  не  находимъ  ни  у  одного  изъ  русскихъ  писате- 
лей **). — Что  же  касается  до  Л.  Толстаго,  то  всѣ  его  произве- 
денія  отличаются  не  столько  широтой  типовъ  (ни  одинъ  изъ  его 
героевъ  не  сталъ  нарицательнымъ  именемъ),  сколько  мастерствомъ 
въ  детальной  живописи,  яркимъ  изображеніемъ  всякихъ  подробно- 
стей въ  жизни  человѣка  и  природы,  главная  же  его  сила  въ  тон- 

*)  Въ  I  томѣ  Собр.  соч.  Достоевскаго,  прпложенія,  стр.  69  и  67. 

**)  Въ  сравненіп  съ  Обломовымъ  Фамусовы,  Молчалины,  Онѣгпны  и  Печо- 
рины, Маниловы  и  Сабакевичи,  не  говоря  уже  о  герояхъ  Островскаго,  всѣ 
имѣютъ  лишь  спецгальное  значеніе. 
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чайшемъ  воспроизведены!  механизма  дутевныхъ  явленій.  Но  и  эта 
живопись  внѣпшихъ  подробностей,  и  этотъ  психологическій  анализъ 
являются  на  неизмѣнномъ  фонѣ  готовой,  сложившейся  жизни, 
именно  жизни  русской  дворянской  семьи,  оттѣняемой  еще  болѣе 
неподвижными  образами  изъ  простого  люда.  Солдатъ  Каратаевъ 
слишкомъ  смиренъ,  чтобы  заслонять  собою  господъ,  и  даже  все- 
мірноисторическая  фигура  Наполеона  не  можетъ  раздвинуть  этого 
тѣснаго  горизонта:  владыка  Европы  показывается  лишь  на  столько, 
на  сколько  соприкасается  съ  жизнью  русскаго  барина;  а  это  сопри- 
косновеніе  можетъ  ограничиваться  очень  не  многимъ,  напримѣръ, 
знаменитымъ  умываньемъ,  въ  которомъ  Наполеонъ  графа  Толстаго 
достойно  соперничаетъ  съ  гоголевскимъ  генераломъ  Бетрище- 
вымъ. — Въ  этомъ  неподвижномъ  мірѣ  все  ясно  и  опредѣленно, 
все  установилось;  если  есть  желаніе  чего-то  другого,  стремленіе 
выйти  изъ  этихъ  рамокъ,  то  это  стремленіе  обращено  не  впередъ, 
а  назадъ,  къ  еще  болѣе  простой  и  неизмѣнной  жизни, — къ  жизни 
природы.  („Казаки",  „Три  смерти"). 

Совершенно  противоположный  характеръ  представляетъ  художе- 
ственный міръ  Достоевскаго.  Здѣсь  все  въ  броженіи,  ничего  не 
установилось,  все  еще  только  становится.  Предметъ  романа  здѣсь 
не  быть  общества,  а  общественное  движете.  Изо  всѣхъ  нашихъ 
замѣчательныхъ  романистовъ  одинъ  Достоевскій  взялъ  обществен- 
ное движеніе  за  главный  предметъ  своего  творчества.  Обыкновенно 
съ  нимъ  сопоставляютъ  въ  этомъ  отношеніи  Тургенева,  но  безъ 
достаточнаго  основанія.  Чтобы  характеризовать  общее  значеніе 
писателя,  надо  брать  его  лучшія,  а  не  худшія  произведенія.  Луч- 
шая же  произведенія  Тургенева  въ  особенности  „Записки  Охот- 
ника" и  „Дворянское  Гнѣздо"  представляютъ  чудесныя  картины 
никакъ  общественнаго  движенія,  а  лишь  общественнаго  сосшоянія, — 
того  же  стараго  дворянскаго  міра,  который  мы  находимъ  у  Гон- 
чарова и  у  Л.  Тостаго.  Хотя  за  тѣмъ  Тургеневъ  постоянно  слѣ- 
дилъ  за  нашимъ  общественнымъ  движеніемъ  и  отчасти  подчинялся 
его  вліянію,  но  смыслъ  этого  движенія  не  былъ  имъ  угаданъ,  и 
романъ,  спеціально  посвященный  этому  предмету  („Новь"),  оказался 
совершенно  неудачнымъ  %  Достоевскій  не  подчинялся  вліянію 
господствующихъ  кругомъ  него  настроены,  не  слѣдовалъ  покорно 

*)  Хотя  Тургеневу  принадлежать  слово  „нигилизмъ",  въ  общеупотреби- 
тельномъ  его  значеніи,  но  практически  смыслъ  нигилистическаго  движенія  не 
былъ  имъ  угаданъ,  и  позднѣйшія  его  проявленія,  далеко  ушедшія  отъ  разго- 
воровъ  Базарова,  были  для  автора  „Отцовъ  и  Дѣтей"  тяжкою  неожиданностью. 


85 


за  фазисами  общественная  движенія,  —  онъ  предугадывалъ  пово- 
роты этого  движенія  и  заранѣе  судилъ  ихъ.  А  судить  онъ  могъ 
по  праву,  ибо  имѣлъ  у  себя  мѣрило  сужденія  въ  своей  вѣрѣ, 
которая  ставила  его  выше  господствующихъ  теченій,  позволяла 
ему  видѣть  гораздо  дальше  этихъ  теченій  и  не  увлекаться  ими. 
Въ  силу  своей  вѣры  Достоевскій  вѣрно  предугадывалъ  высшую, 
далекую  цѣль  всего  движенія,  ясно  видѣлъ  его  уклоненія  отъ  этой 
цѣли,  по  праву  судилъ  и  справедливо  осуждалъ  ихъ.  Это  спра- 
ведливое осужденіе  относилось  только  къ  невѣрнымъ  путямъ  и  дур- 
нымъ  пріемамъ  общественнаго  движенія,  а  не  къ  самому  движенію 
необходимому  и  желанному:  это  осужденіе  относилось  къ  низмен- 
ному пониманію  общественной  правды,  къ  ложному  общественному 
идеалу,  а  не  къ  исканію  общественной  правды,  не  къ  стремленію  осу- 
ществить общественный  идеалъ.  Этотъ  послѣдній  и  для  Достоев- 
скаго  былъ  впереди:  онъ  вѣрилъ  не  въ  прошедшее  только,  но  и 
въ  грядущее  Царство  Божіе,  и  понималъ  необходимость  труда  и 
подвига  для  его  осуществленія.  Кто  знаетъ  истинную  цѣль  дви- 
женія,  тотъ  можетъ  и  долженъ  судить  уклоненія  отъ  нея.  А  До- 
стоевскій  тѣмъ  болѣе  имѣлъ  на  это  право,  что  онъ  самъ  перво- 
начально испыталъ  тѣ  уклоненія,  самъ  стоялъ  на  той  невѣрной 
дорогѣ.  Положительный  религіозный  идеалъ,  такъ  высоко  подняв- 
шій  Достоевкаго  надъ  господствующими  теченіями  общественной 
мысли,  этотъ  положительный  идеалъ  не  дался  ему  сразу,  а  былъ 
выстраданъ  имъ  въ  тяжелой  и  долгой  борьбѣ.  Онъ  судилъ  о  томъ, 
что  зналъ  и  судъ  его  былъ  праведенъ.  И  чѣмъ  яснѣе  становилась  для 
него  высшая  истина,  тѣмъ  рѣшительнѣе  долженъ  былъ  онъ  осуждать 
ложные  пути  общественнаго  дѣйствія.  Общій  смыслъ  всей  дѣятель- 
ности  Достоевскаго,  или  значеніе  Достоевскаго,  какъ  общественнаго 
дѣятеля,  состоитъ  въ  разрѣшеніи  этого  двойнаго  вопроса:  о  выс- 
шемъ  идеалѣ  общества  и  о  настоящемъ  пути  къ  его  достиженію... 
Законная  причина  соціальнаго  движенія  заключается  въ  проти- 
ворѣчіи  между  нравственными  требованіями  личности  и  сложив- 
шимся строемъ  общества.  Отсюда  началъ  и  Достоевскій,  какъ  опи- 
сатель, толкователь  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  дѣятельный  участникъ  но- 
ваго  общественнаго  движенія.  Глубокое  чувство  общественной  не- 
правды, хотя  и  въ  самой  безобидной  формѣ,  высказалось  въ  его 
первой  повѣсти  „Бѣдные  Люди".  Соціальный  смыслъ  этой  повѣ- 
сти  (къ  которой  примыкаетъ  и  позднѣйшій  романъ  „Униженные  и 
Оскорбленные")  сводится  къ  той  старой  и  вѣчно  новой  истинѣ, 
что  при  существующемъ  порядкѣ  вещей  лучшіе  (нравственно)  люди 
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суть  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  худшіе  для  общества,  что  имъ  суждено  быть 
блѣдными  людьми,  униженными  и  оскорбленными.  *) 

Еслибы  соціальная  неправда  осталась  для  Достоевскаго  только 
темой  повѣсти  или  романа,  то  и  онъ  самъ  остался  бы  только  ли- 
тераторомъ  и  не  достигъ  бы  своего  особаго  значенія  въ  жизни 
русскаго  общества.  Но  для  Достоевскаго  содержаніе  его  повѣсти 
было  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  жизненной  задачей...  Онъ  сразу  поставилъ 
вопросъ  на  нравственную  и  практическую  почву.  Увидавъ  и  осу- 
дивъ  то,  что  дѣлается  на  свѣтѣ,  онъ  спросилъ:  что  же  должно 
сдѣлать?  Прежде  всего  представилось  простое  и  ясное  рѣшеніе: 
лучшіе  люди,  видящіе  на  другихъ  и  на  себѣ  чувствующіе  обще- 
ственную неправду,  должны,  соединившись,  возстать  противъ  нея 
и  пересоздать  общество  по  своему.  Когда  первая  наивная  попытка 
исполнить  это  рѣшеніе  привела  Достоевскаго  къ  эшафоту  и  на 
каторгу,  онъ,  какъ  и  его  товарищи,  сначала  могъ  видѣть  въ  такомъ 
исходѣ  своихъ  замысловъ  только  свою  неудачу  и  чужое  насиліе. 
Приговоръ,  его  постигшій,  былъ  суровъ.  Но  чувство  обиды  не  по- 
мѣшало  Достоевскому  понять,  что  онъ  былъ  не  правъ  съ  своимъ 
замысломъ  соціальнаго  переворота,  который  былъ  нуженъ  только 
ему  съ  товарищами...  Вмѣсто  злобы  неудачнаго  революціонера  До- 
стоевскій  вынесъ  изъ  каторги  свѣтлый  взглядъ ,  нравственно  -  воз- 
рожденнаго  человѣка.  „Больше  вѣры,  больше  единства,  а  если 
любовь  къ  тому,  то  все  сдѣлано",  писалъ  онъ.  Эта  нравственная 
сила,  обновленная  соприкосновеніемъ  съ  народомъ,  дала  Достоев- 
скому право  на  высокое  мѣсто  впереди  нашего  общественнаго  дви- 
женія,  не  какъ  служителю  злобы  дня,  а  какъ  истинному  двигателю 
общественной  мысли.  Положительный  общественный  идеалъ  еще  не 
былъ  вполнѣ  ясенъ  уму  Достоевскаго  по  возвращеніи  изъ  Сибири. 
Но  три  истины  въ  этомъ  дѣлѣ  были  для  него  совершенно  ясны: 
онъ  понялъ  прежде  всего,  что  отдѣльныя  лица,  хотя  бы«лучшіе 
люди,  не  имѣютъ  права  насиловать  общество  во  имя  своего  лич- 
наго  превосходства;  онъ  понялъ  также,  что  общественная  правда 
не  выдумывается  отдѣльными  умами,  а  коренится  во  всенародномъ 
чувствѣ,  и  наконецъ,  онъ  понялъ,  что  эта  правда  имѣетъ  значе- 

Щ  Это  та  же  самая  тема,  какъ  въ  сЬев  МізегаЫе8>  Виктора  Гюго:  кон- 
трастъ  между  внутреннимъ  нравственнымъ  достоинствомъ  человѣка  и  его  соці- 
альнымъ  положеніемъ.  Достоевскій  очень  высоко  цѣнилъ  этотъ  романъ,  и  самъ 
подвергся  нѣкоторому,  хотя  довольно  поверхностному  вліянію  Виктора  Гюго 
(склонность  къ  антитезамъ) .  Болѣе  глубокое  вдіяніе,  помимо  Пушкина  и  Го- 
голя, оказали  на  него  Диккенсъ  и  Жоржъ-Зандъ. 
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те  религіозное  и  необходимо  связана  съ  вѣрой  Христовой,  съ 
идеаломъ  Христа.  Въ  сознаніи  этихъ  истинъ  Достоевскій  далеко 
опередилъ  господствовавшее  тогда  направленіе  общественной  мы- 
сли, и  благодаря  этому  могъ  предъуіадатъ  и  указать,  куда  ведетъ 
это  направленіе.  Извѣстно,  что  романъ  „ІІреступленіе  и  Наказа- 
ние"  написанъ  какъ  разъ  передъ  преступленіемъ  Данилова  *)  и 
Каракозова,  а  романъ  „Бѣсы" — передъ  процессомъ  Нечаевцевъ... 
Если  мы  хотимъ  однимъ  словомъ  обозначить  тотъ  общественный 
идеалъ,  къ  которому  пришелъ  Достоевскій,  то  это  слово  будетъ 
не  народъ,  а  Церковь.  Мы  вѣримъ  въ  Церковь,  какъ  въ  мисти- 
ческое тѣло  Христово;  мы  знаемъ  церковь  такъ-же,  какъ  собраніе 
вѣрующихъ  того  или  другаго  исповѣданія.  Но  что  такое  церковь, 
какъ  общественный  идеалъ?  Достоевскій  не  имѣлъ  никакихъ  бого- 
словскихъ  притязаній,  а  потому  и  мы  не  имѣемъ  права  искать  у 
него  какихъ-нибудь  логическихъ  опредѣленій  церкви  по  существу. 
Но  проповѣдуя  церковь,  какъ  общественный  идеалъ,  онъ  выражалъ 
вполнѣ  ясное  и  .определенное  требованіе,  столь  же  ясное  и  опре- 
дѣленное  (хотя  прямо  противоположное),  какъ  и  то  требованіе, 
которое  заявляется  европейскимъ  соціализмомъ.  (По  этому  въ  своемъ 
послѣднемъ  дневникѣ  Достоевскій  и  назвалъ  народную  вѣру  въ 
церковь  напшмъ  русскимъ  соціализмомъ).  Европейскіе  соціалисты 
требуютъ  насильственнаго  низведенія  всѣхъ  къ  одному  чисто-ма- 
теріальному  уровню  сытыхъ  и  самодовольныхъ  рабочихъ,  требуютъ 
низведенія  государства  и  общества  на  степень  простой  экономи- 
ческой ассоціаціи.  „Русскій  соціализмъ",  о  которомъ  говорилъ  До- 
стоевскій,  напротивъ,  возвышаешь  всѣхъ  до  нравственнаго  уровня 
церкви,  какъ  духовнаго  братства,  хотя  и  съ  сохраненіемъ  внѣш- 
няго  неравенства  соціальныхъ  положеній,  требуетъ  одухотворенія 
всего  государственнаго  и  общественнаго  строя,  чрезъ  воплощеніе 
въ  немъ  истины  и  жизни  Христовой.  Церковь,  какъ  положитель- 
ный общественный  идеалъ,  должна  была  явиться  центральною 
идеей  новаго  романа  или  новаго  ряда  романовъ,  изъ  которыхъ 
написанъ  только  первый  „Братья  Карамазовы"  **).  Если  этотъ 
общественный  идеалъ  Достоевскаго  прямо  противуположенъ  идеалу 

*)  Даниловъ — студентъ  Московскаго  университета,  убившій  и  ограбившіа 
ростовщика,  имѣя  при  этомъ  какіе-то  особые  планы. 

)  Главную  мысль,  а  отчасти  и  планъ  своего  новаго  произведеаія  Досто- 
евскій  передавалъ  мнѣ  въ  краткихъ  чертахъ  лѣтомъ  1878  г.  Тогда  же  (л  не 
въ  1879  г.,  какъ  сказано  по  ошибкѣ  въ  воспоминаніяхъ  Н.  Н.  Страхова)  мы 
ѣздили  въ  Ѳптину  Пустынь. 
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тѣхъ  современныхъ  дѣятелей,  которые  изображены  въ  „Бѣсахъ", 
то  точно  также  противуположны  для  нихъ  и  пути  достиженія.  Тамъ 
путь  есть  насиліе  и  убійство,  здѣсь  путь  есть  нравственный  под- 
вигъ, и  притомъ  двойной  подвигъ,  двойной  актъ  нравственнаго 
самоотреченія.  Прежде  всего  требуется  отъ  личности,  чтобы  она 
отреклась  отъ  своего  произвольнаго  мнѣнія,  отъ  своей  самодель- 
ной правды  во  имя  общей  всенародной  вѣры  и  правды.  Личность 
должна  преклониться  передъ  народною  вѣрой,  но  не  потому  что 
она  народная,  а  потому  что  она  истинная.  А  если  такъ,  то  зна- 
чить и  народъ  во  имя  этой  истины,  въ  которую  онъ  вѣритъ,  дол- 
женъ отречься  и  отрѣшиться  отъ  всего  въ  немъ  самомъ,  что  не 
согласуется  съ  религіозною  истиной.  Обладаніе  истиной  не  можетъ 
составлять  привиллегіи  народа,  такъ-же  какъ  оно  не  можетъ  быть 
привиллегіей  отдѣльной  личности.  Истина  можетъ  быть  только 
вселенскою,  и  отъ  народа  требуется  подвигъ  служенія  этой  все- 
ленской истинѣ,  хотя  бы,  и  даже  непремѣнно,  съ  пожертвовані- 
емъ  своего  національнаго  эгоизма.  И  народъ  долженъ  оправдать 
себя  передъ  вселенской  правдой,  и  народъ  долженъ  положить  ду- 
шу свою,  если  захочетъ  спасти  ее.  Вселенская  правда  воплощается 
въ  церкви.  Окончательный  идеалъ  и  цѣль  не  въ  народности,  ко- 
торая сама  по  себѣ  есть  только  служебная  сила,  а  въ  церкви,  ко- 
торая есть  высшій  предметъ  служенія,  требующій  нравственнаго 
подвига  не  только  отъ  личности,  но  и  отъ  цѣлаго  народа.  И  такъ — 
церковь,  какъ  положительный  общественный  идеалъ,  какъ  основа 
и  цѣль  всѣхъ  нашихъ  мыслей  и  дѣлъ,  и  всенародный  подвигъ, 
какъ  прямой  путь  для  осуществленія  этого  идеала — вотъ  послѣд- 
нее  слово,  до  котораго  дошелъ  Достоевскій,  и  которое  озарило  всю 
его  дѣятельность  пророческимъ  свѣтомъ. 


Щ  При  концѣ  своей  жизни  Достоевскій  прямо  высказывался  за 
формулу  искусства  для  искусства,  т.  е.  за  самостоятельность,  за  сво- 
боду художества,  и  точно  также  уже  давно  всѣ  общественные  идеалы 
онъ  подчинилъ  одному  вѣковѣчному  идеалу  Христа.  Съ  Достоев- 
скимъ  случилось  то  же,  что  совершается  вотъ  уже  болѣе  столѣтія 
со  всѣми  нашими  крупными  писателями;  всѣ  они  начали  съ  того, 
что  увлекались  чужимъ,  и  всѣ  потомъ  возвратились  къ  своему. 
Такъ  было  отчасти  съ  фонъ-Визинымъ  и  очень  ясно  съ  Карамзи- 


*)  Н.  Страховъ.  «БіограФІя,  ппсьма>  и  т.  д.  и  <Русь>  1881  г.  №  16. 
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нымъ,  Грибоѣдовымъ,  Пушкпнымъ,  Гоголемъ.  Достоевскій  въ  этомъ 
отношеніп — новый  соблазнъ  нашпмъ  западникамъ,  новый  и  огром- 
ный поводъ  къ  раздраженію  противъ  русской  литературы.  Эти 
внутренніе  перевороты,  совершающееся  у  насъ  съ  лучшими  ду- 
шами, часто  называютъ  измѣной,  отступничествомъ;  но  едва-ли  на 
комъ  такъ  ясно  можно  впдѣть,  какъ  на  Достоевскомъ,  что  часто 
все  дѣло  тутъ  только  въ  развитіп,  въ  раскрытіп  задатковъ,  ле- 
жавшпхъ  въ  натурѣ  человѣка,  а  не  въ  перемѣнѣ  одних ъ  чужихъ 
мыслей  на  другія — чужія-же.  Съ  первой  своей  повѣсти  и  до  конца 
Достоевскій  остался  однимъ  и  тѣмъ  же;  ему  нельзя  было  пзмѣ- 
нпться,  потому  что  уже  въ  этомъ  первомъ  произведеніи  вылилась 
его  душа,  сказался  весь  складъ  его  понпманія  жизни.  Отъ  при- 
роды этой  души  зависѣло  то,  какія  именно  вліянія  на  нее  дѣй- 
ствовали.  И  онъ  нашелъ  вокругъ  себя  вліянія,  поставившія  его 
на  его  прекрасный  путь,  на  тотъ  русскій  и  христіанскій  путь,  ко- 
торый возбудилъ  такое  широкое  и  глубокое  сочувствіе.  Двѣ  глав- 
ныя  силы  спасли  его  отъ  всякихъ  односторонностей  и  дали  вы- 
сокое и  чистое  направленіе  его  таланту:  одна  сила  была  русская 
литература,  другая  —  русскій  народъ,  т.  е.  простой  народъ... 
Пушкинъ  и  Гоголь,  эти  два  великана  нашей  словесности,  замѣ- 
чательнымъ  образомъ  отразились  уже  въ  первой  повѣсти  Достоев- 
скаго,  въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ".  Именно  тутъ  прямо  и  ясно  выра- 
жено, что  авторъ  не  вполнѣ  доволенъ  Гоголемъ  и  что  прямымъ 
своимъ  руководителемъ  онъ  иризнаетъ  только  Пушкина.  Тутъ  вы- 
веденъ  на  сцену  чиновникъ,  очень  похожій  на  героя  „Шинели"  и 
„Записокъ  Сумасшедшаго".  Знакомая  этого  чиновника  даетъ  ему 
прочесть  „  Станціоннаго  Смотрителя",  тотъ  очень  хвалитъ  по- 
вѣсть  и  очень  жалѣетъ  о  бѣдномъ  смотрителѣ.  Потомъ  та  же  зна- 
комая посылаетъ  Макару  Дѣвушкину  (такъ  зовутъ  героя  „Бѣд- 
ныхъ  Людей")  „Шинель"  Гоголя;  Дѣвушкинъ  обижается,  узнавъ 
себя  въ  такомъ  безжалостномъ  изображеніи,  упрекаетъ  свою  доб- 
рѣйшую  знакомую,  горюетъ,  напивается  пьянъ  и  подвергается 
всякимъ  бѣдамъ  и  оскорбленіямъ.  Такпмъ  образомъ  безпощадная 
иронія  Гоголя  осуждена,  какъ  слишкомъ  жестокое,  сухое  отно- 
шеніе  къ  людямъ.  Еще  болѣе  она  осуждается  тѣмъ,  какъ  изо- 
браженъ  самъ  Дѣвушкинъ.  Между  тѣмъ,  какъ  у  Гоголя  выставлена 
только  одна  ужасающая  пустота  и  пошлость,  Макаръ  Дѣвушкпнъ, 
этотъ  новый  Попрпщпнъ,  обладаетъ  сокровищами  нѣжности,  само- 
отверженія,  лучшихъ  сердечныхъ  чувствъ,  о  красотѣ  которыхъ 
онъ  самъ  и  не  догадывается.  Между  тѣмъ  какъ  никто  въ  мірѣ  не 
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пожелалъ  бы  быть  Акакіемъ  Акакіевичемъ  или  Поприщпнымъ, 
всякій  читатель  долженъ  съ  завистію  смотрѣть  на  несчастнаго 
Макара  Дѣвушкина,  всякій  долженъ  сознаться,  что  ему  далеко 
до  такой  душевной  красоты.  Таковъ  былъ  первый  шагъ  Достоев- 
скаго.  Это  была  смѣлая  и  рѣшительная  поправка  Гоголя,  суще- 
ственный, глубокій  переворотъ  въ  нашей  литературѣ.  Дѣло  въ 
томъ,  что  поправка  Гоголя  была  необходима  *),  что  ее  неминуемо 
должна  была  сдѣлать  наша  литература  и  дѣлаетъ  ее  до  сихъ  поръ, 
что  въ  извѣстномъ  смыслѣ  и  всѣхъ  другихъ  нашихъ  крупныхъ 
писателей,  Островскаго,  Л.  Н.  Толстаго,  можно  считать  поправкою 
Гоголя,  можно  въ  этомъ  видѣть  главную  ихъ  ориганальность.  До- 
стоевскій  началъ  первый...  Въ  своей  литературной  деятельности 
Достоевскій  проявилъ  живучесть  и  энергію,  какъ  никто  другой.  У  него 
были  періоды  ослабленія  дѣятельности,  какъ  будто  упадка;  но 
потомъ  онъ  вдругъ  подымался  выше  прежняго  и  показывался  съ 
новой  стороны.  Такихъ  подъемовъ  можно  насчитать  четыре:  пер- 
вый— Бѣдные  люди",  второй — „Мертвый  Домъ",  третій — „Преступ- 
леніе  и  Наказаніе"  и  четвертый — „Дневникъ  Писателя".  Подъемы 
эти  были  поразительны  для  самыхъ  близкихъ  къ  нему  людей:  въ 
немъ  былъ  неистощимый  запасъ  силъ,  что-то  загадочное,  не  под- 
чинявшееся обыкновенной  постепенности  развитія.  Новые  образы, 
новые  планы  романовъ,  новыя  задачи  являлись  у  него  бепрестанно, 
осаждали  его.  Это  даже  мѣшало  ему  работать,  и  иные  изъ  его 
романовъ  составляютъ  цѣлые  клубки  переплетшихся  между  со- 
бою темъ.  Конечно,  онъ  написалъ  только  десятую  долю  тѣхъ  рома- 
новъ, которые  онъ  уже  обдумалъ,  уже  носилъ  иногда  въ  себѣ 
многіе  годы;  нѣкоторые  онъ  разсказывалъ  подробно  и  съ  боль- 
шимъ  увлеченіемъ;  а  такимъ  темамъ,  которыхъ  онъ  не  успѣвалъ 
разработать,  у  него  конца  не  было.  И  вотъ  онъ  неутомино  изо- 
бражаем тѣ  лица  и  картины,  которыя  составили  его  славу.  Онъ 
рисуетъ  чудесныя  идиліи  среди  величайшей  грязи;  благород- 
ство, нѣжность,  великодушіе  въ  пошлѣйшей  обстановкѣ;  онъ 
не  дѣлаетъ  своихъ  лицъ,  какъ  Викторъ  Гюго,  театральными  ге- 
роями, не  заставляетъ  ихъ  совершать  чудесъ  и  подвиговъ;  онъ 
твердо  держится  строгаго  реализма,  завѣщаннаго  Гоголемъ,  но  въ 
величайшемъ  безобразіи  умѣетъ  видѣть  человѣческія  черты.  Онъ 
.  сгниятп  /я<г1  «гдшші/.  .атоотлиоп  н  ятотт/м  шшішгшкѵ  /;н,г<>  оя<шл 

*)  Приыѣчаніе,  прибавленное  въ  „Руси":  „не  поправка,  а  дополненіе",  дви- 
женіе  вііередъ  по  открытому,  намѣченному  Гололемъ  путп.  Мы  предоставля- 
емъ  себѣ  высказать  когда  нибудь  свое  слово  о  Гоголѣ.  Ред. 


идетъ  далѣе:  онъ  выводить  передъ  нами  вереницу  престунниковъ, 
полупомѣшанныхъ,  идіотовъ,  самоубійцъ,  больныхъ  физически  и 
еще  болѣе  нравственно,  и  изображаетъ  ихъ  душевную  жизнь  съ 
удивительною  точностію  и  объективностію,  но  онъ,  какъ  Диккенсъ, 
признаетъ  за  всѣми  ими  человѣческія  права;  онъ  не  ставитъ  ихъ 
въ  положеніе  не  людей,  такихъ  существъ,  который  должны  быть 
чужды  нормальному  человѣческому  обществу:  у  него  „Идіотъ"  вы- 
ходитъ  лучше  самыхъ  здравомыслящихъ  людей.  На  этомъ  пути 
Достоевскій  шелъ  очень  далеко:  страшно  было  видѣть,  какъ  онъ 
все  глубже  и  глубже  спускается  въ  душевныя  бездны,  въ  ужасныя 
бездны  нравственнаго  и  физическаго  растлѣнія  (это  его  собствен- 
ное слово).  Но  онъ  выходитъ  изъ  нпхъ  невредимо,  то  есть  не 
утрачивая  мѣрила  добра  и  зла,  красоты  и  безобразія.  О  достоинствѣ 
этихъ  изображены  не  можетъ  быть  спора.  Не  смотря  на  непра- 
вильную и  неясную  постройку  иныхъ  романовъ  (не  въ  цѣломъ, 
которое  весьма  было  стройно  и  ясно,  а  въ  частяхъ),  не  смотря 
на  полуфантастическую  постановку  сценъ  и  отношеній  между  дѣй- 
ствующпми  лицами,  изъ  каждой  картины  Достоевскаго  била  такая 
правда  душевная,  такая  глубина  душевной  правды,  что  не  воз- 
можно было  не  испытывать  живѣйшаго  впечатлѣнія.  Бредъ  пдіота 
и  съумасшедшаго,  муки  преступника  и  самоубійцы,  лихорадочные 
сны,  галлюцинаціи — все  было  понятно  и  ясно.  Читатель  съ  жад- 
ностію  слѣдилъ  за  мыслями  и  чувствами  лицъ,  о  которыхъ  никогда 
не  имѣлъ  понятія,  и  съ  изумленіемъ  видѣлъ,  какъ  эти  мысли  и 
чувства  отражаются  въ  его  собственной  душѣ.  И  такъ,  страданія, 
отчаянія,  преступленія,  болѣзнь — вотъ  постоянныя  темы  Достоев- 
скаго. А  въ  чемъ  же  главное  поученіе,  какой  выводъ?  Неужели 
опять — уныніе  и  злоба?  О  нѣтъ,  это  ясно  всѣмъ  до  очевидности. 
Надъ  гробомъ  покойнаго,  на  этомъ  великомъ  торжествѣ  его  похо- 
ронъ,  великомъ  по  всей  искренности,  безпрерывно  раздавались 
слова,  сами  собой  приходившія  на  умъ,  при  воспоминаніп  о  его 
дѣятельности.  Эти  слова:  прогценіе,  любовь.  Думаю,  что  это  выс- 
шая честь  изъ  всѣхъ,  возданныхъ  покойнику. 

Идеалъ  христіанина  —  вотъ  та  господствующая  мысль,  которую 
онъ  такъ  смѣло  и  горячо  проповѣдывалъ  въ  своемъ  „Дневникѣ", 
которую  прямо  выразилъ  въ  своемъ  послѣднемъ  романѣ  и  которая 
особенно  ясно  установилась  въ  его  душѣ...  Въ  пдеалѣ  Христа  онъ 
нашелъ  такимъ  образомъ  оправ даніе  своей  всегдашней  любви  къ 
простому  русскому  народу  и  нашелъ  высшій  смыслъ  своего  горя- 
чаго  патріотпзма.  Любовь  къ  простому  народу,  къ  почвѣ,  какъ  го- 
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воритъ  Достоевскій,  есть  знаменательное  явленіе  въ  нашей  лите- 
ратурѣ  вообще;  сознаніе  духовной  красоты  и  духовнаго  здоровья, 
которыя  народъ  сохранить,  а  мы  утратили,  давно  у  насъ  зароди- 
лось и  возростаетъ  съ  каждымъ  днемъ.  Достоевскій  по  всему  скла- 
ду души,  по  своей  способности  симпатизировать  внутренней  красо- 
тѣ,  былъ  всегда,  какъ  Пушкинъ,  поклонникомъ  простого  народа.  „За- 
писки изъ  Мертваго  Дома",  въкоторомъ  выведены  сътакимъ  сочув- 
ствіемъ  народные  типы,  написаны  раньше,  чѣмъ  онъ  могъ  назвать 
себя  славянофил омъ,  какъ  называлъ  въ  послѣдніе  годы.  А  еще 
раньше,  до  ссылки,  написана  повѣсть  „Хозяйка",  такъ  разсердив- 
шая  нашихъ  западниковъ.  Такому  человѣку,  конечно,  долженъ 
былъ  открыться  и  главный  нервъ  народной  жизни,  высокій  иде- 
алъ  святости,  подчиняющій  себѣ  весь  нравственный  складъ  наро- 
да, дающій  этому  народу  такую  несокрушимую  жизненность  и  крѣ- 
пость.  Вотъ  тотъ  послѣдній  в  высшій  авторитетъ,  которому  под- 
чинился Достоевскій,  вотъ  самое  важное  изъ  вліяній,  имѣвшихъ 
на  него  дѣйствіе,  вотъ  окончательная  дорога,  къ  которой  пришло 
это  развитіе...  Это  тотъ  путь,  по  которому  идутъ  простыя  души  и 
къ  которому,  какъ  мы  видимъ,  приходятъ  и  самыя  одаренныя  ду- 
ши, иногда  долго  блуждавшія  по  другимъ  путямъ.  Всѣ  знаютъ  уже, 
что  идеалъ  Христа  сталъ  высшимъ  идеаломъ  и  для  другого  наше- 
го художника,  гр.  Л.  Н.  Тостаго.  Переходы  были  тѣ  же ,  какъ  ѵ 
Достоевскаго.  Л.  Н.  Толстой  всею  своею  натурою,  всею  симпа- 
тіею  своего  великаго  художественнаго  чувства  былъ  направленъ  и 
устремленъ  къ  народу,  и  долгое,  и  любовное  созерцаніе  народа 
открыло  ему  идеалъ,  которымъ  живетъ  народъ.  Это  совпадете  съ 
Доетоевскимъ  было  поразительно.  Они  не  были  знакомы  другъ  съ 
другомъ,  но  въ  послѣднее  время  оба  все  собирались  познакомить- 
ся... И  такъ,  въ  любви  къ  народу,  переходящей  въ  преданность 
высшему  народному  идеалу,  идеалу  Христа,  завершается  дѣятель- 
ность  двухъ  нашихъ  лучшихъ  художниковъ  слова.  Отсюда  намъ 
всего  яснѣе  открывается  и  смыслъ  произведеній  Достоевскаго. 
Кромѣ  общей  симпатіи  ко  всѣмъ  „униженнымъ  и  оскорбленнымъ", 
у  него,  особенно  во  второй  половинѣ  деятельности,  является  опре~ 
дѣленная  задача  —  изобразить  больныя  стороны  нашего  общества, 
оторваннаго  отъ  народа.  Онъ  выводить  намъ  два  ряда  типовъ: 
„нигилистовъ",  явившихся  въ  послѣдніе  десятки  лѣтъ,  и  пред- 
шествовавшихъ  имъ  „людей  сороковыхъ  годовъ".  Такъ  и  въ  по- 
слѣ днемъ  романѣ  драма  идетъ  между  отцомъ  Карамазовым^  при- 
надлежащимъ  къ  сороковымъ  годамъ,  и  между  его  дѣтьмп-нигили- 
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стами,  Иваномъ  и  Смердяковымъ.  И  вотъ  съ  бесподобною  глубиною 
и  тонкостью  Достоевскій  рисуетъ  намъ  извращеніе-  этихъ  душъ, 
искаженіе  ихъ  нашимъ  такъ  называемымъ  просвѣщеніемъ.  И  здѣсь, 
какъ  и  въ  другихъ  романахъ,  наибольшая  доля  сочувствія  принад- 
лежитъ  молодому  поколѣнію,  именно  Ивану,  въ  которомъ  изобра- 
жена серьезная,  искренняя  преданность  своимъ  убѣжденіямъ,  хотя 
и  превратнымъ,  увлеченіе,  доходящее  до  поэзіи  и  граціозности. 
Нельзя  не  замѣтить,  что  меньше  всего  Достоевскій  щадилъ  людей 
сороковыхъ  годовъ;  ихъ  онъ  какъ  будто  уже  не  прощалъ  и  вы- 
ставлялъ  или  рѣзко-комическими,  какъ  Степанъ  Трофимовичъ  Вер- 
ховенскій  въ  „Бѣсахъ",  или  рѣзко-отвратительными,  какъ  живьемъ 
схваченная  фигура  Ѳедора  Павловича  Карамазова.  Къ  нигилистамъ 
же  ойъ  отнесся,  можно  сказать,  съ  отеческою  скорбью,  съ  отече- 
скимъ  состраданіемъ.  Молодое  поколѣніе  мало-по-малу  поняло,  съ 
какимъ  сердцемъ  онъ  къ  нему  обращался,  и  отвѣчало  заявленіями 
своей  любли.  Но  тутъ  яснѣе,  чѣмъ  въ  другихъ  романахъ,  Досто- 
евскій  поставилъ  и  положительную  сторону  дѣла.  Не  вся  же  Рос- 
сія  состоитъ  изъ  прогнившихъ  западниковъ,  какъ  Ѳедоръ  Павло- 
вичъ,  и  изъ  безмѣрно-дерзкихъ  умомъ  нигилистовъ,  какъ  его  сынъ 
Иванъ.  Отцеубійство  совершено  несчастнымъ  Смердяковымъ,  грѣхъ 
котораго  долженъ  пасть  и  на  его  отца,  и  на  брата  Ивана,  сбивша- 
го  съ  пути  жалкое  созданіе.  Но  кромѣ  ихъ  есть  еще  Дмитрій  Ка- 
рамазову ординарный  русскій  человѣкъ,  грубый  богатырь,  въ  ко- 
торомъ много  зла,  но  много  и  добра,  и  который  отвѣчаетъ  собою 
за  чужія  вины.  Есть  еще  и  задатки  будущаго  —  благочестивый  и 
чистый  сердцемъ  Алеша.  Да  и  Иванъ,  любимецъ  автора,  Иванъ. 
который  въ  душѣ,  въ  мысли,  убилъ  отца,  какъ  нигилисты  въ 
мысли  совершаютъ  покушеніе  на  убійство  нашего  царства.  Иванъ 
пораженъ  своею  совѣстью.  какъ  громомъ,  и,  если  онъ  выздоро- 
вѣетъ,  онъ  опомнится  и  станетъ  другимъ  человѣкомъ.  Вотъ  гдѣ 
намъ  слѣдуетъ  искать  поученія... 

'  *  («*ОЛ  и    <     дП№  щ  юя  ,в,і    >г  л 

•і  ■*••**№•>  сГЯ  шші  <гіп;я  иісояіш&т-и^н  и  гѵ'М'іші*)ьш  й  ■&ш**г-чг&* 
Слѣдующуя  критическая  выдержка  изъ  книжки  г.  К.  Леонтьева 
приводится  нами  въ  виду  той  оригинальной  точки  зрѣнія,  съ  ко- 
торой г.  Леонтьевъ  смотритъ  на  сущность  христіанскихъ  идей  До- 
стоевскаго.  Критика  г.  Леонтьева,  устанавливающая  взглядъ  на 
Достоевскаго,  какъ  на  отступника  (почти  еретика)  отъ  господ- 
ствующаго  православно-христіанскаго  ученія,  сама  по  себѣ  пред- 
ставляетъ  фактъ,  свидѣтельствующій  о  разнообразныхъ  діаметрально 
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противуположныхъ  критическихъ  взглядахъ  на  такое,  по  видимому, 
цѣльное,  въ  сферѣ  своей  деятельности  и  религіозныхъ  идей,  ли- 
цо, какъ  Достоевскій. 

*)  „Мнѣнія  Ѳ.  М.  Достоевскаго  очень  важны,  не  только  пото- 
му, что  онъ  писатель  даровитый,  но  еще  болѣе  потому,  что  онъ 
писатель  весьма  вліятельный  и  даже  весьма  полезный.  Его  искрен- 
ность, его  порывистый  паѳосъ,  полный  доброты,  цѣломудрія  и 
честности,  его  частыя  напоминанія  о  христіанствѣ  —  все  это  мо- 
жетъ  въ  высшей  степени  благотворно  дѣйствовать  (и  дѣйствуетъ) 
на  читателей,  особенно  на  молодыхъ  русскихъ  читателей.  Мы  не 
можемъ,  конечно,  счесть,  сколькихъ  юношей  и  сколько  молодыхъ 
женщинъ  онъ  отклонилъ  отъ  сухой  политической  злобы  нигилизма, 
и  настроилъ  ихъ  умъ  и  сердце  совсѣмъ  иначе;  но  вѣрно,  ч*го  та- 
кихъ  очень  много!  Онъ  какъ  будто  говорить  имъ  безпрестанно 
между  строками,  говоритъ  отчасти  и  прямо  самъ,  повторяетъ  уста- 
ми своихъ  дѣйствующихъ  лицъ,  изображаетъ  драмой  своей;  онъ 
внушаетъ  имъ:  „не  будьте  злы  и  сухи!  Не  торопитесь  перестраи- 
вать по  своему  гражданскую  жизнь;  займитесь  прежде  жизнью  соб- 
ственнаго  сердца  вашего;  не  раздражайтесь;  вы  хороши  и  такь, 
какъ  есть;  старайтесь  быть  еще  добрѣе;  любите,  прощайте,  жа- 
лѣйте,  вѣрьте  въ  Бога  и  Христа;  молитесь  и  любите.  Если  сами 
люди  будутъ  хороши,  добры,  благородны  и  жалостливы,  то  и  граж- 
данская жизнь  станетъ  несравненно  сноснѣе,  и  самыя  несправед- 
ливости и  тягости  этой  гражданской  жизни  смягчатся  подъ  цѣли- 
тельнымъ  вліяніемъ  личной  теплоты".  Такое  высокое  настроеніе 
мысли,  къ  тому-же  выражаемое  почти  всегда  съ  лиризмомъ  глубо- 
каго  убѣжденія, — не  можетъ  не  дѣйствовать  на  сердца.  Въ  этомъ 
отношеніи  къ  г.  Достоевскому  можно  приложить  одно  названіе, 
вышедшее  нынче  почти  изъ  употребленія, — онъ  замѣчательный  мо- 
ралистъ.  Слово  моралистъ  идетъ  къ  роду  его  дѣятельности  и  къ 
характеру  вліянія  гораздо  болѣе,  чѣмъ  названіе  публицистъ,  даже 
и  тогда,  когда  онъ  по  способу  изложенія  является  не  повѣство- 
вателемъ,  а  мыслителемъ  и  наставникомъ,  какъ  напр.  въ  своемъ 
восхитительномъ  „Дневникѣ  Писателя".  Онъ  занятъ  гораздо  болѣе 
психическимъ  строемъ  лицъ,  чѣмъ  строемъ  соціалънымъ,  которымъ 
всѣ  нынче,  къ  сожалѣнію,  такъ  озабочены.  Человѣчество  XIX  вѣ- 
ка  какъ  будто-бы  отчаялось  совершенно  въ  личной  проповѣди,  въ 
морализаціи  прямо  сердечной,  возложило  всѣ  свои  надежды  на  пе- 
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редѣдку  обществъ,  т.  е.  па  нѣкоторую  степень  принудительности 
исправленія.  Обстоятельства,  давленіе  закона,  судовъ  новыхъ,  эко- 
номическихъ  условій  принудятъ  и  пріучатъ  людей  стать  лучше.. 
„  Христіанство  доказало  тщетными  усиліями  вѣковъ,  что  одна  про- 
новѣдь  личнаго  добра  не  можетъ  исправить  человѣчества  и  сдѣ- 
лать  на  землѣ  жизнь  покойной,  и  для  всѣхъ  равно  справедливой  и 
пріятной.  Надо  измѣнить  условія  самой  жизни: — сердца  по  неволѣ 
привыкнуть  къ  добру,  когда  зла  невозможно  будетъ  сдѣлать".  Вотъ 
та  преобладающая  мысль  нашего  вѣка,  которая  вездѣ  слышится 
въ  воздухѣ.  Вѣрятъ  въ  человечество  —  въ  человѣка  не  вѣрятъ 
больше.  Г.  Достоевскій,  повидимому,  одинъ  изъ  немногихъ  мысли- 
телей, не  утратившихъ  вѣру  въ  самого  человѣка...  Нельзя  не  со- 
гласиться, что  въ  этомъ  направленіи  много  независимости,  а  при- 
влекательности еще  больше...  Такимъ представляется  дѣло,  по  срав- 
нение) съ  одностороннимъ  и  сухимъ  соціально  -  реформаторскимъ 
духомъ  времени.  Но  то  же  самое  представляется  совершенно  ина- 
че по  отношенію  къ  христіанству.  Демократически!  и  либеральный 
прогреесъ  вѣритъ  больше  въ  исправность  всецѣлаго  человѣчества,. 
чѣмъ  въ  нравственную  силу  лица.  Мыслители  или  моралисты,  подоб- 
ные автору  Карамазовыхъ,  надѣятся,  повидимому,  больше  на  сердце 
человѣческое,  чѣмъ  на  переустройство  обществъ.  Христіанство-же 
не  вѣршпъ  ни  въ  то,  ни  въ  другое,  т.  е.  ни  въ  лучгаую  автоно- 
мическую мораль  лица,  ни  въ  разумъ  собирательнаго  человечества, 
долженствующій  рано  или  поздно  создать  рай  на  землѣ.  Вотъ 
разница.  Впрочемъ  я,  можетъ  быть,  дурно  выразился  словомъ:  ра- 
зумъ... Чистый  разумъ,  или  наука,  въ  дальнѣйшемъ  развитіи  сво- 
емъ,  вѣроятно  скоро  откажется  отъ  такой  утилитарной  и  оптими- 
стической тенденціозности,  которая  сквозитъ  между  строчками  у 
большинства  современныхъ  ученыхъ,  и,  оставивъ  это  утѣшительное 
ребячество,  обратится  къ  тому  суровому  и  печальному  пессимизму, 
къ  тому  мужественному  примиренію  съ  неисправимостью  земной 
жизни,  которое  говоритъ:  „Терпите!  Всѣмъ  лучше  нгікогда  не  бу- 
детъ. Однимъ  будетъ  лучше;  другимъ  станетъ  хуже.  Такое  состо- 
яніе,  такія  колебанія  горести  и  боли  —  вотъ  единственно  возмож- 
ная на  землѣ  гармоніяі  И  больше  ничего  не  ждите.  Помните  и 
то,  что  всему  бываетъ  конецъ;  даже  скалы  гранитныя  вывѣтри- 
ваются,  подмываются;  даже  исполинскія  тѣла  небесныя  гибнутъ... 
Если  же  человѣчество  есть  явленіе  живое  и  органическое,  то  тѣмъ 
болѣе  ему  долженъ  настать  когда-нибудь  конецъ.  А  если  будетъ 
конецъ,  то  какая  нужда  намъ  такъ  заботиться  о  благѣ  будущихъ,, 
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далекихъ,  вовсе  даже  непонятныхъ  намъ  поколѣній?  Какъ  мы  мо 
жемъ  мечтать  о  блаіѣ  правнуковъ,  когда  мы  самое  ближайшее 
къ  намъ  поколѣніе  сыновъ  и  дочерей  вразумить  и  успокоить  не 
можемъ?  Какъ  можемъ  мы  надѣяться  на  всеобщую  нравственную 
или  практическую  правду,  когда  самая  теоретическая  истина 
или  разгадка  земной  жизни  до  сихъ  поръ  скрыта  для  насъ  за 
непроницаемой  завѣсой;  когда  и  великіе  умы  и  цѣлыя  націи  по- 
стоянно ошибаются,  разочаровываются  и  идутъ  совсѣмъ  не  къ  тѣмъ 
цѣлямъ,  которыхъ  они  искали?  Побѣдители  впадаютъ  почти  всегда 
въ  тѣ  самыя  ошибки,  которыя  сгубили  побѣжденныхъ  ими,  и  т.  д... 
Ничего  нѣтъ  вѣрнаго  въ  реальномъ  мірѣ  явленгй.  Вѣрно  только 
одно,  точно  —  одно,  одно  только  несомненно: —  это  то,  что  все 
должно  погибнутъ\  И  потому  на  что  эта  забота  о  земномъ  благѣ  гря- 
дущихъ  поколѣній?  На  что  эти  младенчески-болѣзненныя  мечты  и  во- 
сторги! День  нашъ — вѣкъ  нашъ!  И  потому  терпите  и  заботьтесь 
практически  лишь  о  ближайшихъ  дѣлахъ,  о  сердечно  лишь  ближнихъ 
людяхъ:  именно  о  ближнихъ,  а  не  о  всемъ  человѣчествѣи .  Вотъ  та 
пессимистическая  философія,  которая  должна  рано  или  поздно,  и 
вѣроятно  послѣ  цѣлаго  ряда  ужасающихъ  разочарованы  лечь  въ 
основаніе  будущей  науки.  Соціально-политическіе  опыты  ближай- 
шаго  грядущаго,  которое  по  всѣмъ  вѣроятіямъ,  неотвратимо  — 
будутъ,  конечно,  первымъ  и  важнѣйшимъ  камнемъ  преткновенія  для 
человѣческаго  ума  на  ложномъ  пути  исканія  общаго  блага  и  гар- 
моніи".  Соціализмъ,  т.  е.  глубокій  и  насильственный  экономиче- 
ски! и  бытовой  переворотъ,  теперь  видно  неотвратимъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  для  некоторой  части  человечества.  Но  не  говоря  уже  о 
томъ,  сколько  страданій  и  обидъ  его  воцареніе  можетъ  причинить 
побѣжденнымъ  (т.  е.  представителямъ  либерально-мѣщанской  ци- 
вилизаціи),  сами  побѣдители,  какъ-бы  прочно  и  хорошо  не  устрои- 
лись, очень  скоро  поймутъ,  что  имъ  далеко  до  благоденствія  и 
покоя.  И  это  какъ  дважды  два  четыре,  вотъ  почему:  эти  будущіе 
лобѣдители  устроятся  или  свободнее,  либеральнѣе  насъ,  или  напро- 
тивъ  того,  законы  и  порядки  ихъ  будутъ  несравненно  стѣснитель- 
нѣе  нашихъ,  строже,  принудительнѣе,  даже  страшнее.  Въ  послѣд- 
немъ  случаѣ,  жизнь  этихъ  ноьыхъ  людей  должна  быть  гораздо  тя- 
желѣе,  болѣзненнѣе  жизни  хорошихъ,  добросовѣстныхъ  монаховъ 
въ  строгихъ  монастыряхъ,  напримѣръ,  на  Аѳонѣ.  А  эта  жизнь  для 
знакомаго  съ  ней  очень  тяжела  (хотя  имѣетъ,  разумѣется,  и  свои 
совсѣмъ  особый  утѣшенія).  Постоянный  тонкій  страхъ,  постоянное 
неумолимое  давленіе  совѣсти,  устава  и  воли  начальству ющихъ... 
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Но  у  аѳонскаго  киновіата  есть  одна  твердая  и  ясная,  утѣшитель- 
ная  мысль,  есть  спасительная  нить,  выводящая  его  изъ  лабиринта 
ежеминутной  тонкой  борьбы:  загробное  блаженство.   Будетъ  ли 
эта  мысль  утѣшительна  для  людей  предполагаемыхъ  экономиче- 
скихъ  общежитій?   Этого  мы  не  знаемъ.   Если-же  та  часть  чело- 
вечества, которая  захочетъ  испытать  на  себѣ  блаженство  (?)  во- 
все новыхъ,  общественныхъ  и  экономическихъ  условій,  устроится 
свобод  тье  нашего,  то  она  будетъ  повержена  въ  состояніе  какъ  бы 
признанной  въ  принципѣ  и  узаконенной  анархіи,  подобно  южно- 
американскимъ  республикамъ,  или  нѣкоторымъ  городскимъ  общи- 
намъ  древней  Греціи.   Ибо   соціальный   переворотъ  не  станетъ 
ждать  личнаго  воспитанія,  личной  морализаціи  всѣхъ  членовъ  бу- 
дущего государства,  а  захватитъ  общество  въ  томъ  видѣ,  въ  ка- 
комъ  мы  его  знаемъ  теперь.  А  въ  этомъ  видѣ,  кажется,  очень  еще 
далеко  до  безстрастія,  до  незлобія,  до  общей  любви  и  до  правды, 
не  закономъ  навязанной,  но  бьющей  теплымъ  ключемъ  прямо  изъ 
облагороженной  души!!...  Пусть  бы  хоть  въ  этой  передовой  стра- 
не, во  Франціи,  коммунисты  подождали  бы  усиливаться  до  тѣхъ 
поръ,  пока  всѣ  французы  не  станутъ  хоть  такими  добрыми,  умны- 
ми и  благородными,  какъ  герой  Жоржъ-Санда.  Однако,  они  этого 
ждать  не  хотятъ!...  И  такъ,  испытавши  все  возможное,  даже  и 
горечь  соціалгістыческаго устройства,  передовое  человѣчество  долж- 
но будетъ  неизбѣжно  впасть  въ  глубочайшее  разочарованіе;  поли- 
тическое же  состояніе  обществъ  всегда  отзывается  и  на  высшей 
философіи,  и  на  общемъ,  полусознательному  въ  воздухѣ  бродя- 
щемъ  міросозерцаніи;  а  философія  высшая  и  философія  инстинкта 
равно  отзываются,  рано  или  поздно,  на  самой  наукѣ.  Наука,  по- 
этому, должна  будетъ  неизбѣжно  принять  тогда  болѣе  унылый, 
болѣе  разочарованный,  пессимистически! ,  какъ  я  сказалъ,  характеръ. 
И  вотъ  гдѣ  ея  примиреніе  съ  положительного  уелиггей\  вотъ  гдѣ 
ея  теоретически!  тріумфъ:  въ  сознаніи  своего  практическаго  без- 
силія,  въ  мужественномъ  покаяніи  и  смиреніи  передъ  могуществомъ 
1  правотою  сердечной  мистики  и  вѣры.  Вотъ  о  чемъ  намь,  ела- 
вянамъ,  не  мѣгыало  бы  позаботиться}.  Это  не  противорѣчитъ  про- 
грессу; напротивъ,  если  понимать  прогреесъ  мысли  не  въ  духѣ 
непремѣнно  пріятно-эгалитарномъ  и  любезно-демократическомъ,  а 
въ  значеніи  усовершенствованія  самой  только   мысли,  то  такое 
строгое  и  безстрашное  отношеніе  науки  къ  жизни  земной  должно 
быть  признано  за  огромный  шагъ  впередъ...  „Ищите  утѣшенія  въ 
чемъ  хотите;  я  Бога  не  навязываю  вамъ,   это  не  мое  дѣло;  я 
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только  говорю  вамъ:  не  ищите  утѣшенія  въ  моихъ  прежнихъ  бла- 
готворительныхъ  претензіяхъ,  столь  глупо  волновавшихъ  прошед- 
тиій  ХІХ-й  вѣкъ.  Я  могу  помогать  вамъ  только  палліативно " .  Вотъ 
что-бы  должна  говорить  наука.  Вѣрно  понятый,  не  обманываю щій 
себя  неосновательными   надеждами  реализмъ,  долженъ,  рано  или 
поздно,  отказаться  отъ  мечты  о  благоденствіи  земномъ  и  отъ  ис- 
канія  идеала  нравственной  правды  въ  нѣдрахъ  самаго  человѣче- 
ства.  Положительная  религія  точно  также  въ  это  благоденствіе  и 
въ  эту  правду  не  вѣритъ.  Любовь,  прощеніе  обидъ,  правда,  вели- 
кодушіе  были  и  останутся  навсегда  только  коррективами  жизни, 
палліативными  средствами,  елеемъ  на  неизбѣжныя  и  даже  полез- 
ный намъ  язвы.  Никогда  любовь  и  правда  не  будетъ  вОздухомъ, 
которымъ  бы  тогда  дышали,  почти  не  замѣчая  его...  Именно,  по- 
чти не  замѣчая!  Эд.  Гартманъ  справедливо  говоритъ:  „если  бы  иде- 
альная цѣль  (т.  е.  благоденствіе),  преслѣдуемая  прогрессбмъ,  ког- 
да бы  то  ни  было  осуществилась,  то  человѣчество  достигло  бы  до 
степени  нуля  или  полнаго  равнодушен  ко  всѣмъ  отраслямъ  своей 
дѣятельности.  Но  идеалъ  останется  всегда  идеаломъ:  человѣчество 
можетъ  приближаться  къ  нему,  никогда  до  него  не  достигая.  По- 
этому человѣчество  не  дойдетъ  никогда  до  того  состоянія  высокаго 
равподушія,  къ  которому  оно  постоянно  стремится;  оно  вѣчно  пре- 
будетъ  въ  состояніи  страданія  еще  болѣе  низкаго  порядка...  (т.е. 
чѣмъ  это  высокое  равнодушіе")...  Развѣ  такое  тихое  равнодушіе 
есть  счастіе?  Это  не  счастіе,  а  какой-то   тихій  упадокъ  всѣхъ 
чувствъ,  какъ  скорбныхъ  такъ  и  радостныхъ.  Я  увѣренъ,  что  че- 
ловѣкъ,  столь  сильно  чуветвующій  и  столь  сердечно  мыслнщій,  какъ 
Ѳ.  М.  Достоевскій,   говоря  о  „зданіи   человѣческаго  счастія",  о 
„всечеловѣческомъ  братскомъ  единеніи",  объ  „окончательномъ  сло- 
вѣ  великой,  общей  гармоніи"  и  т.  д.,  имѣетъ  въ  виду  нѣчто  бо- 
лѣе  горячее  и  привлекательное,  чѣмъ  та  кроткая,  душевная  „Нир- 
вана", на  которую  указывалъ  Гартманъ.  А  горячее  самоотвержен- 
ное, и  нравственное,  и  привлекательное  обусловливается  непре- 
мѣнно  болѣе  или  менѣе  сильнымъ  и  нестерпимымъ  трагизмомъ 
жизни...  Доказательства  этому  можно  найти  въ  множествѣ  въ  ро- 
манахъ   самого  г.  Достоевскаго.  Возьмемъ  „Преступленіе  и  Нака- 
заніе".  Вспомнимъ  потрясающее,  глубокое  впечатлѣніе,  произво- 
димое изображеніемъ  бѣднаго  семейства  Мармеладовыхъ.  Нищета, 
пьяный,  ни  на  что  уже  негодный  отецъ,  мать  тщеславная,  чахо- 
точная, сердитая,  почти  безумная,  но  въ  сердцѣ  честная  и  до  на- 
ивности прямая  страдалица:  дѣвушка,  кроткая,  милая,  вѣрующая  гг 
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торгующая  собой  для  пропитанія  семъи\...  И  когда  эти  люди 
проявляютъ ,  при  всемъ  этомъ,  высокія  качества  души  своей,  глу- 
боко потрясенной,  читатель  тотчасъ-же  понимаетъ,  что  эта  теплота, 
эта  „психичность",  этотъ  родъ  нравственнаго  лиризма  возможенъ 
именно  при  тѣхъ  только  буднично-трагическихъ  условіяхъ,  кото- 
рыя  избраны  авторомъ.  То  же  самое  можно  найти  въ  изобиліи  и 
въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ".  Мы  найдемъ  это  въ  домѣ  бѣднаго 
капитана,  въ  исторіи  несчастнаго  Илюши  и  его  любимой  собаки; 
мы  найдемъ  это  въ  самой  завязкѣ  драмы;  читатель,  уже  и  теперь 
вникая  въ  неоконченный  романъ,  догадывается,  что  Дмитрій  Кара- 
мазовъ  не  виновенъ  въ  убійствѣ  отца  и  пострадаетъ,  вѣроятно, 
напрасно.  И  если  догадки  читателя  справедливы,  то  онъ  имѣетъ 
право  ожидать  впереди  картинъ,  исполненныхъ  высокаго  благород- 
ства и  лиризма.  Уже  одно  появленіе  слѣдователей  и  первые  до- 
просы производятъ  нѣчто  подобное;  они  даютъ  тотчасъ-же  дѣй- 
ствующимъ  лицамъ  случай  обнаружить  побужденія  высшаго  нрав- 
ственнаго порядка;  такъ  напр.,  лукавая,  разгульная  и  даже  не- 
рѣдко  жестокая  Груша,  только  при  допросѣ,  въ  первый  разъ  чув- 
ствуетъ,  что  она  этого  Дмитрія  истинно  любитъ,  и  готова  разде- 
лить его  горе  и  предстоящія,  вѣроятно,  ему  карательныя  невзгоды. 
Горести,  обиды,  буря  страстей,  преступленія,  ревность,  зависть, 
угнетенія,  доброта,  прощеніе,  отдыхъ  сердца,  порывы  и  подвиги 
самоотверженія,  простота  и  веселость  сердца!  Вотъ  жизнь,  вотъ 
единственно  возможная  „на  этой  землѣ  и  подъ  этимъ  небомъ" 
іармонія.  Гармоническій  законъ  вознагражденія — и  больше  тічею. 
Поэтическое,  живое  согласованіе  свѣтлыхъ  цвѣтовъ  съ  темными — 
и  больше  ничегоі  Въ  высшей  степени  цѣльная  полу-трагическая, 
иолу-ясная  опера,  въ  которой  грозные  и  печальные  звуки  череду- 
ются съ  нѣжными  и  трогательными — и  больше  ничею\  Мы  не  зна- 
емъ,  что  будетъ  на  той  новой  землѣ  и  на  томъ  новомъ  небѣ, 
которыя  обѣщаны  намъ  Спасителемъ  и  Учениками  его,  по  уничто- 
женіи  этой  земли  со  всѣми  человѣческими  діълами  ен\  но  на  зем- 
лѣ,  теперь  нам?»  изв/ьстной,  и  подъ  небомъ,  теперь  намъ  знакомымъ, 
всѣ  хорошія  наши  чувства  и  поступки:  любовь,  милосердіе,  спра- 
ведливость ит.  д.,  являются  и  должно  являться  всегда  лишь  тѣмъ 
коррективомъ  жизни,  тѣмъ  палліатгівнымъ  лѣченіемь  язвъ,  о  кото- 
рыхъ  я  упоминалъ  выше.  Теплота  необходима  для  организма,  но 
ни  единственньгмъ  матеріаломъ,  ни  единственой  зиждущей  силой 
для  организма  она  быть  не  можетъ.  Нужны  твердыя,  пзвнѣ  ст?ь- 
сненныя  формы,  по  которымъ  эта  теплота  можетъ  разливаться,  не 
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видоизмѣняя  ихь  даже  и  временно-слишкомь  глубоко,  а  только  дѣ- 
лая  эти  твердыя  формы  полнѣе  и  пріятнѣе.  Такъ  говоритъ  реаль- 
ный опытъ  вѣковъ,  т.  е.  почти  наука,  вѣковой  эмииризмъ,  не  на- 
шедшій  себѣ  еще  математически-раціональнаго  объясненія, — но  и 
безъ  него  трезвому  уму  весьма  ясный.  Также  точно  говоритъ  Церковь. 
Такъ  говорятъ  Апостолы,  такъ  пророчитъ  Евангеліе.  „Будутъ  раз- 
бойники, будутъ  Іуды;  будутъ  Ироды  и  равнодушные  Пилаты!"  и 
„подь  конецъ"  не  только  не  настанетъ  всемірнаго  братства,  но 
имено  тогда-то  оскудѣетъ  любовь ,  когда  будешь  проповѣдано  Еван- 
геліе  во  всѣхъ  концахъ  землиі  И  когда  эта  проповѣдь  достигнешь 
такъ  сказать,  до  предначертанной  ей  свыше  точки  насыщенія,  и 
когда  при  оскудѣніи,  даже  и  той  любви  неполной,  палліатив- 
ной,  которая  здѣсь  возможна  и  дѣйствительна,  люди  станутъ  вѣ- 
рить  безумно  въ„  миръ  и  спокойствіе", — тогда-то  и  постигнешь 
ихъ  пагуба...  „и  не  избтгну?ш\" ...  А  пока?  Пока  „блаженны  ми- 
ротворцы", ибо  неизбѣжны  распри...  „Блаженны  алчущіе  и  жаж- 
дущіе  правды"...  ибо  правды  здѣсь  не  будешь.  Иначе  зачѣмъ-же 
алкать  и  жаждать?  Сытый  не  алчетъ.  Упоенный  не  жаждетъ.  „Бла- 
женны милостивые",  ибо  всегда  будетъ  кого  миловать:  „унижен- 
ныхъ  и  оскорбленныхъ"  кѣмъ-нибудь  {тоже  людьми),  богатыхъ 
или  бѣдныхъ,  нищихъ,  собственныхъ  оскорбителей,  наконецъ!  Такъ 
говоритъ  церковь,  совпадая  съ  реализмомъ,  съ  грубымъ  и  печаль- 
нымъ,  но  глубокимъ  опытомъ  вѣковъ.  Такъ,  повидимому,  еще  ду- 
малъ  и  самъ  г.  Достоевскій,  когда  писалъ  о  „Мертвомъ  Домѣ"  и 
создавалъ  высокое  и  прекрасное,  въ  своей  болѣзненной  истинѣ,  про- 
изведете „Преступленіе  и  Наказаніе".  Онъ  тогда  какъ  будто  хо- 
тѣлъ  только  усилить  теплоту  любви  своимъ  потрясающимъ  влія- 
ніемъ;  онъ  не  мечталъ  еще,  повидимому,  въ  то  время  о  невозмож- 
ной реально,  о  чуть  не  еретической  церковно-кристаллизаціи  этой 
теплоты — въ  формѣ  зданія  всечеловѣческой  жизни.  Въ  „Бѣсахъ" 
новая  ступень  его  направленія  стала  замѣтнѣе.  „Бѣсы"  разложе- 
нія,  бѣсы  смутъ,  злобы,  междоусобицы  выйдутъ  изъ  русскихь  людей, 
и  Россія,  какъ  излѣченный  бѣсноватый,  „сядетъу  ногъ  Христа"... 
Тутъ  еще  не  совсѣмъ  было  понятно,  что  „Христосъ"  значитъ  по- 
чти то  же,  что  земный  эвдемонизмь,  только  нѣсколько  аскешическаго 
характера.  Это  было  еще  очень  правильно  и  безусловно  полезно, 
хотя  и  допускало  въ  скептическомъ  умѣ  сомнѣнія...  Сомнѣнія  не 
въ  ученіи  Христа  и  Церкви  (избави  Боже!),  а  весьма  позволитель- 
ное въ  наше  время  сомнѣніе  въ  великомь  и  достойномь  будущемъ 
Россіиі...    Въ   „Братьяхъ  Карамазовыхъ"    ученіе  этого  земнаю 


101 


эвдемонизма  съ  христіанскимъ  оттѣнкомъ,  стало  еще  оиредѣленнѣе. 
Хорошіе  монахи  въ  этомъ  романѣ  говорятъ  не  совсѣмъ  то,  и  да- 
же пожалуй  и  вовсе  не  то,  что  говорятъ  обо  всемъ  этомъ  въ  дѣй- 
ствительности  тоже  очень  хорошіе  монахи  и  на  Аѳонгь,  гьунасъ\ — 
и  русски,  и  греческге,  и  болгарскіе  монахи.  И  наконецъ,  въ  рѣчи  на 
праздникѣ  Пушкина,  ученіе  выяснилось  вполнѣ:  стало  ясно,  что 
и  г.  Достоевскій,  подобно  великому  множеству  европейцевъ  и  рус- 
скихъ  всечеловѣковъ,  вѣритъ  въ  мирную  и  кроткую  будущность 
Европы,  радуется  тому,  что  намъ,  русскимъ,  быть  можетъ  и  скоро, 
придется  утонуть  и  расплыться  безслѣдно  въ  безличномъ  океанѣ 
космополитизма.  Именно  безслѣдноі  Ибо  что  мы  принесемъ  на 
этотъ  (по  моему,  скучный  до  отвращенія)  пиръ  всемірнаго,  однооб- 
разная братства?  Какой  свой,  ни  на  что  чужое  не  похожій  слѣдъ 
оставимъ  мы  въ  средѣ  этихъ  смѣшныхъ  людей  гряду щаю...  „Тол- 
пой"... если  не  всегда  угрюмою...  то  скоро  позабытой"... 

Надъ  міромъ  мы  пройдемъ  безъ  шума  и  слѣда, 
Не  бросивши  вѣкамъ  ни  мысли  плодовитой, 
Ни  геніемъ  начатаго  труда... 

""ТОН  ^ГО  НН     іѴіГіОі  О ГД 00  «•]  "к  $Н  «нОГТОІ^ОХЙОП  сі")  ПН  К _)і  7 /  ^ІЦ-Юл  і)Л 

Было  нашей  націи  поручено  одно  великое  сокровище  —  строгое 
и  неуклонное  церковное  Православіе;  но  наши  лучшіе  умы  не  хо- 
тятъ  просто  „смириться"  передъ  нимъ,  передъ  его  „исключитель- 
ностью" и  передъ  его  кажущейся  сухостью,  которой  всегда  вѣетъ 
на  романтически  воспитанныя  души  отъ  всего  установившаяся, 
правильнаго  и  твердаго...  Они  предпочитаютъ  „смиряться"  пе- 
редъ ученіями  антинаціональнаго  эвдемонизма,  въ  которыхъ  по 
отношенію  къ  Европѣ  даже  и  новаго  нѣтъ  ничего.  Всѣ  эти  на- 
дежды на  земную  любовь  и  на  миръ  земной  можно  найти  и  въ 
пѣсняхъ  Беранже,  и  еще  больше  у  Ж.  Санда...  и  у  многихъ 
другихъ.  И  не  только  имя  Божіе,  но  даже  и  Христово  имя  упо- 
миналось и  на  Западѣ  по  этому  поводу  не  разъ.  Слишкомъ  розо- 
вый оттѣнокъ,  вносимый  въ  христіанство  г.  Достоевскимъ,  есть 
новшество  по  отношенію  къ  Церкви,  отъ  человѣчества  ничего 
особенно  благотворнаго  въ  будущемъ  не  ждущей;  но  этотъ  оттѣ- 
нокъ  не  имѣетъ  въ  себѣ  ничего  ни  особенно  русскаго,  ни  осо- 
бенно новаго  по  отношенію  къ  преобладающей  европейской  мысли 
XVIII  и  XIX  вѣковъ.  Пока  г.  Достоевскій  въ  своихъ  романахъ 
говоритъ  образами,  то,  не  смотря  на  нѣкоторую  личную  субъектив- 
ность всѣхъ  этихъ  образовъ,  видно,  что  художникъ  вполнѣ  и 
болѣе  многихъ  изъ  насъ  — русскгй  человпкъ.  Но  выдѣленная,  из- 
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влеченная  изъ  этихъ  русскихъ  образовъ,  изъ  этихъ  русскихъ  об- 
стоятельству чистая  мысль  оказывается,  какъ  почти  у  всѣхъ  луч- 
шихъ  писателей  наншхъ,  вполнѣ  европейскою  по  идеямъ  и  даже 
по  происхожденію  своему.  Именно  мыслей  -  то  мы  и  не  бросаемъ 
до  сихъ  поръ  вѣкамъ!...  И  размышляя  объ  этомъ  печальномъ  свой- 
ствѣ  нашемъ,  конечно,  легко  повѣрить,  что  мы  скоро  расплы- 
вемся безслѣдно  во  всемъ  и  во  всѣхъ!  Быть  можетъ  это  такъ  и 
нужно;  но  чему-же  тутъ  радоваться?  Не  могу  понять!...  Не  умѣю!... 

О  воцареніи  „вравды"  и  „благоденствія"  на  землѣ  я  не  буду 
здѣсь  много  говорить,  потому  что  по  этому  вопросу  всѣ  люди,  мнѣ 
кажется,  раздѣляются  очень  просто  —  на  расположенныхъ  этому 
идеалу  вѣрить  и  на  пожимающихъ  только  плечами  при  подобной 
мыслп,  противной  одинаково  и  реальнымъ  законамъ  природы,  и 
всѣмъ  главнымъ  и  вліятельнымъ  изъ  извѣстныхъ  намъ  положи- 
тельныхъ  ре лигій...  Въ  глазахъ  реалиста,  т.  е.  человѣка,  не  имѣ- 
ющаго  права  дѣлать  предсказанія  безъ  предъидущихъ,  даже  и 
приблизительныхъ  примѣровъ,  подобное  благоденственное  братство, 
доводящее  людей  даже  до  субъективнаго  постояннаго  удовольствія, 
не  согласуется  ни  съ  психологіей,  ни  съ  соціологіей,  ни  съ  исто- 
рическимъ  опытомъ.  Въ  глазахъ  христіанина  подобная  мечта  проти- 
ворѣчптъ  прямому  и  очень  ясному  пророчеству  Евангелія  объ 
ухудшеніи  человѣческихъ  отношеній  подъ  конецъ  свѣта.  Братство, 
по  возможности  и  гуманность,  действительно,  рекомендуются  Св. 
Писаніемъ  Новаго  Завѣта,  для  заіробнаго  спасенія  личной  души; 
но  въ  Св.  Писаніп  нигдѣ  не  сказано,  что  люди  дойду тъ  посред- 
ствомъ  этой  гуманности  до  мира  и  блаюденствія.  —  Христосъ 
намъ  этого  не  обѣщалъ...  Это  неправда!  Христосъ  приказываетъ 
или  совѣтуетъ  всѣмъ  любить  ближнихъ  во  имя  Бога;  но  съ  другой 
стороны,  Онъ  же  пророчествуетъ,  что  Его  многіе  не  послушаютъ. 
Вотъ  въ  какомъ  смыслѣ  гуманность  ново-европейская  и  гуман- 
ность христіанская  являются  несомнѣнно  антитезами,  даже  очень 
трудно  примиримыми  (или  примиримыми  эстетически,  только  въ 
области  поэзіи,  какъ  жизненной,  такъ  и  художественной,  т.  е.  въ 
смыслѣ  увлекательной  и  многосложной  борьбы).  Удивляться  этому 
или  ужасаться  такой  мыслп  не  слѣдуетъ.  Это  очень  понятно, 
хотя  и  печально.  Гуманность  есть  идея  простая;  христіанство 
есть  представленіе  сложное.  Въ  христіанствѣ  между  многими  дру- 
гими сторонами  есть  и  гуманность  или  любовь  къ  человѣчеству 
„о  Христѣ",  т.  е.  не  изъ  насъ  прямо  истекающая,  а  Христомъ 
даруемая  и  Христа  за  ближнимъ  провидящая.  Отъ  Христа, — 
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и  для  Христа.  Гуманность  же  простая,  „автономическая",  шагъ 
за  шагомъ,  мысль  за  мыслью,  можетъ  вести  къ  тому  сухому  и 
самоувѣренному  утилитаризму,  къ  тому  эпидемическому  умопомѣша- 
тельству  нашего  времени,  которое  можно  психіатрически  назвать: 
тапіа  сіетосгаііса  рго^геззіѵа.  Все  дѣло  въ  томъ,  что  мы  пре- 
тендуемъ,  сами  по  себгь,  безъ  помощи  Божіей,  быть  или  очень 
добрыми,  или,  что  еще  ошибочнѣе,  быть  полезными,— ибо  я  говорю 
ошпбочнѣе,  доброту  еще  свою,  порывы  искренней  любви  и  мило- 
сердія  человѣкъ  не  можетъ  не  чувствовать;  это  фактъ  неволь- 
наго  еозномія.  Но  какъ  быть  увѣреннымъ  въ  польз  іь  не  только 
псѣмъ,  но  и  многимъ?  Спасая  одного,  я,  можетъ  быть,  врежу  кому- 
нибудь  другому.  Христіанство  миритъ  это  легко  именно  тѣмъ,  что 
съ  одной  стороны  не  вѣритъ  въ  прочность  добродѣтелей  нашихъ, 
а  съ  другой  долгое  благоденствіе  и  покой  души  считаетъ  вред- 
,нымъ.  Оскорбителю  оно  говоритъ:  „Кайся;  ты  согрѣшилъ".  Оскор- 
бленному внушаетъ: — „Эта  обида  тебѣ  полезна;  рукой  неправед- 
наго  человѣка  наказалъ  тебя  Богъ;  прости  человѣку  и  кайся 
нередъ  Богомъ".  Горе,  страданіе,  раззореніе,  обиду — христіанство 
зоветъ  даже  иногда — посѣгценіемъ  Божіимъ.  А  гуманность  простая 
хочетъ  стереть  съ  лица  земли  эти  полезный  намъ  обиды,  раззоре- 
нія  и  горести...  Въ  этомъ  отношеніи  христіанство  и  гуманность 
можно  уподобить  двумъ  сильнымъ  поѣздамъ  желѣзной  дороги,  вы- 
шедшимъ  сначала  изъ  одного  пункта,  но  которые,  вслѣдствіе  по- 
степеннаго  уклоненія  путей,  должны  не  только  удариться  другъ  объ 
друга,  но  даже  и  прійти  въ  сокрушающее  столкновеніе  *).  Во 
всѣхъ  катехизисахъ,  правда,  говорится  о  любви  къ  людямъ.  Но  во 
всѣхъ  же  катехизисахъ  и  въ  подобныхъ  имъ  книгахъ  мы  найдемъ 
также,  что  начало  премудрости  (т.  е.  религіозной  и  истекающей 
гізь  нея  житейской  премудрости)  есть  страхъ  Божій,  простой,  очень 
простой  страхъ,  и  загробной  муки  и  другихъ  наказаній,  въ  формѣ 
земныхъ  истязаній,  горестей  и  бѣдъ.  Отчего-же  г.  Достоевскій 
не  говоритъ  прямо  объ  этомъ  страхѣ?  Не  потому-ли  что  идея 
любви  привлекательнѣе?  Любовь  краситъ  человѣка,  а  страхъ  уни- 
жаетъ.  Но  во-первыхъ,  передъ  христіанскимъ  ученіемъ  доброволь- 
ное униженіе  о  Господѣ  (т.  е.  то  самое  „смиреніе",  которое  такъ 
уважаетъ  и  г.  Достоевскій)  лучше  и  вѣрнѣе  для  спасенья  души, 

*)  Уподобленіе  это  принадлежать  не  мнѣ;  но  оно  такъ  прекрасно,  что  я 
хогѣлъ  непремѣнно  воспользоваться  имъ.  Оно  принадлежать  Прево-Парадоню, 
застрѣлившемуся  въ  Амерпкѣ.  Онъ  прилагалъ  его  къ  Францін  п  Германіи,  еще 
до  войны  1870  года  п  предсказывалъ  пораженіе  своей  отчизны. 
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чѣмъ  эта  гордая  и  невозможная  претензія  ежечастнаго  незлобія  и 
ежеминутной  елейности.  Многіе  праведники  предпочитали  удаленіе 
въ  пустыню  деятельной  любви;  тамъ  они  молились  Богу  сперва 
за  свою  душу,  а  потомъ  за  другихъ  люден;  многіе  изъ  нихъ  это 
дѣлали  потому,  что  очень  правильно  не  надѣялись  на  себя  и  на- 
ходили, что  покаяніе  и  молитва,  т.  е.  страхь  и  своего  рода  уни- 
жете— вѣрнѣе,  чѣмъ  претензія  мірскаго  незлобія  и  чѣмъ  сама 
уверенность  дѣятельной  любви  въ  многолюдномъ  обществѣ.  Даже 
въ  монашескихъ  общежитіяхъ  опытные  старцы  не  очень  -  то  ио- 
зволяютъ  увлекаться  дѣятельною  и  горячею  любовью,  а  прежде 
всего  учатъ послушанію.  приниженію  пассивному,  прощенію  обидь... 
И  это  все  считается  до  невѣроятности  труднымъ:  въ  особенности 
для  тѣхъ  людей,  которые  воображаютъ  себя  уже  „смиренными"  и 
въ  „міру",  собственными  усиліями,  для  монастыря  подготовлен- 
ными. Случаями  поразительнаго  паденія  этихъ  духовныхъ  Икаровъ, 
нерѣдко  весьма  искреннихъ  и  благородныхъ,  наполнена  исторія 
монашества  отъ  начала  его  и  до  нашего  времени.  Да,  прежде 
всего  страхг,  потомъ  „смиреніе",  или  прежде  всего  смиренге 
ума,  презрительно  относящагося  не  къ  себѣ  только  одному,  но  и 
ко  всѣмъ  другимъ,  даже  и  геніальнымъ  человѣческимъ  умамъ,  без- 
престанно  ошибающимся. 

Такое  смиреніе,  шагъ  за  шагомъ,  ведетъ  къ  вѣрѣ  и  страху 
предъ  именемъ  Божіимъ.  къ  послушанію  ученію  Церкви,  этого 
Бога  намъ  поясняющей.  А  любовь — уже  послѣ.  Любовь  кроткая, 
себѣ  самому  пріятная,  другимъ  отрадная,  всепрощающая — этоплодъ, 
вѣнецъ,  это  или  награда  за  вѣру  и  страхъ,  или  особый  даръ  благо- 
дати, натурѣ  сообщенный,  или  случайными  и  счастливыми  усло- 
віями  воспитанія  укрѣпленный...  Христосъ  познается  не  иначе  какъ 
черезъ  Церковь:  любите  прежде  всего  Церковь.  Върѣчиг.  Достоев- 
скаго  Христосъ,  повидимому,  до  того  помимо  Церкви  доступенъ 
всякому  изъ  насъ,  что  мы  считаемъ  себя  въ  правѣ,  даже  не  спра- 
вясь  съ  азбукой  катехизаса,  т.  е.  съ  самыми  существенными  по- 
ложеніями  и  безусловными  требованіями  православнаго  ученія,  при- 
писывать Спасителю  никогда  не  высказанныя  обѣщанія  „всеобщаго 
братства  народовъ",  „повсемѣстнаго  мира  и  гармоніи".  Любя 
Церковь,  знаешь  чѣмъ,  такъ  сказать,  „угодить"  ей.  Но  какъ  уго- 
дить человѣчеству...  когда  входящіе въ составъ его милліоны людей 
между  собою  не  только  несогласны,  но  даже  и  несогласимы  во 
вѣки!...  Эта  любовь  гораздо  осязательнѣе  и  понятнѣе,  чѣмъ  лю- 
вовь  ко  всему  человѣчеству , — ибо  отъ  насъ  зависитъ  узнать:  чего 
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хочетъ  и  что  требуетъ  отъ  насъ  эта  Церковь.  Но  чего  завтра  но- 
желаетъ  не  только  все  человѣчество,  но  хоть  бы  наша  Россія, 
утрачивающая  на  нашихъ  глазахъ  даже  прославленный  иностранцами 
государственный  инстинктъ  свой,  —  этого  мы  понять  не  можемъ 
навѣрно.  У  церкви  есть  свои  незыблемый  правила  и  есть  внѣш- 
нія  формы,  тоже  свои  собственныя,  особыя,  ясныя,  видимыя.  У 
русскаго  общества  нѣтъ  теперь  ни  своихъ  правилъ,  ни  своихъ 
формъ!...  Любить  Церковь — это  такъ  понятно!  Любить  же  современ- 
ную Европу,  такъ  жестоко  преслѣдующую  даже  у  себя  Римскую 
Церковь,  Церковь  все-таки  великую  и  Апостолькую,  не  смотря  на 
глубокія  догматическія  заблужденія  свои — это  просто  грѣхъі"  *). 

Еще  считаемъ  нелишеннымъ  интереса  научно-спеціальный  раз- 
боръ  литературной  дѣятельности  Достоевскаго  докторомъ  В.  Ѳ. 
Чижомъ, — разборъ,  разъясняющій  ту  сторону  художественной  де- 
ятельности писателя,  въ  силу  которой  и  критика,  и  публика  счи- 
таютъ  его  великимъ  мастеромъ  въ  области  пзображенія  аномаль- 
ныхъ  душевныхъ  явленій.  Ограничиваясь  слѣдующей  сравнительно 
небольшой  выдержкой  изъ  довольно  обшпрнаго  изслѣдованія  г. 
Чижа,  выражающей  только  общій  взглядъ  спеціалиста  на  извѣст- 
ную  сторону  дѣятельности  Достоевскаго,  мы  отсылаемъ  интере- 
сующихся разборомъ,  въ  его  частностяхъ,  къ  подлиннику,  помѣ- 
щенному  на  страницахъ  „Русскаго  Вѣстника". 

Щ  „Достоевскій  описалъ  большее  количество  душевно-больныхъ, 
чѣмъ  какой-либо  другой  художникъ  въ  мірѣ;  ни  у  кого  другого 
такъ  часто  не  фигурируютъ  въ  произведеніяхъ  душевно-больные, 
какъ  абсолютно,  такъ  и  относительно.  Во  всей  русской  художе- 
ственной литературѣ,  конечно,  нельзя  насчитать  ихъ  столько,  какъ 
у  одного  Достоевскаго.  Вотъ  этотъ  длинный  списокъ:  Голядкинъ 
(Двойник?;),  Прохарчинъ  (Господинъ  Прохарчит),  Ордыновъ,  Му- 
ринъ,  Катерина  (Хозяйка),  Аркадій  Ѳедоровичъ  (Слабое  сердце), 
Емелюшка  (Честный  ворь),  Авторъ  (Бѣлыя  ночи),  Ефимовъ  (Не- 
мота Незванова),  Князь  К.  (Дядюигкинъ  сонь),  Вельчаниновъ 
(ѣѣчный  мужъ),  Князь  Вадбольскій,  Нелли  (Униженные  и  Оскорб- 

*)  См.  „Замѣтку  въ  защиту  Достоевскаго  отъ  обвиненія  въ  „новомъ"  хрп- 
стіанствѣ",  приложенную  къ  брошюрѣ:  „Три  рѣчп  въ  память  Достоевскаго" 
Владиміра  Соловьева.  Прим.  В.  Зелинскаго. 

*)  «Русскіп  Вѣстникъ»  1884  г.  Ж№  5  и  6,  <Достоевскій  какъ  психопатологь  > 
В.  Ѳ.  Чижа. 
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ленные),  Раскольниковъ,  его  мать.  Свидрпгайловъ,  Мармеладовъ 
(Преступленіе  и  Наказаніе),  Мышкпнъ,  Иволгинъ,  Лебедевъ  (Иді- 
отъ),  Лебядкинъ,  его  сестра,  Лембке,  Еирилловъ  (Бѣсы),  Старикъ 
Сокольекій,  молодой  Сокольскій,  Оля  (Подростокъ),  Дмитрій,  Иванъ, 
Алексѣй  Карамазовы.  Смерд яковъ,  отецъ  Ферапонтъ,  Лиза  Хохла- 
кова  (Братья  Карамазовы)...  У  Достоевскаго  болѣе  четверти  фи- 
гуръ — душевно -больные;  такого  отношенія  нельзя  найти  ни  у  кого, 
кромѣ  Достоевскаго.  Очевидно,  что  Достоевскій  съ  особенною  на- 
стойчивостью стремился  именно  къ  изображенію  душевно-больныхъ, 
а  не  пзбѣгалъ  этого,  какъ  другіе  романисты.  Художникъ,  желаю- 
щііі  изобразить  жизнь  возможно  полнѣе,  не  можетъ  обойти  и  по- 
мѣшательства,  имѣющаго  нѣкоторое  мѣсто  въ  жизни:  на  тысячу 
душевно-здоровыхъ  приходится  четверо  душевно-больныхъ;  и  по- 
нятно, что  въ  той  безконечной  галлереѣ  лицъ,  которыхъ  выводить 
передъ  намп  Шекспиръ,  должны  быть  душевно-больные,  иначе 
картина  жизни  была  бы  неполна.  Въ  русской  литературѣ  можно 
указать  только  на  одно  дѣйствительно  правдивое  описаніе  душев- 
но-больного, это  въ  романѣ  „Война  и  Мгсръ"  старый  князь  Бол- 
конскій;  Толстой  въ  высшей  степени  вѣрно  отмѣтилъ  всѣ  важныя 
симптомы  старческаго  слабоумія — болѣзни,  которою  страдалъ  Бол- 
конскій  подъ  конецъ  жизни.  Записки  Сумасшедшаю  доказываютъ. 
что  Гоголь  не  зналъ  душевныхъ  болѣзней  или  по  крайней  мѣрѣ 
пмѣлъ  лишь  весьма  не  ясное  понятіе  о  томъ,  какъ  люди  сходятъ 
съ  ума.  Болѣе  охотно  художники  изображаютъ  отдѣльные  симпто- 
мы душевныхъ  болѣзней  для  достпженія  извѣстныхъ  спеціальныхъ 
цѣлей,  напрпмѣръ,  внезапное  помѣшательство  въ  драмахъ  усили- 
ваетъ  сценическій  эффектъ  п  т.  п.  Что  авторы  чаще  изображаютъ 
только  отдѣльные  болѣзненные  симптомы,  или  вводятъ  помѣша- 
тельство  только  анекдотически,  это,  конечно,  легко  объясняется 
какъ  малымъ  ихъ  знакомствомъ  съ  предметомъ,  такъ  и  тѣмъ,  что 
гораздо  труднѣе  дать  въ  общемъ  планѣ  разсказа  определенное 
мѣсто  помѣшанному,  дѣйствія  котораго,  а  тѣмъ  болѣе  ихъ  мотивы, 
не  всегда  понятны  не  только  профанамъ,  но  и  психіатрамъ,  и  толь- 
ко великимъ  знатокамъ  человѣческой  души  удается  совладать  съ 
такою  задачей.  И  относительно  русской  литературы  мнѣніе  Краф- 
та-Эбинга  остается  вѣрнымъ:  „изображеніе  пѳмѣшанныхъ  въ  поэ- 
тическихъ  произведеніяхъ  большею  частію  невѣрно  или  по  малой 
мѣрѣ  односторонне".  Даже  описанія  отдѣльныхъ  припадковъ  ду- 
шевной болѣзни  свидѣтельствуютъ  или  о  полномъ  незнаніи  авто- 
рами предмета,  или  же  представляютъ  поверхностный  очеркъ  са- 
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мыхъ  внѣшнихъ,  бьющихъ  въ  глаза,  проявленій  душевной  болѣзни, 
почему  нисколько  не  интересны  для  психіатра  и  даютъ  публикѣ 
ложный,  или  крайне  смутныя  свѣдѣнія  о  помѣшательствѣ.  Между 
тѣмъ  очевидно  ,что  есть  область  доступная  и  для  художниковъ: 
это  не  рѣдко  в,ыраженныя  формы  помѣіпательства,  начальныя  его 
фазы,  словомъ,  состоянія,  ускользающія  обыкновенно  у  психіат- 
ровъ,  потому  что  такихъ  больныхъ  окружающіе  часто  считаютъ 
здоровыми;  вотъ  описанія  такихъ  субъектовъ  и,  такъ  сказать,  ихъ 
исторіи  болѣзни  были  бы  драгоцѣннымъ  матеріаломъ  для  психі- 
атріи.  Но  очевидно,  что  наблюдете  и  описаніе  душевно-больныхъ 
очень  трудно,  если  даже  романисты,  считающіеся  хорошими  наблю- 
дателями, или  избѣгаютъ  этой  темы,  или  даютъ  крайне  поверхно- 
стное, а  по  большей  части  даже  невѣрное  описаніе.  И  только 
психіатры,  благодаря  тому,  что  геніальные  учители  ихъ:  Ріпеі, 
Евс|Ш'Го1,  Сгііібіаіп,  Огіезіп^ег  и  др.  научили  какъ  наблюдать,  на 
что  обращать  вниманіе,  чего  искать  при  изслѣдованіи,  могутъ  оріен- 
тироваться  въ  такомъ  сложномъ  явленіи,какъ  душевная  болѣзнь. 

Достоевскій  какъ  въ  русской,  такъ  и  во  всемірной  литературѣ  пред- 
ставляетъ  исключеніе  не  только  по  количеству  сдѣланныхъ  имъ  наб- 
людений, но  и  по  вѣрности  и  точности  описанія,  достойныхъ  лучшаго 
естествоиспытателя  (что  я  постараюсь  доказать),  и  наконецъ  по 
глубинѣ  пониманія  предмета,  возбуждающей  изумленіе.  Собраніе 
сочиненій  Достоевскаго  —  это  почти  полная  психопатологія;  тамъ 
можно  найти  изложеніе  всего  существеннаго  этой  науки:  многое,  очень 
многое,  если  не  все  извѣстное  въ  психіатріи,  можно  изучить  въ  про- 
изведеніяхъ  Достоевскаго,  такъ  что  въ  этомъ  отношеніи  они  имѣютъ 
важное  дидактическое  значеніе...  Въ  публикѣ,  даже  между  врача- 
ми -  неспеціалистами,  весьма  прочно  установилось  убѣжденіе,  что 
заболѣваніе  душевными  болѣзнями  обусловливается  какою-нибудь 
одною  причиной,  преимущественно  нравственнымъ  потрясеніемъ: 
неудачная  любовь,  разореніе,  смерть  близкихъ  людей  и  т.  п.  Этотъ 
взглядъ  раздѣляется  безус ловно  всѣми  художниками,  даже  у  Шек- 
спира леди  Макбетъ  сходитъ  съ  ума  вслѣдствіе  нравственнаго  по- 
трясенія — угрызенія  совѣсти.  Одинъ  Достоевскій  избѣжалъ  этой 
ошибки,  и  пониманіе  имъ  причины  душевныхъ  болѣзней  совершен- 
но тождественно  съ  современнымъ  ученіемъ  психопатологіи.  Какъ 
безспорный  фактъ,  нужно  считать  то,  что  въ  каждомъ  случаѣ  по- 
мѣшательства  дѣйствуетъ  цѣлая  совокупность  причинъ,  и  сравни- 
тельно ничтожную  между  ними  роль  играютъ  нравственныя  при- 
чины; это  повиднмому  хорошо  было  извѣстно  Достоевскому,  по 
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крайней  мѣрѣ,  онъ  всегда  указываетъ  на  этотъ  фактъ,  если  гово- 
рить о  причинѣ  помѣшательства  своихъ  героевъ.  Но  самая  суще- 
ственная, въ  высокой  степени  преобладающая  надо  всѣми  осталь- 
ными, причина  есть  наслѣдственность.  Ученіе  о  наслѣдственности, 
какъ  о  причинѣ  дуіпевныхъ  болѣзней,  составляет^  самое  крупное 
пріобрѣтеніе  психіатріи  за  послѣднія  тридцать  лѣтъ,  такъ  какъ 
оно  имѣетъ  крупное  значеніе  не  только  для  медицины,  но  и  для 
антропологіи,  соціологіи  и  исторіи.  Способность  психопатическихъ 
расположеній  и  вообще  страданій  нервной  системы  передаваться 
иаслѣдственно  хотя  была  извѣстна  еще  Гиппократу,  но  только  въ 
недавнее  время  выяснено,  что,  исключая  бугорчатки,  ни  въ  од- 
ной патологической  области  наслѣдственность  не  имѣетъ  такого 
выдающагося  значенія,  какъ  въ  душевныхъ  болѣзняхъ.  Наслѣдствен 
ность  выражается  тѣмъ,  что  отъ  психически-больныхъ  отца  или 
матери  родятся  дѣти  или  уже  отъ  рожденія  психически-больныя 
(Елизавета  Смердящая — идіотка,  Смердяковъ  —  эпилептикъ),  или 
совершается  только  наслѣдственная  передача  одного  предрасполо- 
женія  къ  заболѣванію  душевною  болѣзнію  (мать  Ивана  Карамазова 
была  истерическая  женщина).  Пьянство  родителей  должно  быть 
также  включено  въ  рядъ  наслѣдственно  предрасполагающихъ  мо- 
ментовъ;  статистика  убѣждаетъ  насъ,  что,  въ  общей  суммѣ  случа- 
евъ  помѣшательства,  пьянство  родителей  одна  изъ  самыхъ  частыхъ 
причинъ.  Докторъ  Клеркъ,  при  изслѣдованіи  причинъ  эпилепсіи 
между  арестантами  Уэкфильдской  тюрьмы,  нашелъ,  что  у  68% 
отцы  были  пьяницы.  Этотъ  фактъ  отмѣченъ  Достоевскимъ  внолнѣ 
обстоятельно;  просто  удивительно,  насколько  выводы  медицинской 
статистики  и  клиническаго  опыта  согласны  съ  тѣмъ,  какъ  жизнь 
представлена  Достоевскимъ.  Отецъ  Елизаветы  Илья  былъ  пьяница. 
Дѣти  Карамазова — расположенные  къ  душевнымъ  болѣзнямъ  люди. 
(Братья  Карамазовы).  Отецъ  Алеши  и  Нелли,  князь  Вадбольскій 
(Униженные  и  Оскорбленные)  —  пьяница,  и  особенно  важно,  что 
князь,  вообще  умѣвшій  владѣть  собой,  напивался  только  на  ночь, 
обстоятельство  не  рѣдко  бывающее;  часто  врачъ,  удивленный  по- 
явленіемъ  цѣлаго  ряда  случаевъ  заболѣванія  въ  семьѣ,  мать  и 
отецъ  которой  повидимому  трезвые  люди,  только  случайно  узна- 
етъ,  что  кто-либо  изъ  родителей  (всего  чаще  отецъ)  имѣетъ  па- 
губную привычку  напиваться  пьянымъ  на  ночь.  Такъ  что  не  толь- 
ко глубокій  алкоголизмъ,  то-есть  пьянство,  разрушившее  физиче- 
ское и  психическое  здоровье  родителей,  но  и  опьянѣніе  на  ночь, 
даже  не  доведшее  организмъ  до  болѣзни,  обусловливаем  рожденіе 
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психически-больныхъ  дѣтей.  Достоевскіп  также  зналъ,  что  душев- 
ная болѣзнь  и  алкоголизмъ  частію  бываютъ  достояніемъ  одной 
семьи.  Лебядкинъ  пьяница,  его  сестра  помѣшанная  (Бѣсъі).  На- 
сколько сильно  вліяніе  пьянства  родителей  на  физическое  и  пси- 
хическое здоровье  дѣтей,  можетъ  служить  примѣромъ  исторія  од- 
ной семьи,  приводимая  ЪатЬгозо  въ  его  сочиненіи  Оепіо  еі  /оШа 
(1882  г.):  въ  потомствѣ  одного  пьяницы  было  200  воровъ  и  раз- 
бойниковъ,  90  проститутокъ,  30  умерло  въ  дѣтскомъ  возрастѣ  и  260 
было  хилыхъ,  слѣпыхъ,  чахоточныхъ  ит.  п.  Наконецъ,  порочный 
образъ  жизни  родителей  также  нерѣдко  является  предраспологаю- 
щимъ  моментомъ  къ  наслѣдственному  помѣшательству  (Карамазовъ 
и  его  дѣти).  Морель,  которому  мы  обязаны  самыми  талантливыми 
изслѣдованіями  о  наслѣдственности  въ  этіологіи  душевныхъ  болѣзней. 
утверждаетъ,  что  преступный  образъ  жизни  самъ  по  себѣ  располага- 
етъ  къ  заболѣванію  психозами  нисходящее  поколѣніе.  Оставляя  въ 
сторонѣ  какъ  теоретическія,  психологическія  разсужденія  о  томъ, 
что  порочность  составляетъ  выраженіе  нѣкоторыхъ  особенностей 
психической  организаціи,  такъ  и  изслѣдованія  нѣкоторыхъ  ученыхъ 
(ЬатЪгозо  и  др.),  старавшихся  доказать,  что  преступники  обладаютъ 
особою,  виі  §епегІ8,  болѣзненною  организаціей  мозга,  упомяну  только 
о  томъ,  что  довольно  обратить  вниманіе  на  тѣ  истощающія  усло- 
вія  (безсонныя  ночи,  пьянство,  половыя  излишества  и  т.  п.)  и 
постоянные  нравственные  угнетающіе  моменты  (смѣна  сильныхъ 
страстей,  угрызенія  совѣсти,  страхъ  и  т.  п.),  чтобы  понять,  что 
вся  эта  сумма  условій  вполнѣ  достаточна,  чтобы  дѣйствовать,  какъ 
важный,  въ  этіологическомъ  отношеніи,  моментъ.  Кромѣ  того,  до- 
казано предрасполагающее  къ  помѣшательству  вліяніе  патологиче- 
скихъ  характеровъ;  такъ  у  нѣкоторыхъ  сумасбродныхъ  головъ,  чу- 
даковъ,  нерѣдко  дѣти  страдаютъ  нервными  и  душевными  болѣз- 
нями  (у  г-жи  Хохлаковой,  женщины  съ  страннымъ  характеромъ, 
дочь  страдаетъ  истерикой.  Братья  Карамазовы).  Но  есть  ли  ка- 
кой-нибудь законъ  относительно  передачи  психопатической  консти- 
туціи  со  стороны  отца  и  со  стороны  матери,  и  извѣстенъ  ли  онъ 
былъ  Достоевскому?  Да;  и  психіатры,  и  Достоевскій  даютъ  и  на 
этотъ  вопросъ  одинаковый  отвѣтъ.  Конечно,  наиболѣе  сильно  рас- 
положены къ  заболѣванію  тѣ  несчастныя  дѣти,  у  которыхъ  на- 
слѣдственность  была  и  со  стороны  отца,  и  со  стороны  матери 
(Смердяковъ  былъ  болѣе  своихъ  братьевъ  пораженъ  недугомъ). 
При  наслѣдственномъ  расположены  со  стороны  одного  изъ  роди- 
телей наблюдается  чаще  всего  перекрестная  наслѣдственность, 
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т.  е.  у  душевно  больныхъ  отца — дочь,  у  матери — сынъ  страдаютъ 
нснхозомъ.  Отецъ  Елизаветы  Илья  пьяница,  сынъ  Елизаветы  эии- 
лептикъ  (Братья  Карамазовы).  Мать  Раскольникова  окончила 
жизнь  душевно-больной  (  Преступление  и  Иаказаніе).  Но  если  уна- 
слѣдовано  только  расположеніе  къ  заболѣванію,  то  появленіе  бо- 
лѣзни  обыкновенно  заставляетъ  себя  ждать  до  тѣхъ  поръ,  пока 
другія  неблагопріятныя  условія,  часто  сравнительно  ничтожныя, 
окончательно  уже  сламываютъ  унаслѣдованную  болѣзненную  орга- 
низацию. Среди  другихъ  причинъ  душевной  болѣзнн  самыми  суще- 
ственными должны  считаться  вообще  всѣ  условія,  какъ  физиче- 
скія,  такъ  и  нравственныя,  влекущія  за  собой  истощеніе  нервной 
системы.  Таковы — пьянство,  вопервыхъ,  потому  что  алкоголь  нерв- 
ный ядъ,  производящій  матеріальныя  измѣненія  въ  головномъ 
мозгу,  во  вторыхъ,  потому  что  пьянство  обыкновенно  соединено 
съ  неправильнымъ  образомъ  жизни.  Достоевскій  неоднократно  опи- 
сывалъ,  какъ  гибельно  вліяетъ  оно  на  психическое  здоровье.  Къ 
той  же  категоріи  должно  отнести  половыя  излишества.  Условія 
статьи  не  позволяютъ  здѣсь  указать,  какое  значеніе  имѣютъ  эти 
эксцессы,  какъ  причина  душевныхъ  болѣзней.  Но  какъ  Достоев- 
скій,  такъ  и  психіатры  должны  бываютъ  иногда  указать  на  это 
излишество,  какъ  на  одинъ  изъ  этіологическихъ  моментовъ.  Легоч- 
ная чахотка,  какъ  болѣзнь  хроническая,  влекущая  за  собой  силь- 
ное истощеніе  нервныхъ  центровъ,  такъ  же  какъ  и  продолжитель- 
ное голоданіе,  не  рѣдко  бываютъ  одною  изъ  причинъ  психопати- 
ческаго  состоянія.  Раскольниковъ,  Катерина  Ивановна  Мармела- 
дова  въ  Преступленіи  и  Наказании.  Душевныя  волненія  несом- 
нѣнно  могутъ  служить  толчкомъ  къ  проявленію  душевной  болѣзни. 
То  сильное  вліяніе,  которое  оказываютъ  аффекты  на  кровообраще- 
ніе  и  двигательные  нервы  (блѣдность  и  оцѣпенѣніе)  до  извѣстной 
степени  указываетъ  намъ,  какъ  сильно  могутъ  отражаться  глубокія 
душевныя  волненія  на  различныхъ  мозговыхъ  отправленіяхъ.  Но 
отсюда  до  помѣшательства  еще  далеко.  Вѣдь  несчастія  приходится 
переносить  всякому,  съ  горя  же  заболѣваютъ  душевною  (Толѣзнью. 
даже  и  по  мнѣнію  публики,  лишь  немногіе.  Конечно,  есть  случай, 
когда  вслѣдъ  за  сильнымъ  испугомъ  почти  тотчасъ-же  развивается 
психическое  разстройство,  но  это  бываетъ  крайне  рѣдко.  У  субъ- 
ектовъ,  заболѣвающихъ  психозами  послѣ  нравственныхъ  потрясе- 
ній,  обыкновенно  бываетъ  уже  значительное  предрасположеніе  къ 
заболѣванію  (невропатическая  конституція,  большею  частію  наслѣд- 
ственная).  Достоевскій,  описывая,  какъАркаша  ( Слабое  средне)  забо- 
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лѣлъ  помѣшательеі вомъ  иослѣ  нравственнаго  потрясенія,  указалъна 
то,  что  Аркаша  обладалъ  невропатическою  организаціей;  если  бы  не 
было  указано  на  это  обстоятельство,  то  разсказъ  Слабое  сррдие,  мо- 
жетъ  быть  и  замѣчательный  въ  художественномъ  отношеніи,  служилъ 
бы  доказательствомъ,  что  авторъ  не  глубоко  наблюдалъ  жизнь  и 
пмѣлъ  столь  же  поверхностный  свѣдѣнія  о  душевныхъ  болѣзняхъ, 
какъ  и  другіе  художники.  Но  Достоевскіи  и  въ  этомъ  неболыпомъ 
разсказѣ  (слѣдовательно  дающемъ  право  пропустить  подробности) 
не  забылъ  упомянуть,  что  Аркаша  обладалъ  невропатическою  кон- 
ституцией, слѣдовательно  считалъ  это  обстоятельство  важнымъ, 
что  безспорно  доказываетъ,  какъ  вѣрно  и  глубоко  онъ  понималъ 
этіологію  душевныхъ  болѣзней.  Наблюденіе  учитъ,  что  къ  помѣ- 
шательству  ведутъ  только  угнетающаго  свойства  душевный  волне- 
нія:  горе,  усиленныя  занятія,  недостиженіе  извѣстныхъ  нрав- 
ственныхъ  стремленій,  удары  наносимые  честолюбіемъ  и  т.  п.  (Арка- 
ша, Слабое  сердце;  Голядкинъ,  ,  Двоішикъ;  Иванъ  Карамазовъ, 
Братья  Карамазовы  и  т.  д.).  Еъ  этой  же  категоріи  причинъ  дол- 
жно отнести  и  тюремное  заключеніе.  Статистика  учитъ,  что  у  лицъ, 
содержащихся  въ  тюрьмѣ,  помѣшательство  наблюдается  весьма 
часто  (2% — 3°/0).  Причина  этого  та,  что  у  многихъ  преступник 
ковъ  есть  наслѣдственное  предрасположеиіе  къ  помѣшательству, 
нхъ  прежній  образъ  жизни,  угрызенія  совѣсти,  страхъ  и  т.  д. 
Все  это  вполнѣ  обстоятельно  указано  Достоевскимъ  въ  сравнитель- 
но бѣглой  характеристик  молодаго  Сокольскаго  (Подростокъ),  по- 
мѣшавшагося  въ  тюрьмѣ. — Благодаря  своему  генію,  Достоевскій 
далеко  опередилъ  науку:  въ  Мертвомъ  Домѣ  онъговорилъ,  что  оди- 
ночное заключеніе  должно  убійственно  дѣйствовать  на  психиче- 
ское здоровье  арестантовъ;  увлеченіе  системой  одиночнаго  заклю- 
ченья было  еще  недавно  такъ  сильно,  что  до  послѣдняго  времени 
никто  не  высказывался  согласно  съ  Достоевскимъ.  Но  такъ  какъ 
истина  въ  концѣ  концовъ  всегда  обнаружится,  то  уже  начали  раз- 
даваться пока  одинокіе  и  слабые  голоса.  Гангенъ,  директоръ  об- 
разцовой одиночной  тюрьмы  въ  Даніи,  на  тюремномъ  конгрессѣ  въ 
Стокгольмѣ  въ  1878  году  доказалъ  цифрами,  что  процентъ  забо- 
лѣваемости  арестантовъ  вообще  увеличивается  съ  возрастаніемъ 
срока  пребыванія  въ  одиночномъ  заключеніи.  Такъ  между  заклю- 
ченными на  два  года  въ  этой  тюрьмѣ  заболѣло  психическимъ  раз- 
стройствомъ  5°/0,  на  три  года  14%>  на  З1/2  года  17°/0-  Ьа  Шіе 
Еііза,  романъ  Гонкура,  пропагандируетъ  ту  же  идею.  У  насъ  въ 
Россіи  еще  нѣтъ  опыта,  по  крайней  мѣрѣ  еп  §таін!>  чтобъ  имѣть 
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цифры,  но  нельзя  не  согласиться  съ  авторитетнымъ  мнѣніемъ  про- 
фессора И.  П.  Мержеевскаго,  указывавшего  въ  своихъ  лекціяхъ 
и  бесѣдахъ,  что  мы,  Славяне,  вслѣдствіе  извѣстныхъ  особенно- 
стей своего  характера,  еще  меньше  способны  безъ  вреда  для 
здоровья  выносить  одиночное  заключеніе.  На  сколько  важна  сте- 
пень культуры  для  опредѣленія  вліянія  одпяочнаго  заключенія, 
понятно  каждому  образованному  человѣку.  Оцѣнивъ  все  это,  остает- 
ся только  удивиться,  какъ  вѣрно  понялъ  Достоевскіп  вредъ  оди- 
ночнаго  заключенія  для  русскаго  преступника.  У  женщинъ  пово- 
домъ  къ  психическому  заболѣванію  могутъ  быть  грубыя  оскорбле- 
нія  женской  стыдливости  (Оля.  Подростокъ). 

И  такъ,  причины  дупіевныхъ  болѣзней  совершенно  правильно 
поняты  Достоевскимъ;  мало  того,  онѣ  указаны  почти  всѣ,  по  край- 
ней мѣрѣ  указаны  всѣ  типпческія  причины  и  едва  ли  можно  что 
либо  прибавить,  кромѣ  подробностей  черезчуръ  спеціальнаго  ха- 
рактера, къ  перечисленному  выше.  Кромѣ  того,  Достоевскій  въ 
каждомъ  отдѣльномъ  случаѣ  указывалъ  на  нѣсколько  причинъ:  на- 
примѣръ,  помѣшательство  у  Раскольникова  было  обусловлено  на- 
слѣдственнымъ  расиоложеніемъ,  психическимъ  характеромъ,  голо- 
даніемъ,  неудовлетвореніемъ  нравственныхъ  стремленій,  истоще- 
ніемъ  вслѣдстзіе  внутреннихъ  волненій,  испугомъ  и  т.  п.".  *) 


*)  Еще  много  кое-чего  можно  было  бы  привести  изъ  критической  литерату- 
ры для  настоящаго  отдѣла  книги,  но  мы  ограничиваемся  пока  только  этпмъ — на 
томъ  основаніп,  что  много  будетъ  еще  сказано  о  Достоевскомъ  при  разборѣ 
-его  „Рбчи  о  Пушкинѣ",  на  Пушкинскомъ  празднпкѣ  въ  Москвѣ. 


РДЗБОРЪ  СОЧИНЕНІЙ  Ѳ.  М.  ДОСТОЕВСКЙГО. 


..Бѣдные  Люди"  (1846  г.). 

Слѣдующая  выдержка  изъ  „Воспоминаній"  г.  Анненкова  сви- 
дѣтельствуетъ,  какъ  Бѣлинскій  отнесся  къ  первому  литературному 
произведенію  Достоевскаго,  бывшему  еще  въ  рукописи. 

*)  „Въ  одно  пзъ  моихъ  посѣщеній  Бѣлинскаго,  передъ  обѣдомъ, 
когда  онъ  отдыхалъ  отъ  утреннихъ  писательскихъ  работъ,  я  со 
двора  дома  увидѣлъ  его  у  окна  гостиной,  съ  большой  тетрадью 
въ  рукахъ  и  со  всѣмп  признаками  волненія  въ  лицѣ.  Онъ  тоже 
замѣтилъ  меня  и  прокричалъ:  „Идите  скорѣе,  сообщу  новость..." 
Вотъ  отъ  этой  самой  рукописи, — продолжалъ  онъ,  поздоровавшись 
со  мною, — -которую  вы  видите,  не  могу  оторваться  второй  день. 
Это — романъ  начинающаго  таланта:  каковъ  этотъ  господинъ  съ  ви- 
ду и  каковъ  объемъ  его  мысли  —  еще  не  знаю,  а  романъ  откры- 
ваешь такія  тайны  жизни  и  характеровъ  на  Руси,  которыя  до  не- 
го и  не  снились  никому.  Подумайте,  это  первая  попытка  у  насъ 
соціальнаго  романа  и  сдѣланная  притомъ  такъ,  какъ  дѣлаютъ 
обыкновенно  художники,  т.  е.  не  подозрѣвая  и  сами,  что  у  нихъ 
выходитъ.  Дѣло  тутъ  простое:  нашлись  добродушные  чудаки,  ко- 
торые полагаютъ,  что  любить  весь  міръ  есть  необычайная  прият- 
ность и  обязанность  для  каждаго  человѣка.  Они  ничего  и  понять 
не  могутъ,  когда  колесо  жизни  со  всѣми  ея  порядками,  наѣхавъ 
на  нихъ,  дробить  имъ  молча  члены  и  кисти.  Вотъ  и  все, — а  какая 
драма,  какіе  типы!  Да  я  и  забылъ  вамъ  сказать,  что  художника 
зовутъ  „Достоевскій",  а  образцы  его  мотивовъ  представлю  сей- 
часъ."  И  Бѣлинскій  принялся  съ  необычайнымъ  паѳосомъ  читать 
мѣста,  наиболѣе  поразившія  его,  сообщая  имъ  еще  большую  окра- 
ску своей  интонаціей  и  нервной  передачей.  Такъ  встрѣтилъ  онъ 
первое  произведете  нашего  романиста.  И  этимъ  еще  не  кончи- 
лось. Бѣлинскій  хотѣлъ  сдѣлать  для  молодого  автора  то,  что  онъ 
дѣлалъ  уже  длямногихъ  другихъ,  какъ,  напримѣръ,  для  Кольцова 
и  Некрасова,  т.  е.  высвободить  его  талантъ  отъ  резонерскпхъ  на- 
клонностей п  сообщить  ему  сильные,  такъ  сказать,  нервы  и  мус- 


:)  Анненковъ.  „Воспоминанія  а  кратич.  очерка".  Огд.  III. 
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кулы,  которые  помогли  бы  овладѣвать  предметами  прямо,  съ  разу, 
не  надрываясь  въ  попыткахъ,  но  тутъ  критикъ  встрѣтилъ  уже  рѣшн- 
тельный  отпоръ.  Въ  домѣ  же  Бѣлинскаго  прочптанъ  былъ  новымъ  пи- 
сателемъ  второй  его  разсказъ:  „  Двойникъ";  это  сенсаціонное  изобра- 
женіе  лица,  существованіе  котораго  проходптъ  между  двумя  мірами — 
реальнымъ  и  фантастическимъ,  не  оставляя  ему  возможности  оконча- 
тельно пристроиться  ни  къ  одному  изъ  нихъ.  Бѣлинскому  нравил- 
ся и  этотъ  разсказъ  по  силѣ  и  полнотѣ  разработки  оригинально- 
странной  темы,  но  мнѣ,  присутствовавшему  тоже  на  этомъ  чтенін. 
показалось,  что  критикъ  имѣетъ  еще  заднюю  мысль,  которую  не 
счптаетъ  нужнымъ  высказывать  тотчасъ  же.  Онъ  безпрестанно  об- 
ращалъ  вниманіе  Достоевскаго  на  необходимость  набить  руку ,  что 
называется,  въ  литературномъ  дѣлѣ,  пріобрѣсти  способность  лег- 
кой передачи  своихъ  мыслей,  освободиться  отъ  затрудненій  пзло- 
женія.  Бѣлинскій,  видимо,  не  могъ  освоиться  съ  тогдашней,  еще 
расплывчатой  манерой  разсказчика,  возвращавшагося  поминутно  на 
старыя  свои  фразы,  повторявшаго  и  измѣнявшаго  пхъ  до  безко- 
нечности,  и  относилъ  эту  манеру  къ  неопытности  молодого  писа- 
теля, еще  не  успѣвшаго  одолѣть  препятствій  со  стороны  языка  и 
формы.  Но  Бѣлинскій  ошибся:  онъ  встрѣтплъ  не  новичка,  а  со- 
всѣмъ  уже  сформировавшаяся  автора,  обладающаго  потому  и  за- 
коренѣлыми  привычками  работы,  не  смотря  на  то,  что  онъ  являл- 
ся, невидимому,  съ  первымъ  своимъ  пропзведеніемъ.  Достоевскій 
выслушалъ  наставленія  критика  благосклонно  и  равнодушно.  Вне- 
запный успѣхъ,  полученный  его  повѣстью,  съ  разу  оплодотворилъ  въ 
немъ  тѣ  сѣмена  и  зародыши  высокаго  уваженія  къ  самому  себѣ  и 
высокаго  понятія  о  себѣ,  какія  жили  въ  его  душѣ.  Успѣхъ  этотъ 
болѣе,  чѣмъ  освободилъ  его  отъ  сомнѣній  и  колебаній,  которыми 
сопровождаются  обыкновенно  первые  шаги  авторовъ:  онъ  еще  при- 
нялъ  его  за  вѣщій  сонъ,  пророчившій  вѣнцы  и  капитоліи.  Такъ, 
рѣшаясь  отдать  романъ  свой  въ  готовившійся  тогда  Альманахъ. 
авторъ  его  совершенно  спокойно,  и  какъ  условіе,  слѣдующее  ему 
по  нраву,  потребовалъ,  чтобъ  его  романъ  былъ  отличенъ  отъ  всѣхъ 
другихъ  статей  книги  особеннымъ  типографскимъ  знакомъ,  напри- 
мѣръ — каймой." 

Но  напечатаны  „Бѣдныхъ  Людей"  въ  „Сборникѣ"  Некрасова, 
Бѣлинскій  въ  томъ  же  1846  году  критически  разобралъ  этотъ  ро- 
манъ въ  „  Отечественныхъ  Запискахъ",  гдѣ  между  прочимъ  онъ 
говорнтъ : 


*)  „Слухи  о  „Бѣдныхъ  Людяхъ"  и  новомъ,  необыкновенномъ  та- 
лантѣ,  готовомъ  появиться  на  аренѣ  русской  литературы,  задолго 
предупредили  появленіе  самой  новѣсти.  Подобпаго  обстоятельства  ни- 
какъ  нельзя  назвать  выгоднымъ  для  автора.  Для  людей  съ  положи- 
тельнымъ,  развитымъ  эстетическимъ  вкусомъ,  все  равно  быть  или  не 
быть  предупрежденными  въ  пользу  или  не  въ  пользу  автора:  про- 
читавъ  повѣсть,  они  увидятъ,  что  это  такое;  но  истинныхъ  зна- 
токовъ  искусства  немного  на  бѣломъ  свѣтѣ,  а  не  знатокъ  отъ 
всего  заранѣе  расхваленнаго  ожидаетъ  какого-то  чуда  совершен- 
ства, т.  е.  фразистой  мелодрамы  во  вкусѣ  Марлинскаго, — и  увидя, 
что  это  совсѣмъ  не  то,  что  все  такъ  просто,  естественно,  истин- 
но и  вѣрно,  онъ  разочаровывается,  и  въ  досадѣ,  уже  не  видитъ 
въ  произведеніи  того,  что  болѣе  или  менѣе  ему  доступно  и  что, 
навѣрное,  понравилось  бы  ему,  если  бъ  онъ  не  былъ  заранѣе  на- 
строенъ  искать  тутъ  какихъ-то  волшебныхъ  фокусъ-покусовъ.  Не 
смотря  на  то,  успѣхъ  „Бѣдныхъ  Людей"  былъ  полный.  Если  бъ 
эту  повѣсть  приняли  всѣ  съ  безусловными  похвалами,  съ  безуслов- 
нымъ  восторгомъ, — это  служило  бы  неопровержимымъ  доказатель- 
ством^ что  въ  ней  точно  есть  что  то,  но  нѣтъ  ничего  необыкновеннаго. 
Такой  дебютъ  былъ  бы  жалокъ.  Но  вышло  гораздо  лучше:  за  исклю- 
ченіемъ  людей,  рѣшительно  лишенныхъ  способности  понимать  по- 
эзію,  и  за  исключеніемъ,  можетъ  быть,  двухъ-трехъ  испугавшихся 
за  себя  писакъ,  всѣ  согласились,  что  въ  этой  повѣсти  замѣтенъ 
не  совсѣмъ  необыкновенный  талантъ.  Для  перваго  раза  нечего 
больше  и  желать.  Со  временемъ  та  же  повѣсть  будетъ  казаться 
иною  многимъ  изъ  тѣхъ,  которые  сочли  преувеличенными  пред- 
шествовавшіе  ея  появленію  слухи  о  высокомъ  художественномъ  ея 
достоинствѣ.  Изъ  всѣхъ  критиковъ,  самый  великій,  самый  геніаль- 
ный,  самый  непогрѣшительный — время...  Нельзя  не  согласиться, 
что  для  перваго  дебюта,,  Бѣдные  Люди"  и,  непосредственно  за  ними, 
„Двойникъ" — произведенія  необыкновеннаго  размѣра,  и  что  такъ 
еще  никто  не  начиналъ  изъ  русскихъ  писателей.  Конечно,  это 
доказываетъ  совсѣмъ  не  то,  чтобъ  г.  Достоевскіп  по  таланту  былъ 
выше  своихъ  предшественниковъ  (мы  далеки  отъ  подобной  нелѣ- 
пой  мысли),  но  только  то,  что  онъ  имѣлъ  передъ  ними  выгоду 
явиться  послѣ  нихъ;  однако  жъ,  со  всѣмъ  тѣмъ,  подобный  де- 
бютъ ясно  указываетъ  на  мѣсто,  которое  со  временемъ  займетъ 
г.   Достоевскій  въ  русской  литературѣ,  и  на  то,  что  если  бы 


*)  Соч.  В.  Бѣлинскаго,  т.  10  п  „Отечеств.  Зап."  1846  г. 
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онъ  и  не  сталъ  рядомъ  съ  своими  предшественниками,  какъ  рав- 
ный съ  равными,  то  долго  еще  ждать  намъ  таланта,  кото- 
рый бы  сталъ  къ  нимъ  ближе  его.  Посмотрите,  какъ  проста  за- 
вязка въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ":вѣдь  и  разсказать  нечего!  А  между 
тѣмъ  такъ  много  приходится  разсказывать.  если  уже  рѣшишься  на 
это!  Бѣдный  пожилой  чпновникъ,  недалекаго  ума,  безъ  всякаго 
образованія,  но  съ  безконечно-доброю  душою  и  теплымъ  сердцемъ, 
опираясь  на  право  дальняго,  чуть  ли  еще  не  придуманнаго  имъ  для 
благовиднаго  предлога,  родства,  исхищаетъ  бѣдную  дѣвушку  пзъ 
рукъ  гнусной  торговки  женской  добродѣтелью,  дѣвическою  красо- 
тою. Авторъ  не  говорнтъ  намъ,  любовь  ли  заставила  этого  чинов- 
ника почувствовать  состраданіе,  или  состраданіе  родило  въ  немъ 
любовь  къ  этой  дѣвушкѣ;  только  мы  видимъ,  что  его  чувство  къ 
ней  не  просто  отеческое  п  стариковское,  не  просто  чувство  оди- 
нокаго  старика,  которому  нужно  кого-нибудь  любить,  чтобъ  не  воз- 
ненавидеть жизни  и  не  замереть  отъ  ея  холоду,  и  которому  всего 
естественнѣе  полюбить  существо,  обязанное  ему,  одолженное  имъ, — 
существо,  къ  которому  онъ  прпвыкъ  и  которое  привыкло  къ  нему. 
Нѣтъ,  въ  чувствѣ  Макара  Алексѣевича  къ  его  „маточкѣ",  „ангель- 
чику  и  херувимчику  Варенькѣ"  есть  что-то  похожее  на  чувство 
любовника,  —  на  чувство,  которое  онъ  силится  не  признавать  въ 
себѣ,  но  которое  у  него  протпвъ  воли  по  временамъ  прорывается 
наружу,  п  которое  онъ  не  сталъ  бы  скрывать,  если  бъ  замѣтилъ,  что 
она  смотритъ  на  него  не  какъ  на  вовсе  неумѣстное.  Но  бѣднякъ 
видитъ,  что  этого  нѣтъ,  и  съ  геропческпмъ  самоотверженіемъ 
остается  при  ролп  родственника-покровителя.  Иногда  онъ  разнѣ- 
живается,  особенно  въ  первомъ  письмѣ,  на  счетъ  поднятаго  уго- 
лочка оконной  занавѣскп,  хорошей  весенней  погоды,  птичекъ  не- 
бесныхъ,  и  говоритъ,  что  „все  върозовомъ  цвѣтѣ  представляется". 
Получивъ  въ  отвѣтъ  намекъ  на  его  лѣта,  бѣднякъ  впадаетъ  въ 
тоску,  чувствуя,  что  его  поймали  на  шалости,  и  досада  его  слегка 
высказывается  только  въ  увѣреніяхъ,  что  онъ  еще  вовсе  не  ста- 
рикъ.  Эти  отношенія,  это  чувство,  эта  старческая  страсть,  въ  ко- 
торой такъ  чудно  слились  и  доброта  сердечная,  п  любовь,  и  при- 
вычка,— все  это  развито  авторомъ  съ  удивптельнымъ  искусствомъ, 
съ  неподражаемымъ  мастерствомъ.  Дѣвушкинъ,  помогая  Варенькѣ 
Доброселовой,  забираетъ  впередъ  жалованье,  входить  въ  долги, 
терпитъ  страшную  нужду  и  въ  лютыя  минуты  отчаянія,  какъ  рус- 
скій  человѣкъ,  нщетъ  забвенія  въ  пьянствѣ.  Но  какъ  онъ  дели- 
катенъ  по  инстинкту!  Благодѣтельствуя,  онъ  лишаетъ  себя  всего, 
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такъ  сказать,  обворовываетъ,  грабитъ  самого  себя, — до  послѣдней 
крайности  обманываетъ  свою  Вареньку  небывалымъ  у  него  капи- 
тал омъ  въ  ломбардѣ,  и  если  проговаривается  объ  истинномъ  сво- 
емъ  положеніи,  то  по  стариковской  болтливости  и  такъ  простодушно! 
Ему  не  приходитъ  въ  голову,  что  онъ  пріобрѣлъ  право  своими  по- 
жертвованіями  требовать  вознаграждения  любовью  за  любовь,  тогда 
какъ  по  тѣснотѣ  и  узкости  его  понятій,  онъ  могъ  бы  навязать  себя  ; 
Варенькѣ  въ  мужья  уже  по  тому  естественному  и  весьма  справедли- 
вому убѣжденію,  что  никто,  какъ  онъ,  не  можетъ  такъ  любить  ее 
и  всего  себя  принести  ей  на  жертву;  но  отъ  нея  онъ  не  потре- 
бовалъ  жертвы:  онъ  любилъ  ее  не  для  себя,  а  для  ней  самой,  и 
жертвовать  для  ней  всѣмъ — было  для  него  счастьемъ.  Чѣмъ  огра- 
ниченнѣе  его  умъ,  чѣмъ  тѣснѣе  и  грубѣе  его  понятія,  тѣмъ,  ка- ' 
жется,  шире,  благороднѣе  и  деликатнѣе  его  сердце;  можно  ска- 
зать, что  у  него  всѣ  умственный  способности  изъ  головы  перешли 
въ  сердце.  Многіе  могутъ  подумать,  что,  въ  лицѣ  Дѣвушкина, 
авторъ  хотѣлъ  изобразить  человѣка,  у  котораго  умъ  и  способность 
придавлены,  приплюснуты  жизнію.  Была  бы  большая  ошибка  ду- 
мать такъ.  Мысль  автора  гораздо  глубже  и  гуманнѣе:  онъ,  въ  лицѣ 
Макара  Алексѣевича,  показалъ  намъ,  какъ  много  прекраснаго,  бла- 
городнаго  и  святого  лежитъ  въ  самой  ограниченной  человѣческой 
натурѣ.  Конечно,  не  всѣ  бѣдняки  такого  рода  похожи  на  Макара 
Алексѣевича  въ  его  хорошихъ  свойствахъ,  и  мы  согласны,  что  та- 
те люди  рѣдки,  но  въ  то  же  время  нельзя  не  согласиться  и  съ 
тѣмъ,  что  на  такихъ  людей  мало  обращаютъ  вниманія,  мало  ими 
занимаются,  мало  ихъ  знаютъ.  Если  богачъ,  ежедневно  проѣдаю- 
щій  сто,  двѣсти  и  больше  рублей,  броситъ  нищему  двадцать  пять 
рублей,  всѣ  замѣчаютъ  это  и,  въ  чаяніи  получить  отъ  него  больше, 
умиляются  душою  отъ  его  великодушнаго  поступка.  Но  бѣднякъ, 
отдаю щій  такому  же  бѣдняку,  какъ  и  онъ  самъ,  свои  послѣднія 
двадцать  копѣекъ  мѣдью,  какъ  отдалъ  ихъ  Дѣвушкинъ  Горшкову, — 
такой  бѣднякъ  не  всѣхъ  тронетъ  и  въ  повѣсти,  мастерски  напи- 
санной, а  въ  действительности  въ  его  поступкѣ  не  захотѣли  бы 
увидѣть  ничего,  кромѣ  смѣшного.  Честь  и  слава  молодому  поэту, 
муза  котораго  любитъ  людей  на  чердакахъ  и  въ  подвалахъ,  и  го- 
ворить о  нихъ  обитателямъ  раззолоченныхъ  палатъ:  „вѣдь  это 
тоже  люди,  ваши  братья!" 

Обратите  вниманіе  на  старика  Покровскаго  —  и  вы  увидите  ту 
же  гуманную  мысль  автора.  Подставной  мужъ  обольщенной  и  об- 
манутой женщины,  потомъ  угнетенный  мужъ  разлихой  бой  -  бабы, 
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шутъ  и  пьяница — и  онъ  человѣкъ!  Вы  можете  смѣяться  надъ  его 
любовью  къ  своему  мнимому  сыну,  напоминающую  робкую  любовь 
собаки  къ  человѣку;  но  если  смѣясь  надъ  нею,  вы  въ  то  же  время 
глубоко  ею  не  трогаетесь,  если  изображеніе  Покровскаго,  съ  кни- 
гами въ  карманѣ,  и  подъ  мышкою,  безъ  шапки  на  головѣ,  въ 
дождь  и  холодъ  бѣгущаго  за  гробомъ  смѣшно  любимаго  имъ  сына, — 
не  производись  на  васъ  трагическаго  впечатлѣнія,  не  говорите  объ 
этомъ  никому,  чтобъ  какой-нибудь  Покровскій,  шутъ  и  пьяница, 
не  покраснѣлъ  за  васъ,  какъ  за  человѣка... 

Вообще  трагическій  элементъ  глубоко  проникаетъ  собою  весь 
этотъ  романъ.  И  этотъ  элементъ  тѣмъ  поразите льнѣе,  что  онъ  пе- 
редается читателю  не  только  словами,  но  и  понятіями  Макара 
Алексѣевича.  Смѣшить  и  глубоко  потрясать  душу  читателя  въ  одно 
и  то  же  время,  заставить  его  улыбаться  сквозь  слезы,  —  какое 
умѣнье,  какой  талантъ!  И  никакихъ  мелодраматическихъ  пружинъ, 
ничего  похожаго  на  театральные  эффекты!  Все  такъ  просто  и  обык- 
новенно, какъ  та  будничная,  повседневная  жизнь,  которая  кишитъ 
вокругъ  каждаго  изъ  насъ  и  пошлость  которой  нарушается  только 
неожиданнымъ  появленіемъ  смерти,  то  къ  тому,  то  къ  другому!.. 
Всѣ  лица  обрисованы  такъ  полно,  такъ  ярко,  не  исключая  ни  лица 
г.  Быкова,  только  на  минуту  появляющегося  въ  романѣ  собствен- 
ною особою,  ни  лица  Анны  Ѳедоровны,  ни  разу  не  появляющейся 
въ  романѣ  собственною  особою.  Отецъ  и  мать  Доброселовой,  ста- 
рикъиюноша  Покровскіе,  жалкій  писака  Ротозяевъ,  ростовщикъ, — 
словомъ,  каждое  лицо  даже  изъ  тѣхъ,  которыя  или  только  вскользь 
показываются,  или  только  заочно  упоминаются  въ  романѣ,  такъ  и 
стоитъ  передъ  читателемъ,  какъ  будто  давно  коротко  ему  знако- 
мое. Можно  бы  замѣтить,  и  не  безъ  основанія,  что  лицо  Вареньки 
какъ-то  не  совсѣмъ  определенно  и  неокончено;  но,  видно,  ужь 
такова  участь  русскихъ  женщинъ,  что  русская  поэзія  не  ладитъ 
съ  ними  да  и  только!  Не  знаемъ,  кто  тутъ  виноватъ,  русскія  ли 
женщины,  или  русская  поэзія;  но  знаемъ,  что  только  Пушкину 
удалось,  въ  лицѣ  Татьяны,  схватить  нѣсколько  чертъ  русской  жен- 
щины, да  и  то  ему  необходимо  было  сдѣлать  ее  свѣтскою  дамою, 
чтобъ  сообщить  ея  характеру  опредѣленность  и  самобытность. 
Журналъ  Вареньки  прекрасенъ,  но  все-таки,  по  мастерству  изло- 
женія,  его  нельзя  сравнить  съ  письмами  Дѣвушкина.  Замѣтно,  что 
авторъ  тутъ  былъ  не  совсѣмъ,  какъ  говорится,  у  себя  дома;  но  и 
тутъ  онъ  блистательно  умѣлъ  выйдти  пзъ  затруднительнаго  поло- 
женія.  Воспомпнанія  дѣтства,  переѣздъ  въ  Петербургъ,  разстрой- 
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ство  дѣлъ  Доброселова,  ученье  въ  лансіонѣ,  особенно  жизнь  въ 
домѣ  Анны  Ѳедоровны;  отнопіенія  Вареньки  къ  Покровскому,  ихъ 
сближеніе,  иортретъ  отца  Покровскаго,  подарокъ  молодому  По- 
кровскому въ  день  именинъ,  смерть  Покровскаго, — все  это  расска- 
зано съ  изумительнымъ  мастерствомъ.  Доброселова  не  выговари- 
ваетъ  ни  одного  щекотливаго  для  нея  обстоятельства,  ни  безчест- 
ныхъ  видовъ  на  нее  Анны  Ѳедоровны,  ни  своей  любви  къ  По- 
кровскому, ни  своего  потомъ  невольнаго  паденія;  но  читатель  самъ 
видитъ  все-таки  ясно,  что  ему  и  не  нужно  никакихъ  объясненій".. . 

-*^яЩдР|щЯІНвр: " лзк^о^йг  5>н  ,ои]**)Г{оіі  ,^гцуП !*  , <ГЯШХШТ  ЙОНШЖ^ТО  <ГЙГ  •  «ОІЭІШНТ 
Бѣлинскій  послѣ  перваго  своего  разбора  „Бѣдныхъ  Людей"  не 
разъ  еще  возвращался  къ  нимъ.  Такъ  въ  1847  году  въ  „Совре- 
менник" при  общемъ  обозрѣніи  литературы  за  1846  г.  онъ  между 
ирочимъ  замѣтилъ: 

*)  „Обращаясь  къ  замѣчательнымъ  произведеніямъ  беллетристи- 
ческой прозы,  являвшимся  въ  сборникахъ  и  журналахъ  прошлаго 
года, — взглядъ  нашъ  прежде  всего  встрѣчаетъ  „Бѣдныхъ  Людей", 
романъ,  вдругъ  доставившій  большую  извѣстность  до  того  времени 
совершенно  неизвѣстному  въ  литературѣ  имени.  Внрочемъ,  объ 
этомъ  произведены  было  такъ  много  говорено  во  всѣхъ  журна- 
лахъ, что  новые  подробные  толки  о  немъ  уже  не  могутъ  быть 
интересны  для  публики.  И  потому,  мы  не  будемъ  слишкомъ  рас- 
пространяться объ  этомъ  предметѣ.  Сила,  глубина  и  оригиналь- 
ность таланта  г.  Достоевскаго  была  признана  тотчасъ-же  всѣми, 
и,  что  еще  важнѣе — публика  тотчасъ-же  обнаружила  ту  неумѣрен- 
ную  требовательность  въ  отношеніи  къ  таланту  г.  Достоевскаго 
и  ту  неумѣренную  нетерпимость  къ  его  недостаткам^  который 
иможетъ  возбуждать  только  сильный  талантъ.  Почти  всѣ  единогласно 
нашли  въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ"  г.  Достоевскаго  способность  утом- 
лять читателя,  даже  восхищая  его,  и  приписали  это  свойство, 
одни — растянутости,  другіе — неумѣренной  плодовитости.  Дѣйстви- 
тельно,  нельзя  не  согласиться,  что  если  бы  „Бѣдные  Люди"  яви- 
лись хотя  десятою  долею  въ  меныпемъ  объемѣ,  и  авторъ  имѣлъ 
бы  предусмотрительность  поочистить  ихъ  отъ  излишнихъ  повторе- 
ній  однихъ  и  тѣхъ  же  фразъ  и  словъ, — это  произведете  явилось 
бы  безукоризненно-художественнымъ" . 

Еще  черезъ  годъ,  именно  въ  1848  году,  въ  „Современника"  же, 


*)  Соч.  Бѣлинскаго,  т.  И. 
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по  поводу  выхода  въ  свѣтъ  „Бѣдныхъ  Людей"  отдѣльнымъ  пзда- 
ніемъ,  Бѣлинскій  писалъ: 

*)  „Появленіе  этого  романа  было  шумнымъ  событіемъ  въ  нашей 
литературѣ.  Раздались  громкія  похвалы  и  громкія  порицанія,  на- 
чался споръ.  Въ  продолженіе  нѣсколькихъ  мѣсяцевъ  имя  г.  До- 
стоевскаго  одно  занимало  наши  журналы.  Это  движеніе  доказывало, 
что  дѣло  идетъ  о  пропзведеніи  и  талантѣ,  выходящихъ  нзъ  рядѵ 
обыкновенныхъ  явленій.  Г.  Достоевскій  недавно  напечаталъ  свой 
новый  романъ  „Хозяйка",  который  не  возбудилъ  никакого  шуму  и 
прошелъ  въ  страшной  тишинѣ.  Шумъ,  конечно,  не  всегда  одно  и 
то  же  со  славою,  но  безъ  шуму  нѣтъ  и  славы.   „Бѣдные  Люди" 
доставили  своему  автору  громкую  извѣстность.  подали  высокое  по- 
нятие о  его  талантѣ  и  возбудили  болыпіе  надежды— увы! — до  сихъ 
поръ  не  сбывающіяся.  Это  однако  жъ  не  мѣшаетъ  „Бѣднымъ  Лю- 
дямъ"  быть  однимъ  изъ  замѣчательныхъ  произведеній  русской  ли- 
тературы, Романъ  этотъ  носитъ  на  себѣ  всѣ  признаки  перваго, 
живого,  задушевнаго,  страстнаго  пропзведенія.  Отсюда  его  много- 
словность  и  растянутость,  иногда  утомляющая  читателя,  нѣкоторое 
однообразіе  въ  способѣ  выражаться,  частыя  иовторенія  фразъ  въ 
любимыхъ  авторомъ  оборотахъ,  мѣстами  недостатокъ  въ  обработ- 
кѣ,  мѣстами  излишество  въ  отдѣлкѣ,  несоразмѣрность  въ  частяхъ. 
Но  все  это  выкупается  поразительною  истиною  въ  изображеніи  дѣй- 
ствительности,  мастерскою  обрисовкою  характеровъ  и  положеній 
дѣйствующихъ  лицъ,  и — что,  по  нашему  мнѣнію,  составляетъ  глав- 
ную силу  таланта  г.  Достоевскаго.  его  оригинальность, — глубокпмъ 
пониманіемъ  и  художественнымъ,  въ  полномъ  смыслѣ  слова,  вос- 
произведеніемъ  трагической  стороны  жизни.  Въ  „Бѣдныхъ  Лю- 
дяхъ"  много  картинъ,  глубоко  потрясающихъ  дупгу.  Правда,  авторъ 
подготовляетъ  своего  читателя  къ  этимъ  картинамъ  немножко  тя- 
желовато. Вообще,  легкость  и  текучесть  пзложенія  не  въ  его  та- 
лантѣ,  что  много  вредитъ  ему.  Но  зато,  самыя  эти  картины,  когда 
дойдешь  до  нихъ — мастерскія  художественный  произведенія,  запе- 
чатлѣнныя  глубиною  взгляда  и  силою  выполненія.  Ихъ  впечатлѣ- 
ніе  рѣшительно  и  могущественно,  ихъ  никогда  не  забудешь". 

Опуская  другія,  современный  появленію  „Бѣдныхъ  Людей",  кри- 
тики, перейдемъ  къ  тому  знаменательному  критическому  періоду 
въ  нашей  лптературѣ,  представите лемъ  котораго  былъ  Н.  Добро- 

*)  Сочин.  Бѣлинскаго,  т.  11. 
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любовь.  Въ  1861  году  въ  №  9  „Современника"  Добролюбовъ  между 
прочіімъ  разбираетъ  „Бѣдныхъ  Людей"  слѣдующимъ  образомъ: 

*)  „Люди,  которыхъ  человѣчеекое  достоинство  оскорблено,  явля- 
ются намъ  у  г.  Достоевекаго  въ  двухъ  главныхъ  типахъ:  кроткомъ 
и  ожесточенномъ.  Первые  не  дѣлаютъ  уже  никакого  протеста, 
склоняются  подъ  тяжестью  своего  положенія  и  серьезно  начина- 
ютъ  увѣрять  себя,  что  они  —  нуль,  ничего,  и  что  если  его  пре- 
восходительство заговорить  сь  ними,  то  они  должны  считать  себя 
счастливыми  и  облагодѣтельствованными.  Другіе,  напротивъ:  видя, 
что  ихъ  право,  ихъ  законныя  требованія,  то,  что  имъ  свято,  съ 
чѣмъ  они  въ  міръ  вошли, —  попирается  и  не  признается,  они  хо- 
тятъ  разорвать  со  всѣмъ  окружающимъ,  сдѣлаться  чуждыми  всему, 
быть  достаточными  самимъ  для  себя  и  ни  отъ  кого  въ  мірѣ  не 
попросить  и  не  принять  ни  услуги,  ни  братскаго  чувства,  ни  доб- 
раго  взгляда. 

Само  собою  понятно,  что  имъ  не  удается  выдержать  характеръ, 
и  оттого  они  вѣчно  недовольны  собою,  проклинаютъ  себя  и  дру- 
гихъ,  задумываютъ  самоубийство  и  т.  п. 

Между  этими  двумя  крайностями  стоить  еще  разрядецъ  людей, 
которыхъ  можно,  пожалуй,  отнести  скорѣе  къ  первому  типу:  это 
люди,  потерявшіе  широкое  сознаніе  своего  человѣческаго  права, 
но  замѣнившіе  его  какою-нибудь  узенькою  фикціею  условнаго  пра- 
ва, утвердившіеся  въ  этой  фикціи  и  бережно  ее  хранящіе.  При 
всякомъ  случаѣ,  гдѣ  подобные  господа  воображаютъ,  что  ихъ  лич- 
ное достоинство  въ  опасности,  они  готовы  повторять,  напримѣръ, 
что  „я  титулярный  совѣтникъ",  мнѣ  самъ  Василій  Петровичъ  ру- 
ку подалъ",  меня  штабъ-офицерша  Похлестова  знаетъ,  и  т.  п.  Это 
тоже  люди  трусливые,  подозрительные,  щепетильные,  обидчивые 
до-нельзя  и  сами  всѣхъ  болѣе  несчастные  своею  обидчивостью... 

Обратимся  къ  анализу  первой  черты, — совершеннаго  смиренія  и 
тупого  успокоенія  на  своемъ  положеніи,  каково  оно  вышло.  Кажется, 
тутъ  бы  и  говорить  не  о  чемъ;  человѣкъ  убѣдился,  что  онъ  глупъ, 
или  безобразенъ,  или  манеръ  не  имѣетъ, — ну,  и  ладно,  и  бросить 
эту  матерію...  Что  тутъ  канитель-то  тянуть!  И  еще  ему  же  спо- 
койнее: знаетъ,  что  слѣпъ,  такъ  и  подсматривать  нечего...  Сиди 
да  слушай,  что  другіе  скажутъ.  И  какой  интересъ — описывать  то, 
какъ  слѣпой  не  видитъ?.. 

Но  вотъ  въ  томъ-то  и  заслуга  художника:  онъ  открываетъ,  что 


*)  Н.  Добролюбовъ.  «Забитые  люди».  «Современнпкъ»  1861  г.  №  9  и  Соч.- 
Добролюбова,  т.  3. 
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слѣпой-то  не  совсѣмъ  слѣпъ;  онъ  находить  въ  глупомъ-то  чело- 
вѣкѣ  проблески  самаго  яснаго,  здраваго  смысла,  въ  забитомъ,  ио- 
терянномъ,  обезличенномъ  человѣкѣ  онъ  отыскиваетъ  и  показы- 
ваетъ  намъ  живыя,  никогда  не  заглушимыя  стремленія  и  потреб- 
ности человѣческой  природы,  вынимаетъ  въ  самой  глубинѣ  души 
запрятанный  протестъ  личности  противъ  внѣшняго,  насильствен- 
наго  давленія,  и  представляетъ  его  на  нашъ  судъ  и  сочувствіе. 
Такія  открытія  дѣлаетъ  намъ  Гоголь  въ  нѣкоторыхъ  повѣстяхъ 
своихъ;  тоже,  только  въ  нѣсколько  затѣйливой  формѣ  находимъ 
мы  въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ"  г.  Достоевскаго  и  отчасти  въ  другнхъ 
его  повѣстяхъ. 

Чиновникъ  Дѣвушкинъ,  напримѣръ,  живетъ  себѣ,  дожилъ  до  сѣ- 
дыхъ  волосъ,  прослужилъ  безъ  малаго  тридцать  лѣтъ  тихо  и  скром- 
но, ни  о  чемъ  не  задумываясь,  ни  на  что  не  претендуя.  „Что  это 
вы  пишите  мнѣ  —  объясняется  онъ  съ  Варенькой — про  удобства, 
про  покой  и  про  разныя  разности?  Маточка  моя,  я  не  брюзг ливъ 
п  не  требователенъ,  никогда  лучше  теперешняго  не  жилъ;  такъ 
что  же  на  старости-то  лѣтъ  привередничать?  Я  сыть,  одѣтъ,  обуть: 
да  и  куда  намъ  затѣи  затѣбатьі  Не  графскаго  родаі..  Родитель 
былъ  не  изъ  дворянскаго  званія,  и  со  всей-то  семьей  своей  былъ 
бѣднѣе  меня  по  доходу. — Я  не  нѣженка".  И  точно  онъ  не  нѣ- 
женка:  квартиру  занимаетъ  за  перегородкой  въ  кухнѣ,  платить  за 
нее  два  цѣлковыхъ,  и  утѣшается  тѣмъ,  что  онъ  „ото  всѣхъ  особ- 
нячкомъ,  помаленьку  живетъ,  втихомолочку  живетъ"...  „Сыть  я'\ 
говорить, — а  за  столъ  платить  пять  цѣлковыхъ  въ  мѣсяцъ:  можно 
представить,  какая  тутъ  сытость.  Обутъ  и  одѣтъ  онъ, — тоже  со- 
отвѣтственно,  но  все  повторяетъ:  „Я  не  ропщу  и  доволенъ,  жало- 
ванья достаточно,  вотъ  уже  нѣсколько  лѣтъ  достаточно".  Относи- 
тельно своего  умственнаго  состоянія  сознаетъ,  что  онъ  человѣкъ 
неученый,  на-  мѣдныя  деньги  учился,  и  слога  не  имѣетъ,  и  вы- 
сокихъ  матерій  понимать  не  можетъ,  а  потому  далеко  и  не  лѣзетъ; 
съ  общественнымъ  положеніемъ  онъ  примирился  отлично.  Онъ  до- 
те лъ  до  такихъ  выводовъ,  успокоительныхъ  и  резонныхъ:  „Всякое 
состояніе  опредѣлено  Всевышнимъ  на  долю  человѣческую.  Тому 
определено  быть  въ  генеральскихъ  эполетахъ,  этому  служить  ти- 
тулярнымъ  совѣтникомъ;  такому-то  повелѣвать,  а  такому-то  пови- 
новаться. Это  уже  по  способности  человѣка  разсчитано;  иной  на 
одно  способенъ,  а  другой  на  другое,  а  способности  устроены  са- 
мимъ  Богомъ".  Утвердившись  въ  такихъ  цѣлительныхъ  мысляхъ, 
Макаръ  Алексѣевичъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  совершенно  теряетъ  всякую 


123 


одору  внутри  себя,  въ  собственномъ  разсудкѣ,  и  высшею  един- 
ственною мѣрою  своихъ  достоинствъ  считаетъ  уже  не  собственное 
сознаніе,  а  мнѣнія  начальства  и  формальныя  отнопіенія.  Достоин- 
ства свои  онъ  описываетъ  такимъ  образомъ:  „Состою  я  уже  около 
30  лѣтъ  по  службѣ,  служу  безукоризненно,  поведенія  трезваго,  въ 
безпорядкахъ  никогда  не  замѣченъ.  Какъ  гражданинъ,  считаю  се- 
бя собственным*  сознангемь  моимь,  какъ  имѣющаго  свои  недо- 
статки, но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  добродѣтели.  Уважаемъ  началь- 
ствомъ,  и  сами  его  превосходительство  мною  довольны  (собственное 
то  сознаніе  куда  пошло!);  и  хотя  еще  они  доселѣ  не  оказывали 
мнѣ  особенныхъ  знаковъ  благорасположенія,  но  я  знаю,  что  они 
довольны".  Далѣе  Макаръ  Алексѣичъ  опять  показываетъ,  какъ 
сильно  его  собственное  сознаніе:  Я  говоритъ,  „въ  болыиихъ  про- 
ступкахъ  и  продерзостяхъ  никогда  не  замѣченъ,  чтобы  этакъ 
противъ  постановленій  что-нибудь,  или  въ  нарушены  обществен- 
наго  спокойствія, — въ  этомъ  я  никогда  не  замѣченъ,  этого  не  бы- 
ло; даже  крестикь  выходилъ"...  Какъ  видите,  крестикь  состав- 
ляем въ  нѣкоторомъ  родѣ  базисъ  философіи  Макара  Алексѣича  и 
самый  высшій,  послѣдній  аргументъ  его.  Онъ  не  лишенъ  и  амби- 
ціи,  но  она  удовлетворяется  тоже  довольно  легко:  онъ  разъ,  на- 
примѣръ,  выпилъ  неосторожно,  дебошу  надѣлалъ,  по  его  словамъ, 
и  послѣ  того  пишетъ  къ  Варенькѣ,  утѣшая  ее:  „Вы,  говоритъ, 
обо  мнѣ  не  безпокойтесь;  спѣшу  вамъ  объявить,  что  амбиція  моя 
мнѣ  всего  дороже,  и  увѣдомляю  васъ,  что  изъ  начальства  еще 
никто  ничего  не  знаешь ,  да  и  не  будешь  знать,  такь  что  они 
всѣ  будутъ  питать  ко  мнѣ  уваженіе  по  прежнему" .  Вообще  Ма- 
каръ Алексѣичъ  до  того  дошелъ,  что  даже  и  сапоги,  и  шинель 
носитъ  не  для  себя,  а  для  другихъ,  въ  особенности  же  для  его 
превосходительства;  и  чай  пьетъ  больше  для  другихъ,  и  все  для 
другихъ  изъ  амбиціи.  „По  мнѣ  все  равно,  хоть  бы  и  въ  треску- 
чій  морозъ  безъ  шинели  и  безъ  сапоговъ  ходить — я  перетерплю, 
и  все  вынесу,  мнѣ  ничего:  человѣкь-то  я  простой,  маленькт" . 
Но  „сапоги  нужны  для  поддержки  чести  и  добраго  имени',  въ  ды- 
рявыхъ  же  сапогахь  и  то  и  другое  пропало".  То  есть  какъ  же 
пропало?  А  такъ,  что  „вдругъ  его  превосходительство  замѣтятъ  и 
невзначай  какъ-нибудь  отнесутся  на  мой  счетъ  —  бѣда"!..  Къ  это- 
му кодексу  морали  и  житейской  мудрости,  выработавшемуся  въ 
головѣ  Макара  Алексѣича,  прибавьте  умилительно-подловатое  впе- 
чатлѣніе,  оставшееся  въ  немъ  отъ  сцены,  когда  у  него  отлетѣла 
пуговица  въ  прпсутствіи  генерала,  и  генералъ  далъ  ему  сто  руб- 
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лей  и  пожаль  руку.  Сцена  эта  дѣйствительно  превосходная,  много 
разъ  была  цитирована,  и  потому,  конечно,  понятна  читателямъ. 
А  вотъ  мысли  о  ней  самого  Макара  Алексѣича:  „Клянусь  вамъ, — 
пишетъ  онъ  Варенькѣ, — что  какъ  ни  погибалъ  я  отъ  скорби  ду- 
шевной, въ  лютые  дни  нашего  злополучія,  глядя  на  васъ,  на  ва- 
ши бѣдствія,  и  на  себя,  на  униженіе  мое  и  на  мою  неспособность, 
не  смотря  на  все  это,  клянусь  вамъ,  что  не  такъ  мнѣ  сто  рублей 
дороги,  какъ  то,  что  его  превосходительство  сами  мнѣ,  соломѣ, 
пьяницѣ,  руку  мою  недостойную  пожать  изволили!  Этимъ  они  ме- 
ня самому  себѣ  возвратпли.  Этимъ  постуикомъ  они  мой  духъ  во 
скресили,  жизнь  мнѣ  слаще  на  вѣки  сдѣлали,  и  я  твердо  увѣренъ, 
что  я  какъ  ни  грѣшенъ  предъ  Всевышнимъ,  но  молитва  о  счастіи 
и  благополучіи  его  превосходительства  дойдетъ  до  престола  Его"! 
Въ  этихъ  изліяніяхъ  душевныхъ  вы  видите  доброту,  чувствитель- 
ность, благородство,  если  хотите — даже  утонченную  деликатность 
Макара  Алексѣича;  но  согласитесь,  что  вѣдь  вамъ  жалко  то  уни- 
жете, въ  какое  онъ  ставить  себя,  и  только  сила  состраданія  про- 
гоняетъ  въ  васъ  то  чувство  отвращенія,  которое  иначе  невольно 
возбуждалось  бы  въ  васъ  такимъ  искаженіемъ  человѣческой  при- 
роды... Забитый,  тощій  песъ  Улисса,  съ  воемъ  и  ласкою  встрѣ- 
чающій  своего  господина,  неизмѣримо  ближе  и  ровнѣе  съ  нимъ, 
нежели  этотъ  чиновникъ  съ  благодѣтельнымъ  его  превосходитель- 
ствомъ.  Полное  отсутствіе  какого  бы  то  ни  было  сознанія  о 
своемъ  достоинствѣ,  полное  признаніе  своего  ничтожества,  исклю- 
ченье себя  изъ  того  рода  существа,  къ  которому  равно  принадле- 
житъ  и  Макаръ  Алексѣичъ  и  его  благодѣтель, — вотъ  что  видите 
вы  въ  изліяніяхъ  его  благородности.  А  онъ  между  тѣмъ  счастливь, 
самъ  счастливь  собственнымъ  униженіемъ  и  въ  умиленіи  молитъ 
Бога  простить  ему  „ропотъ  и  либеральный  мысли",  которыя  онъ 
позволялъ  себѣ  подчасъ  „въ  прежнее,  грустное  время"... 

Нужно  сказать,  что  нѣкоторая  доля  художнической  силы  посто- 
янно сказывается  въ  г.  Достоевскомъ,  а  въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ" 
сказалась  даже  въ  значительной  степени.  Отъ  него  не  ускользну- 
ла правда  жизни,  и  онъ  чрезвычайно  мѣтко  и  ясно  положилъ  грань 
между  оффиціальнымъ  настроеніемъ,  между  внѣшностью,  формен- 
ностью,  и  тѣмъ,  что  составляетъ  его  внутреннее  существо,  что 
скрывается  въ  тайникахъ  его  натуры  и  лишь  по  временамъ,  въ  ми- 
нуты особаго  настроенія,  мелькомъ  проявляется  на  поверхности. 
Изъ  наблюденій  автора,  переданныхъ  намъ  въ  его  разсказахъ,  ока- 
зывается, что  вѣдь  ни  одного  человѣка  нѣтъ,  кто  бы,  въ  самомъ 
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дѣлѣ,  всѣмъ  сердцемъ  и  душою  возлюбилъ  идеальную  организацію, 
обѣщающую  столько  мира  и  довольства  людямъ.  Даже  люди,  наи- 
болѣе  ею  пропитанные,  и  тѣ  безпрестанно  проговариваются  и 
уклоняются.  Да  вотъ  хоть  бы  самъ  Макаръ  Алексѣичъ:  вы,  мо- 
жетъ  быть,  думаете,  что  онъ  въ  самомъ  дѣлѣ  успокоился  на  томъ, 
что  „всякому  свое  мѣсто  назначено,  а  мѣста  по  способностямъ 
раснредѣлены"  и  т.  д?  Вовсе  нѣтъ;  это  когда  онъ  резонируетъ 
въ  спокойномъ  положеніи,  такъ  и  говоритъ  такимъ  образомъ.  А 
чуть  кто-нибудь  задѣнетъ  его  за  живое, — онъ  совсѣмъ  мѣняется, 
и  лѣзутъ  ему  въ  голову  сами  собой  „либеральныя"  мысли.  Онъ 
тогда  спрашиваетъ:  „Отчего  же  это  такъ  все  случается,  что  вотъ 
хорошій-то  человѣкъ  въ  запустѣніи  находится,  а  къ  другому  кому 
счастье  само  напрашивается?...  Знаю,   знаю,  маточка  (спѣшитъ 
онъ  прибавить,  обращаясь  къ  Варенькѣ), — что  не  хорошо  это  ду- 
мать, что  это  вольнодумство;  но  по  искренности,  по  правдѣ-исти- 
нѣ, — зачѣмъ  одному  еще  въ  чревѣ  матери  прокаркнула  счастье 
ворона-судьба,  а  другой  изъ  воспитательнаго  дома  на  свѣтъ  Божій 
выходитъ?  Ивѣдь  бываетъ  же  такъ,  что  счастье-то  часто  Ивануш- 
кѣ- дурачку  достается.  Ты,  дескать,  Иванушка- дурачекъ,  ройся 
въ  мѣшкахъ  дѣдовскихъ,  пей,  ѣшь,  веселись,  а  ты,  такой-сякой, 
только  облизывайся;  ты,  дескать,  на  то  и  годишься, — ты,  братецъ, 
вотъ  какой!  Грѣшно,  маточка  (снова  спѣшитъ  оговориться  бояз- 
ливый Макаръ  Алексѣичъ),   оно  грѣшно  этакъ  думать,    да  тутъ 
по  неволѣ  грѣхъ  въ  дугау  лѣзетъ."  Расчувствовавшись,  Макаръ  Але- 
ксѣичъ  уже  не  ограничивается  и  сомнѣніями,  а  даже  до  негодо- 
ванья доходитъ  и  задѣваетъ  людей  почище  себя:  „Что  фракъ-то  на 
немъ  сидитъ  гоголемъ,  что  въ  лорнетку-то  золотую  онъ  на  васъ 
смотритъ,  безстыдникъ, — такъ  ужъ  ему  все  съ  рукъ  сходитъ,  такъ 
ужъ  и  рѣчь  его  непристойную  снисходительно  слушать  надо!  Пол- 
но, такъ  ли,  го лу бчикъ} "  Какъ  хотите,  а  вѣдь  это  чуть  не  вызовъ 
со  стороны  бѣднаго  чиновника:  видно,  не  совсѣмъ  угомонилось 
его  сердце,  не  совсѣмъ  успокоился  онъ  на  томъ,  что  „если  бы  мы 
другъ  другу  тону  не  задавали,  то  и  свѣтъ  бы  не  стоялъ,  и  порядку 
бы  не  было".  Нѣтъ  онъ  издаетъ  теперь  вопли  сердечные  и  созна- 
етъ  за  собою  право  вопить  и  жаловаться:  „А  еще  люди  богатые 
не  любятъ, — замѣчаетъ  онъ, — чтобы  бѣдняки  на  худой  жребій  вслухъ 
жаловались, — дескать,  они  безпокоятъ,   они-де  назойливы.   Да  и 
всегда  бѣдность  назогілива;  спать,  что  ли,  мѣшаютъ  ихъ  стоны 
голодные^...."  И  переполненное  горечью  сердце  внушаетъ  ему  та- 
тя мысли,  вызываетъ  наружу  такіе  инстинкты,  которыхъ  онъ  самъ 
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испугался  и  отрекся  бы  въ  обыкновенномъ  положеніи,  но  которые 
теперь  сами  собой,  неодолимо  являются  во  всей  своей  силѣ.  „Теперь 
на  меня  такая  тоска  напала, — пишетъ  разогорченный  Дѣвушкинъ, — 
что  я  самъ  своимъ  мыслямъ  до  глубины  души  сталь  сочувствовать,  и 
хотя  я  самъ  знаю,  маточка,  что  этимъ  сочувствіемъ  не  возьмешь, 
но  все-таки  нѣкоторымъ  образомъ  справедливость  воздагаь  себѣ. 
И  подлинно,  родная  моя,  часто  самого  себя,  безъ  всякой  причины, 
уничтожаешь,  въ  грошъ  не  ставишь  и  ниже  щепки  какой-нибудь 
сортируешь.  А  если  сравненіемъ  выразиться,  такъ  это,  можетъ 
быть,  оттого  происходить,  что  я  самъ  запуганъ  и  загнанъ,  какъ 
хоть  бы  и  тотъ  бѣдненькій  мальчикъ,  что  милостыни  у  меня  про- 
силъ".  Вотъ  этакія-то  мысли,  западая  въ  человѣка  и  развиваясь 
въ  немъ  съ  чрезвычайною  быстротою  и  силою,  при  помощи  его 
природныхъ  инстпнктовъ, — и  губятъ  всеобщую  тишину  и  спокой- 
ствіе  въ  томъ  идеальномъ  общественномъ  механизмѣ,  который  ри- 
совался намъ  выше.  И  нельзя  сказать,  чтобы  авторъ  здѣсь  выду- 
мывалъ,  клеветалъ  на  человѣческую  природу.  Можно  замѣтить, 
пожалуй,  что  Макаръ  Алексѣичъ,  для  своего  образованія  и  поло- 
женія,  является  уже  слишкомъ  мѣткимъ  оцѣнщикомъ  иротиворѣчій 
оффиціальныхъ  основъ  жизни  съ  ея  дѣйствительными  требованіями; 
но  это  потому,  что,  сочиняя  въ  теченіе  полугода,  чуть  не  каж- 
дый день,  письма  къ  Варенькѣ,  Макаръ  Алексѣичъ  изощрилъ  свой 
слогъ;  а  съ  другой  стороны  —  почему  же  и  автору  немножко  не 
придти  къ  нему  на  помощь?  Но  помощь  эта  касается  единственно 
словеснаго  выраженія  мыслей;  сами  же  мысли  чисто  принадлежать 
Макару  Алексѣичу,  —  это  скажетъ  всякій,  хоть  недолгое  время, 
хоть  разъ  бывавшій  въ  его  положеніи.  Макаръ  Алексѣичъ  форму- 
лировалъ  свои  тяжкія  сомнѣнія  въ  письмахъ  къ  Варенькѣ;  другіе 
не  формулируютъ  ихъ  иначе,  какъ  своимъ  поведеніемъ,  разными 
странными  поступками  и  печальными  ихъ  результатами". 

Слѣдующіе  два  крптическіе  отзыва  относятся  къ  болѣе  позднѣй- 
шему  времени:  первый  (О.  Миллера)  къ  1874  году,  а  второй  (Н. 
Булича)  къ  1881  году. 

*)  „Съ  первыхъ-же  своихъ  шаговъ  на  литературномъ  поприщѣ 
Достоевскій  обращается  къ  людямъ  бѣднымъ,  загнаннымъ,  хотя  и 
изъ  класса  чиновничьяго,  къ  тѣмъ  изъ  этого  класса,  для  которыхъ, 
конечно,  не  „благодать"  ихъ  кличка  „чинов никъи .  Въ  этомъ  отно- 
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шеніи  Достоевскій  является  прямымъ  продолжателемъ  того  нанра- 
вленія,  которое  выразилось  въ  новѣсти  Гоголя  „Шинель".  Но  въ 
романѣ  „Бѣдные  Люди",  съ  разу  доставившемъ  Достоевскому  такую 
почетную  извѣстность,  нельзя  не  признать  значительная  шага  впе- 
редъ  противъ  „Шинели".  Гуманное  отношеніе  къ  бѣднымъ,  забн- 
тымъ  людямъ  тутъ  проведено  гораздо  далѣе,  чѣмъ  у  Гоголя.  Не 
даромъ  Бѣлинскій  обратился  къ  Достоевскому  съ  такими  сочув- 
ственными словами:  „Честь  и  слава  молодому  поэту,  муза  котораго 
любитъ  людей  на  чердакахъ  и  подвалахъ,  и  говоритъ  о  нихъ  оби- 
тателямъ  раззолоченныхъ  палатъ:  вѣдь  это  тоже  люди,  ваши  братья!" 
Конечно,  уже  и  Гоголь  сказалъ  это  психологическою  постановкой) 
героя  „Шинели",  который  хотя  и  смѣшонъ,  но  такъ  живо  трога- 
етъ  каждаго  сколько-нибудь  по-человѣчески  чувствующаго  читателя. 
Тѣмъ  не  менѣе  герой  Гоголя,  такъ  сказать,  весь  ушелъ  самъ  въ 
себя,  въ  продолжительныя  заботы  о  томъ  для  него  значительномъ 
комфортѣ,  какой  онъ  доставляетъ  себѣ  новой  шинелью;  сочувствіе 
къ  нему  читателя  возбуждается  собственно  тѣмъ,  что  авторъ  да- 
етъ  понять,  какъ  дорого,  цѣною  какихъ  долгихъ  лишеній,  достает- 
ся маленькому  человѣку  и  какое  событіе  въ  его  приниженной  жиз- 
ни составляетъ  то,  что  является  у  другого  само  собой  къ  ряду 
множества  другихъ  вещей,  безъ  которыхъ  и  обойтись  нельзя,  а 
маленькій  человѣкъ  обходится!  Все  то,  что  предпринимаетъ  Акакій 
Акакіевичъ  для  доставленія  себѣ  новой  шинели — своего  рода  нрав- 
ственный подвигъ,  но  подвигъ,  который  ведетъ  къ  его  личному 
удовольствію  и  удобству.  Гораздо  болѣе  представляютъ  намъ  „бѣд- 
ные  люди"  Достоевскаго.  Въ  лицѣ  Макара  Дѣвушкина,  этого  доб- 
ряка-чиновника, переписывающагося  съ  героиней  повѣсти,  авторъ, 
по  замѣчанію  Бѣлинскаго,  „показалъ  намъ,  какъ  много  прекрас- 
наго,  благороднаго  и  святого  лежитъ  въ  самой  ограниченной  чело- 
вѣческой  натурѣ",  т.  е.  въ  тѣхъ  симпатическихъ  связяхъ,  кото- 
рыя  соединяютъ  бѣднаго,  загнаннаго  человѣка  съ  другимъ  бѣднымъ, 
загнаннымъ  существомъ.  Ту  же  глубоко-человѣческую  черту  усмо- 
трѣлъ  Бѣлинскій  и  въ  другомъ  лицѣ  этой  повѣсти,  въ  лицѣ  эии- 
зодическомъ,  старикѣ  Покровскомъ.  „Подставной  мужъ  обманутой 
женщины,  потомъ  угнетенный  мужъ  разлихой  бой-бабы,  шутъ  и 
пьяница  —  и  онъ  человѣкъ!"  говоритъ  Бѣлинскій.  — Да,  и  онъ 
человѣкъ,  даже  въ  лучшемъ  смыслѣ  слова,  потому  что  онъ  въ 
состояніи  любить  до  самоотверженія.  „Вы  можете  смѣяться  надъ 
его  любовью  къ  своему  мнимому  сыну",  продолжаетъ  Бѣлинскій, 
„напоминающую  робкую  любовь  собаки  къ  человѣку;  но  если, 
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смѣясь  надъ  нею,  вы  въ  то  же  время  глубоко  ею  не  трогаетесь, 
если  нзображеніе  Покровскаго  съ  книгами  въ  карманѣ  и  подъ 
мышками,  безъ  шапки  на  головѣ,  въ  дождь  и  холодъ  бѣгущаго 
за  гробомъ  смѣшно-любимаго  имъ  сына,  не  производитъ  на  васъ 
трагическаго  впечатлѣнія,  не  говорите  объ  этомъ  никому,  что- 
бы какой-нибудь  Покровскій,  шутъ  и  пьяница,  не  покраснѣлъ  за 
васъ,  какъ  за  человѣка".  Все  это  сказано  Бѣлинскпмъ  именно 
потому,  что  въ  Покровскомъ,  какъ  п  въ  Макарѣ  Дѣвушкинѣ,  не 
смотря  на  тотъ  темный  уголъ,  въ  который  забиты  они  невзгодами 
жизни,  ярко  теплится  та  искра  Божія,  которая  совершенно  погасла 
не  только  въ  Обломовѣ,  но  п  въ  Штольцѣ,  потому  что  оба  онп  не 
видятъ  ничего  далѣе — одинъ  своего  кабинета  съ  мягкой  постелью 
п  вѣчнымъ  халатомъ,  другой — своей  нескончаемой  суеты  ради  соб- 
ственныхъ  выгодъ  п  удовольствіи.  Искра  Божія  погасла  въ  нихъ — 
и  потому-то  приходится  Ольгѣ  отказаться  отъ  надежды  не  только 
сдвинуть  съ  мѣста  Обломова,  но  п  отыскать  живительный  смыслъ  въ 
трудолюбіи  Штольца.  Напротивъ,  что  касается  Дѣвушкпна  и  По- 
кровскаго, то  Бѣлинскій  находилъ  даже,  чего  послѣ  него  не  на- 
ходили другіе  критики,  что  Достоевскій  „вовсе  не  хотѣлъ  изобра- 
зить людей,  у  которыхъ  умъ  и  способности  придавлены,  приплю- 
снуты жпзнію".  И  въ  нпхъ  дѣйствительно  не  забито  то,  что  сим- 
патически связываетъ  человѣка  съ  человѣкомъ.  Добролюбовъ  въ 
своей  статьѣ  „Забитые  люди"  налегаетъ  на  другую  сторону  произ- 
веденій  Достоевскаго, — на  общественную  приниженность  главныхъ 
его  героевъ  со  всѣмп  ея  послѣдствіями.  Къ  числу  пхъ  Добролю- 
бовъ совершенно  справедливо  относптъ  то.  что  Дѣвушкинъ  съ  ка- 
кимъ-то  особеннымъ  унпженіемъ  умаляется  передъсвоимъ  началь- 
ствомъ;  „я  вѣдь  че.товѣкъ  маленькій",  говорптъ  онъ,  основывая 
на  такомъ  сознаніп  всю  свою  практическую  фплософію.  Но,  ужи- 
ваясь самъ  съ  такою  скромной  долей,  онъ  не  мпрптся  съ  мыслію. 
чтобы  она  могла  удовлетворить  и  ту  дѣвушку,  къ  которой  онъ  такъ 
иривязанъ.  Ея  бѣдное,  загнанное  положеніе  хотѣлъ  бы  онъ  усла- 
дить, улучшить;  п  вотъ  онъ  отдаетъ  послѣдніе  грошп,  чтобы  до- 
ставить ей  какое-нибудь  удовольствіе,  пли  хоть  лакомство.  Правда, 
во  многихъ  другпхъ  повѣстяхъ  Достоевскаго  мы  уже  не  находимъ 
этой  нравственно  поддерживающей  бѣдняка  заботы  о  другихъ  бѣд- 
някахъ.  Многіе  „забптые  люди"  Достоевскаго,  подобно  гоголев- 
скому Акакію  Акакіевичу,  загнаны  въ  самгіхъ  себя  и  такимъ  обра- 
зомъ  окончательно  являются  жертвами  своего  положенія.  Таковъ. 
какъ  совершенно  вѣрно  выяснплъ  Добролюбовъ,  герой  повѣсти 
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того-же  названія  г.  Прохарчинъ,  котораго  одна  ошеломляющая 
мысль  о  томъ,  что  онъ  можетъ  быть  выгнанъ  изъ  службы,  дово- 
дитъ  до  пьянства  и  преждевременной  смерти.  Не  менѣе  печально 
кончаетъ  личность,  поставленная,  невидимому,  въ  болѣе  благопрі- 
ятное  положеніе,  но,  при  большей  развитости  въ  ней  требованій 
отъ  жизни,  не  уживающаяся  съ  мыслію,  что  ей  никогда  не  доста- 
нется многое,  такъ  легко  достающееся  другимъ, — я  разумѣю  ге- 
роя „Двойника"  г.  Голядкина. 

* 

*)  Ни  одинъ  романъ  Достоевскаго,  считая  и  нослѣдніе,  не  имѣлъ 
такого  успѣха  въ  обществѣ,  какъ  „Бѣдные  Люди".  Этому  успѣху 
способствовало  и  тогдашнее  общественное  настроеніе  и  рѣшающій 
голосъ  Бѣлинскаго.  Критикъ  предсказывалъ,  что  Достоевскому, 
„какъ  кажется,  суждено  играть  значительную  роль  въ  нашей  ли- 
тературѣ",  говорилъ,  что  сущность  и  значеніе  разсказа  и  глубоки, 
п  многозначительны,  что  „сила,  глубина  и  оригинальность  Досто- 
евскаго признана  тотчасъ  же  всѣми".  Многіе  однако  жъ  изъ  тог- 
дашнихъ  читателей  поняли  и  внѣшніе  недостатки  писателя:  утом- 
ляющую растянутость  разсказа,  ненужныя  повторенія  и  излишнюю 
плодовитость.  Все  это  приписывали  молодости  автора,  еще  не  уста- 
новившагося,  не  вошедшаго  въ  надлежащую  мѣрку  таланта.  Бѣ- 
линскій  принадлежалъ  къ  числу  самыхъ  страстныхъ,  увлекающихся 
натуръ  и,  какъ  извѣстно,  очень  скоро  разочаровался  въ  художе- 
ственной полнотѣ  таланта  Достоевскаго,  и  сталъ  очень  строго  от- 
носиться къ  его  произведеніямъ.  Въ  настоящее  время  всякій  знаетъ, 
что  эта  ранняя,  первая  повѣсть  Достоевскаго  пмѣетъ  только  историче- 
ское значеніе,  что  общество  къ  счастью  далеко  ушло  отъ  еябѣднаго 
содержанія,  что  это  не  такое  художественное  произведете,  къ  ко- 
торому можно  обратиться  или  за  поученіемъ,  или  за  высокою  пре- 
лестью образовъ,  никогда  не  утрачивающихъ  своей  молодости. 

Что  такое  эта  первая  повѣсть,  которою  такимъ  блестящимъ 
образомъ  началась  литературная  деятельность  Достоевскаго?  Это 
весьма  простой  разсказъ  изъ  жизни  тѣхъ  людей,  которые  нанима- 
ютъ  бѣдную  комнату  или  „уголъ"  въ  Петербургѣ,  ѣдятъ  съ  грѣ- 
хомъ  пополамъ,  отказываютъ  себѣ  въ  малѣйшей  бездѣлицѣ,  считая 
копѣйки  и  сберегая  кусочки  сахару.  Всѣ  духовные  интересы  ихъ 
ограничиваются  чтеніемъ  случайно  попавшей  въ  руки  книжки  или 
представленіемъ  на  сценѣ  Александринскаго  театра.  Но  въ  этой 
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скудной  жизни  не  ушіраетъ  человѣческое  сердце,  горнтъ  искра 
чувства,  есть  своп  радости  п  своп  страданія,  столь  же  глубокія, 
столь  же  понятныя,  какъ  п  вездѣ,  гдѣ  страдаетъ  п  радуется  человѣкъ. 
Пусть  однако  Достоевскій  самъ  разскажетъ  о  седержаніп  свопхъ 
„Бѣдныхъ  Людей".  Онъ  чпталъ  пхъ  въ  кругу  знакомаго  семейства: 
„Старикъ  ожидалъ  чего-то  неностпжпмо-высокаго,  такого,  чего  онъ 
пожалуй  п  самъ  не  могъ  понять,  но  только  непремѣнно  высокаго; 
а  вмѣсто  того  вдругъ  такія  будни  и  все  такое  извѣстное,  воть 
точь-вь-точь  какъ  то  самое,  что  обыкновенно  круюмъ  совершает- 
ся. И  добро  бы  большой  плп  интересный  человѣкъ  былъ  герой 
или  пзъ  псторпческаго  чего-нибудь  въ  родѣ  Рославлева  или  Юрія 
Мплославскаго;  а  то  выставленъ  какой-то  маленькій,  забитый  и 
даже  глуповатый  чпновнпкъ,  у  котораго  п  пуговпцы  на  вицмунди- 
рѣ  осыпались,  п  все  это  такпмъ  простымъ  слогомъ  описано,  ни 
дать  нп  взять  какъ  мы  сами  говорпмъ...  Прежде  чѣмъ  я  дочелъ 
до  половины,  у  всѣхъ  моихъ  слушателей  текли  пзъ  глазъ  слезы... 
Старикъ  уже  отбросплъ  всѣ  мечты  о  высокомъ...  Такъ  себѣ,  про- 
сто разсказецъ;  за  то  сердце  захватываетъ,  говорплъ  онъ:  за  то 
становится  понятно  и  иамятно,  что  круюмъ  происходить,  за 
то  познается,  что  самый  забитый,  послѣдній  человѣкъ  есть  то- 
же человѣкь  и  называется  брать  мой!"  (Униж.  и  Оскорбл.,  стр. 
38  —  39). 

Начпнающій  романпстъ  выбралъ  п  форму,  употребляемую  неи- 
скуспвшпмися  въ  романѣ  писателями:  форму  ппсемъ.  Это  обстоя- 
тельство помѣшало  Достоевскому  болѣе  глубокпмъ  психологиче- 
скпмъ  образомъ  развить  ту  нѣсколько  странную  старческую  при- 
вязанность Макара  Алексеевича  Дѣвупікпна,  которую  онъ  питаетъ 
въ  качествѣ  дальняго  родственника  къ  молодой  дѣвушкѣ,  брошен- 
ной обольстптелемъ,  ее  купившпмъ.  Въ  пзображеніяхъ  жизни,  окру- 
жающей старика  п  дѣвушку,  мы  находпмъ  тѣ  же  спмпатіп  писа- 
теля, которыя  сохранились  въ  немъ  и  въ  послѣдніе  годы  и  въ 
позднѣйшихъ,  гораздо  шире  задуманныхъ  романахъ.  Таковы  у  него 
Фигуры  бѣдныхъ  дѣтей,  загнанныхъ,  болѣзненныхъ  и  задумчнвыхъ. 
Нищій  ребенокъ,  окоченѣвпгій  отъ  мороза,  поспнѣлып  отъ  холода, 
бѣдненькіп  и  запуганный,  голодный,  кашляю щій  п  чахлый,  загля- 
дѣвшійся  на  куколъ  танцующихъ  у  шарманщика  появляется  п  на 
странпцахъ  „Дневника  Писателя".  Лицо  Варвары  Алексѣевны  пов^- 
торилось  и  въ  Наташѣ  романа  „Униженные  и  Оскорбленные"  и 
отчасти  въ  Софьѣ  Мармеладовой  въ  „Преступленін  и  Наказаніп", 
хотя  самъ  Дѣвушкпнъ  очевидно  нарпсованъ  по  типу  героя  гого- 
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левской  „Шинели".  Иередъ  нами  проходятъ  тѣ  же  лица,  которыя 
и  позднѣе  повторяются  нѣсколько  разъ,  напр.,  этотъ  излюбленный 
Достоевскимъ  типъ  чиновника  безъ  мѣста,  исключеннаго  изъ  служ- 
бы й  подъ  часъ  испиваю щаго:  „такой  сѣденькій,  маленькій;  хо- 
дить въ  такомъ  засаленномъ,  въ  такомъ  истертомъ  платьѣ,  что 
больно  смотрѣть...  Жалкій,  хилый  такой;  колѣнки  у  него  дрожатъ, 
руки  дрожатъ,  голова  дрожитъ,  ужъ  отъ  болѣзни  что  ли  какой, 
Вогъ  его  знаетъ;  робкій,  боится  всѣхъ,  ходить  стороночкой:  ужъ 
я  застѣнчивъ  подъ  часъ,  а  этотъ  еще  хуже".  Эта  фигура,  со 
всегдашнею  слезинкою,  которая  гноится  у  ней  на  рѣсницахъ  — 
тотъ  же  типъ  смиренія  и  забитости, какимъ  является  и  самъ  Дѣ- 
вушкинъ,  человѣкъ  смирный,  человѣкъ  маленькій.  Герой  романа — 
простой  переписчикъ  и  гордится  этимъ:  „я  работаю,  я  потъ  про- 
ливаю" —  говорить  онъ.  Кто  то  назвалъ  его  крысой.  „Ну,  пожа- 
луй, пусть  крыса,  коли  сходство  нашли.  Да  крыса-то  эта  нужна, 
да  крыса-то  эта  пользу  приносить,  да  за  крысу-то  эту  держатся, 
да  крысѣ-то  этой  награжденіе  выходить,—  вотъ  она  крыса  какая!" 
Бѣдные  люди  капризны  и  взыскательны;  негаснущая  искра  чело- 
вѣческаго  достоинства  дѣлаетъ  ихъ  подозрительными.  „Онъ,  бѣд- 
ный-то  человѣкъ,  взыскателенъ;  онъ  и  на  свѣтъ-то  Божій  иначе 
смотритъ,  и  на  каждаго  прохожаго  косо  глядитъ,  да  прислушивает- 
ся къ  каждому  слову,  —  дескать,  не  про  него  ли  тамъ  что  гово- 
рить?" Какъ  требовало  время,  этотъ  бѣдный  человѣкъ  —  „безъ 
малѣйшаго  вольнодумства  и  либеральныхъ  мыслей";  онъ  никогда 
не  замѣченъ  ни  въ  какихъ  болыиихъ  проступкахъ  и  продерзо- 
стяхъ:  „чтобы  этакъ  противъ  постановлены  что  нибудь  или  въ 
нарушеніи  общественная  спокойствія".  Правда,  и  въ  его  головѣ, 
особенно  когда  онъ  выпьетъ,  невольно  иной  разъ  подымаются 
„проклятые  вопросы".  Идетъ  онъ  по  богатой  и  шумной  петербург- 
ской улицѣ;  блестятъ  и  горятъ  магазины;  за  зеркальными  стеклами 
разложены  наряды,  которые  богатые  люди  дарятъ  своимъ  женамъ, 
съ  грохотомъ  несутся  экипажи;  на  бархатѣ  и  шелку  сидятъ  въ 
нихъ  разодѣтыя  дамы,  графини  и  княгини,  и  изнываетъ  сердце 
бѣдняка.  „Отчего  это  такъ  случается,  мучительно  стоить  вопросъ 
въ  его  головѣ,  что  вотъ  хорошій-то  человѣкъ  въ  запустѣньи  на- 
ходится ,  а  къ  другому  кому  счастіе  само  напрашивается?  Знаю ,  знаю , 
маточка,  что  не  хорошо  это  думать,  что  это  вольнодумство,  но  по 
искренности,  по  правдѣ-истинѣ,  зачѣмъ  одному  еще  во  чревѣ  ма- 
тери прокаркнула  счастье  ворона-судьба,  а  другой  изъ  воспита- 
тельного дома  на  свѣтъ  Божій  выходить?  И  вѣдь  бываетъ  же  такъ, 
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что  счастье-то  Иванушкѣ  -  дурачку  достается.  Ты,  дескать,  Ива- 
нушка-дурачекъ,  ройся  въ  мѣшкахъ  дѣдовскпхъ,  пей,  ѣшь,  весе- 
лись, а  ты,  такой-сякой,  только  облизывайся;  ты,  дескать,  на  то 
и  годишься,  ты,  братецъ,  вотъ  какой!  Грѣшно,  маточка,  оно  грѣш- 
но  этакъ  думать,  да  тутъ  по  неволѣ  какъ-то  грѣхъ  въ  душу  лѣ- 
зетъ".  И  не  находитъ  мучительный  вопросъ  жизни  отвѣта  въ  го- 
ловѣ  бѣдняка  или  разрѣшается  смиреннымъ  фатализмомъ:  „Всякое 
состояніе  опредѣлено  Всевышнимъ  на  долю  человѣческую.  Тому 
опредѣлено  быть  въ  генеральскихъ  эполетахъ,  этому  служить  ти- 
тулярнымъ  совѣтникомъ;  такому-то  повелѣвать,  а  такому-то  без- 
ропотно повиноваться".  Но  этотъ  низменный  фатализмъ  былъ,  ра- 
зумѣется,  лишь  въ  головѣ  чиновника  Дѣвушкина.  Достоевскій 
думалъ,  конечно,  иначе  и  выставляя  свои  жалкія  лица:  оборван - 
ныхъ,  запуганныхъ  бѣдняковъ-чиновниковъ,  дрожавшихъ  предъ 
ихъ  превосходительствомъ,  бѣдныхъ  дѣвушекъ,  которыя  безъ  со- 
знанія,  безъ  воли,  какъ  цвѣты  подъ  морозомъ,  гибнутъ  жертвами 
разврата  и  насилія,  болѣзненно-нервныхъ  дѣтей  съ  широко  -  рас- 
крытыми глазенками,  задумывающихся  посреди  веселья,  съ  исху- 
далыми какъ  кисточки,  ручками,  понималъ,  какой  міръ  .онъ  изобра- 
жаете 


ПОВѢСТИ  И  РАЗСКЛЗЫ. 

„Двойникъ.  Приключенія  господина  Голядкина."  —  „Госпо- 
динъ  Прохарчинъ." — „Романъ  въ  девяти  письмахъ". — „Хозяй- 
ка".— „Слабое  сердце". — „Чужая  жена". — „Честный  воръ". — 
„Елка  и  Свадьба". — „Ревнивый  мужъ". —  „Бѣлыя  ночи". — „Не- 
точка Незванова".  —  „Маленькій  герой".  —  „Село  Степанчико- 
во". — „Дядюшкинъ  Сонъ". — „Скверный  анекдотъ". — Зимнія  за- 
мѣтки  о  лѣтнихъ  впечатлѣніяхъ". — „Записки  изъ  подполья". — 
„Крокодилъ". — „Игрокъ". — „Вѣчный  мужъ"  *). 

Такъ  какъ  названные  повѣсти  и  разсказы  не  играютъ  особен- 
ной роли  въ  литературной  дѣятельности  Достоевскаго  и  сами  по 
себѣ  не  представляютъ  на  столько  выдающагося  интереса,  чтобы 

"ІГНГ  «ЧЯНІ.  ЧтЭДЯШПШШШ  ОѴіГ)  9ГТ*>Ш''>  7  НОЯ  /ІМТМІІ  «іЛ  $  ,*'»тш,о/ 
*)  Эти  пропзведенія  первоначально  были  напечатаны:  „Двойникъ"  въ  „Отеч. 

Зап."  1846  г.  т.  44;  „Господпнъ  Прохарчинъ"— „Отеч.  Зап."   1846  г.  т.  48; 

„Романъ  въ  девяти  письмахъ" — „Современникѣ"   1847  г.  т.  1;   „Хозяйка" — 

„Отеч.  Зап."  1847  г.  т.  54  и  55;  „Слабое  сердце"— „Отеч.  Зап."  1848  г.  т.  56; 

„Чужая  Жена"— „Отеч.  Зап."  1848  г.  т.  56;  „Честный  Воръ"— „Отеч.  Зап." 
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нхъ  необходимо  было  изучать  въ  отдѣльности, — то  мы  нашли  луч- 
шимъ,  много  не  распространяясь,  иомѣстить  критическія  статьи  о 
нихъ  подъ  одной  общей  рубрикой:  „Повѣсти  и  разсказы,"  и  при- 
томъ  статьи  (за  исключеніемъ  статей  Бѣлинскаго),  разсматриваю- 
щія  не  отдѣльно  каждое  произведете,  а  за  разъ  по  нѣскольку. 

*)  „Какъ  талантъ  необыкновенный,  авторъ  нисколько  не  повто- 
рился во  второмъ  своемъ  произведеніи, — и  оно  представляетъ  у 
него  совершенно  новый  міръ.  Герой  романа — г.  Голядкинъ — одинъ 
изъ  тѣхъ  обидчивыхъ,  помѣшанныхъ  на  амбіщіи  людей,  которые 
такъ  часто  встрѣчаются  въ  низшихъ  и  среднихъ  слояхъ  нашего 
общества.  Ему  все  кажется,  что  его  обижаютъ  и  словами,  и  взгля- 
дами, и  жестами,  что  противъ  него  всюду  составляются  интриги, 
ведутся  подкопы.  Это  тѣмъ  смѣшнѣе,  что  онъ  ни  состояніемъ,  ни 
чиномъ,  ни  мѣстомъ,  ни  умомъ,  ни  способностями,  рѣшительно  не 
можетъ  ни  въ  комъ  возбудить  къ  себѣ  зависти.  Онъ  не  уменъ  и 
не  глупъ,  не  богатъ  и  не  бѣденъ,  очень  добръ  и  до  слабости  мя- 
гокъ  характеромъ;  и  жить  ему  на  свѣтѣ  было  бы  совсѣмъ  не  дур- 
но; но  болѣзненная  обидчивость  и  подозрительность  его  характе- 
ра есть  черный  демонъ  его  жизни,  которому  суждено  сдѣлать  адъ 
изъ  его  существованія.  Если  внимательнѣе  осмотрѣться  кругомъ 
себя,  сколько  увидишь  господъ  Голядкиныхъ,  и  бѣдныхъ,  и  бо- 
гатыхъ,  и  глупыхъ,  и  умныхъ!  Г.  Голядкинъ  въ  восторгѣ  отъ  одной 
своей  добродѣтели,  которая  состоитъ  въ  томъ,  что  онъ  ходитъ  не 
въ  маскѣ,  не  интриганъ,  дѣйствуетъ  открыто  и  идетъ  прямою 
дорогою.  Еще  въ  началѣ  романа,  изъ  разговора  съ  докторомъ 
Крестьяномъ  Ивановичемъ,  не  мудрено  догадаться,  что  г.  Голяд- 
кинъ разстроенъ  въ  умѣ.  И  такъ,  герой  романа  —  сумасшедшій! 

1848  г.  т.  57  (подъ  названіемъ  „Разсказы  Бывалаго  Человѣка");  „Елка  п  Свадь- 
ба"— „Отеч.  Зап."  1848  г.  т.  60;  „Ревнивый  Мужъ"— „Отеч.  Зап."  1848  г. 
т.  61  (впослѣдствіи  Достоевскій  соединилъ  „Чужая  Жена"  и  „Ревнивый  Мужъ" 
въ  одинъ  разсказъ  подъ  названіемъ,  „Чужая  жена  и  мужъ  подъ  кроватью". 
Смотр.  Поли.  Собран.  Соч.  Дост.  Изд.  Стелловскаго  1865  г.);  „Бѣлыя  ночи" — 
„Отеч.  Зап."  1848  г  т.  61;  „Неточка  Незванова"— „Отеч.  Зап."  1849  г.  №№  1,2  и  5, 
т.  62  п  64;  „Маленькій  Герой"  написанъ  въ  1849  г.,  а  напечатанъ  въ  1857  г. 
въ  „Отеч.  Зап."  №  8;  „Село  Степанчиково"— „Отеч.  Зап."  1859  г.  т.  127; 
„Дядюшкинъ  Сонъ"— „Русск.  Словѣ"  1859  г.  т.  2;  „Скверный  Анекдотъ"— 
„Времени"  1862  г.,  кн.  II;  „Зимнія  замѣтки  о  лѣтнвхъ  впечатлѣніяхъ" — 
„Времени"  1803  г.  кн.  2  и  3;  „Записки  пзъ  подполья"— „Эпохѣ"  1864  г. 
кн.  2  и  4;  „Крокодилъ" — „Эпохѣ"  1865  г.  кн.  2;  „Игрокъ"— Иолн.  Собран. 
Соч.  Дост.  Изд.  Стелловскаго,  1865  г. 

*)  В.  Бѣлинскій.  Соч.  Бѣлинск.,  ч.  10  и  „Отеч.  Записки"  1846  г. 
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Мысль  смѣлая  и  выполнена  авторомъ  съ  удивительнымъ  мастер- 
ствомъ!  Считаемъ  шшшнимъ  слѣднть  за  ея  развитіемъ,  указывать 
на  отдѣльныя  мѣста  и  удивляться  цѣлому  созданію.  Для  всякаго, 
кому  доступны  тайны  искусства,  съ  перваго  взгляда  видно,  что  въ 
„Двойникѣ"  еще  больше  творческаго  таланта  и  глубины  мысли, 
нежели  въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ".  А  между  тѣмъ,  почти  общій  го- 
лосъ  петербургскихъ  читателей  рѣшилъ,  что  этотъ  романъ  несно- 
сно растянутъ  и  оттого  ужасно  скученъ,  изъ  чего-де  и  слѣдуетъ, 
что  объ  авторѣ  напрасно  прокричали,  и  что  въ  его  талантѣ  нѣтъ 
ничего  необыкновеннаго!...  Справедливо  ли  такое  заключеніе? — 
Мы  не  обинуясь  скажемъ,  что,  съ  одной  стороны,  оно  крайне  лож- 
но, а  съ  другой,  что  въ  немъ  есть  основаніе,  какъ  оно  всегда 
бываетъ  въ  сужденіи  непонимающей  самой  себя  толпы. 

Начнемъ  съ  того,  что  „Двойникъ"  нисколько  не  растянутъ,  хо- 
тя и  нельзя  сказать,  чтобъ  онъ  не  былъ  утомителенъ  для  всяка- 
го читателя,  какъ  бы  глубоко  и  вѣрно  ни  понималъ  и  ни  цѣнилъ 
онъ  талантъ  автора.  Дѣло  въ  томъ,  что  такъ  называемая  растя- 
нутость бываетъ  двухъ  родовъ:  одна  происходитъ  отъ  бѣдности 
таланта,— вотъ  это-то  и  есть  растянутость;  другая  происходитъ  отъ 
богатства,  особливо  молодого  таланта,  еще  не  созрѣвпіаго, — и  ее 
слѣдуетъ  называть  не  растянутостью,  а  излишнею  плодовитостью. 
Если  бъ  авторъ  „Двойника"  далъ  намъ  перо  въ  руки  съ  безуслов- 
нымъ  правомъ  исключить  изъ  рукописи  его  „Двойника"  все,  что 
показалось  бы  намъ  растянутымъ  и  излишнимъ, — у  насъ  не  под- 
нялась бы  рука  ни  на  одно  отдѣльное  мѣсто,  потому  что  каждое 
отдѣльное  мѣсто  въ  этомъ  романѣ— верхъ  совершенства.  Но  дѣло 
въ  томъ,  что  такихъ  превосходныхъ  мѣстъ  въ  „Двойникѣ"  ужъ 
черезчуръ  много,  а  одно,  да  одно,  какъ  бы  ни  было  оно  превос- 
ходно, и  утомляетъ,  и  наскучаетъ.  Демьянова  уха  была  сварена 
на  славу,  и  сосѣдъ  Фока  ѣлъ  ее  съ  аппетитомъ  и  всласть;  но  на- 
конецъ  бѣжалъ  же  отъ  нея...  Очевидно,  что  авторъ  „Двойника" 
еще  не  пріобрѣлъ  себѣ  такта,  мѣры  и  гармоніи,  и  оттого  не  без- 
основательно многіе  упрекаютъ  въ  растянутости  „Бѣдныхъ  Лю- 
дей", хотя  этотъ  упрекъ  и  идетъ  къ  нимъ  меньше,  нежели  къ 
„Двойнику".  Итакъ,  въ  этомъ  отношеніи,  судъ  толпы  справедливъ; 
но  онъ  ложенъ  въ  выводѣ  о  талантѣ  г.  Достоевскаго.  Самая  эта 
чрезмѣрная  плодовитость  только  служитъ  доказательствомъ  того, 
какъ  много  у  него  таланта  и  какъ  великъ  его  талантъ. 

Что  же  тутъ  дѣлать  молодому  автору?  Продолжать  ли  идти  сво- 
ею дорогою,  никого  не  слушая, —  или,  желая  угодить  толпѣ,  ста- 
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раться  пріобрѣсти  преждевременную,  слѣдовательно,  искусствен- 
ную зрѣлость  своему  таланту  и,  за  неимѣніемъ  естественная,  при- 
бѣгнуть  къ  поддѣльному  чувству  мѣры?...  По  нашему  мнѣнію,  обѣ 
эти  крайности  равно  гибельны.  Талантъ  долженъ  идти  своею  до- 
рогою, съ  каждымъ  днемъ,  естественнымъ  образомъ  избавляясь  отъ 
своего  главнаго  недостатка,  т.  е.  молодости  и  незрѣлости;  но  въ 
то  же  время,  онъ  долженъ,  обязанъ  „принимать  къ  свѣдѣнію", 
чѣмъ  особенно  недовольно  большинство  его  читателей,  и  всего 
болѣе  долженъ  остерегаться  презирать  его  мнѣніе,  но  всегда  ста- 
раться отыскивать  основаніе  этого  мнѣнія,  потому  что  оно  почти 
всегда  дѣльно  и  справедливо. 

Если  что  можно  счесть  въ  „Двойникѣ"  растянутостью,  такъ  это 
частое  и,  мѣстами,  вовсе  ненужное  повтореніе  однихъ  и  тѣхъ  же 
фразъ,  какъ  напримѣръ:  „Дожилъ  я  до  бѣды,  дожиль  я  вотъ  та- 
кимъ-то  манеромъ  до  бѣды...  Это  бгьда  вѣдь  какая!...  Эка  вѣдь 
біьда  одолѣла  какая!" ...  Напечатанныя  курсивомъ  фразы  совершен- 
но лишнія,  а  такихъ  фразъ  найдется  въ  романѣ  довольно.  Мыпо- 
нимаемъ  пхъ  псточнпкъ:  молодой  талантъ,  въ  сознаніи  своей  си- 
лы и  своего  богатства,  какъ  будто  тѣшится  юморомъ;  но  въ  немъ 
такъ  много  юмора  дѣйствптельнаго,  юмора  мысли  и  дѣла,  что  ему 
смѣло  можно  не  дорожить  юморомъ  словъ  и  фразъ. 

Вообще  „Двойникъ"  носптъ  на  себѣ  отпечатокъ  таланта  огром- 
наго  и  сильнаго,  но  еще  молодого  и  неопытнаго:  отсюда  всѣ  его 
недостатки,  но  отсюда  же  и  всѣ  его  достоинства.  Тѣ  и  другія 
такъ  тѣсно  связаны  между  собою,  что  если  бъ  авторъ  теперь  взду- 
малъ  совершенно  передѣлать  свой  „Двойникъ",  чтобъ  оставить  въ 
немъ  однѣ  красоты,  исключивъ  всѣ  недостатки, — мы  увѣрены,  онъ 
испортилъ  бы  его.  Авторъ  разсказываетъ  приключенія  своего  ге- 
роя отъ  себя,  но  совершенно  его  языкомъ  и  его  понятіями:  это 
съ  одной  стороны  показываетъ  избытокъ  юмора  въ  его  талантѣ, 
безконечно  могущественную  способность  объективнаго  созерцанія 
явленій  жизни,  способность,  такъ  сказать,  переселяться  въ  кожу 
другого,  совершенно  чуждаго  ему  существа;  но  съ  другой  стороны, 
это  же  самое  сдѣлало  неясными  многія  обстоятельства  въ  романѣ, 
какъ-то:  каждый  читатель  совершенно  вправѣ  не  понять  и  не  до- 
гадаться, что  письма  Вахрамѣева  и  г.  Голядкина  —  младшаго  г. 
Голядкинъ — старшій  сочиняетъ  самъ  къ  себѣ,  въ  своемъ  разстро- 
енномъ  воображеніи, — даже,  что  наружное  сходство  съ  нимъ  млад- 
шаго Голядкина  совсѣмъ  не  такъ  велико  и  поразительно,  какъ  по- 
казалось оно  ему,  въ  его  разстроенномъ  воображеніп,  и  вообще 
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о  самомъ  помѣшательствѣ  Голядкина  не  всякій  читатель  догадается 
скоро.  Бее  это  недостатки,  хотя  и  тѣсно  связанные  съ  достоин- 
ствами и  красотами  цѣлаго  произведенія.  Существенный  недоста- 
токъ  въ  романѣ  только  одинъ:  почти  всѣ  лица  въ  немъ,  какъ  ни 
мастерски,  впрочемъ,  очерчены  ихъ  характеры,  говорятъ  почти 
одинаковымъ  языкомъ.  Больше  указать  не  на  что...  Такого  неиз- 
черпаемаго  богатства  фантазіи  не  часто  случается  встрѣчать  и 
въ  талантахъ  огромнаго  размѣра,  —  и  это  богатство  видимо  му- 
чить и  тяготить  автора  „Бѣдныхъ  Людей"   и   „Двойника".  От- 
сюда и  ихъ  мнимая  растянутость,  на  которую  такъ  жалуются  лю- 
ди, очень  любящіе  читать,  но,  впрочемъ,  отнюдь  не  находящіе, 
чтобъ  „Парижскія  Тайны",  „Вѣчный  Жидъ",  или  „Графъ  Монте- 
Кристо"  были  растянуты.  И  съ  одной  стороны,  чтецы  такого  рода 
правы:  не  всякому  дано  глубоко  чувствовать  и  мыслить.  Поэтому, 
чтецы  имѣютъ  полное  право  не  знать  ни  причины,  ни  истиннаго 
значенія  того,  что  называютъ  они  „растянутостью";  они  знаютъ, 
только,  что  чтеніе  „Бѣдныхъ  Людей"  нѣсколько  утомляетъ  ихъ,. 
тогда  какъ  этотъ  романъ  имъ  нравится,  а  „Двойникъ"  не  многимъ, 
изъ  нихъ  удаётся  осилить  до  конца.  Это  фактъ:  пусть  молодой 
авторъ  пойметъ  и  приметь  его  къ  свѣдѣнію.  Да  спасетъ  его  богъ 
вдохновенія  отъ  гордой  мысли  презирать  мнѣніе  даже  профановъ 
искусства,  когда  они  всѣ  говорятъ  одно  и  то  же,  такъ  же,  какъ 
да  спасетъ  онъ  его  и  отъ  унизительнаго  намѣренія  поддѣлываться 
лодъ  вкусъ  толпы  и  льстить  ему:  обѣ  эти  крайности  —  сцилла  и 
харибда  таланта.  Знатоки  искусства,  даже  и  нѣсколько  утомляясь 
чтеніемъ  „Двойника",  все-таки  не  оторвутся  отъ  этого  романа, 
не  дочитавъ  его  до  послѣдней  строки;  но,  во-первыхъ,  и  они,  до- 
рожа и  любуясь  каждымъ  словомъ,  каждымъ  отдѣльнымъ  мѣстомъ 
романа,  все-таки  чувствуютъ  утомленіе;  во-вторыхъ,  истинно  боль- 
шой талантъ  такъ  же  долженъ  писать  не  для  однихъ  знатоковъ, 
какъ  и  не  для  одной  толпы,  но  для  всѣхъ.  Что  же  касается  до 
толковъ  большинства,  что  „Двойникъ" — плохая  повѣсть,  что  слухи 
о  необыкновенномъ  талантѣ  его  автора  преувеличены,  и  т.  п. — 
объ  этомъ  г.  Достоевскому  нечего  заботиться:  его  талантъ  при- 
надлежите къ  разряду  тѣхъ,  которые  постигаются  и  признаются 
не  вдругъ.  Много,  въ  продолженіе  его  поприща,  явится  талантовъ^ 
которыхъ  будутъ  противопоставлять  ему,  но  кончится  тѣмъ,  что 
о  нихъ  забудутъ  именно  въ  то  время,  когда  онъ  достигнетъ  апогеи 
своей  славы.  И  теперь,  когда  явится  его  новая  повѣсть,  за  нее 
съ  безеознательнымъ  любопытствомъ  и  жадностію  поспѣшатъ  схва- 


титься  тѣ  самые  люди,  которые  такъ  мудро  и  окончательно  рѣ- 
шпли  по  „Двойнику",  что  у  него,  или  вовсе  нѣтъ  таланта,  или 
есть  да  такъ-себѣ,  небольшой. 

*)  Позже  въ  „Современникѣ",  Бѣлинскій  писалъ  о  „Двойни- 
кѣ":  „Хотя  первый  дебютъ  молодого  писателя  уже  достаточно 
угладилъ  ему  дорогу  къ  успѣху,  однако  должно  сознаться,  что 
„Двойникъ"  не  имѣлъ  никакого  успѣха  въ  публикѣ.  Если  еще 
нельзя  на  этомъ  основаніи  осудить  второе  произведете  г.  Досто- 
евскаго,  какъ  неудачное  и,  еще  менѣе,  какъ  не  имѣющее  никакихъ 
достоинствъ, — то  нельзя  также  и  признать  судъ  публики  неосно- 
вательнымъ.  Въ  „Двойникѣ"  авторъ  обнаружилъ  огромную  силу 
творчества,  характеръ  героя  концепированъ  глубоко  и  смѣло, 
ума  и  истины  въ  этомъ  произведеніи  много,  художественнаго  ма- 
стерства тоже;  но  вмѣстѣ  съ  этимъ  тутъ  видно  страшное  неумѣ- 
ніе  владѣть  и  распоряжаться  экономически  избыткомъ  собствен- 
ныхъ  силъ.  Все,  что  въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ"  было  извинительными 
для  перваго  опыта  недостатками,  въ  „Двойникѣ"  явилось  чудовищ- 
ными недостатками,  и  это  все  заключается  въ  одномъ:  въ  не- 
умѣньи  богатаго  силами  таланта  опредѣлить  разумную  мѣру  и  гра- 
ницы художественному  развитію  задуманной  имъ  идеи.  Попробуемъ 
объяснить  нашу  мысль  примѣромъ.  Гоголь  такъ  глубоко  и  живо 
концепировалъ  идею  характера  Хлестакова,  что  легко  бы  могъ 
сдѣлать  его  героемъ  еще  цѣлаго  десятка  комедій,  въ  которыхъ 
йванъ  Александровичъ  являлся  бы  вѣрнымъ  самому  себѣ,  хотя  и 
совершенно  въ  новыхъ  положеніяхъ:  какъ  женихъ.  мужъ,  отецъ 
семейства,  помѣщикъ,  старикъ  и  т.  д.  Эти  комедіи,  нѣтъ  сом- 
нѣнія,  были  бы  такъ  же  превосходны,  какъ  и  „Ревизоръ",  но  уже 
такого,  какъ  онъ,  успѣха  имѣть  не  могли  бы,  а  скорѣе  бы  наску- 
чали, нежели  нравились,  потому  что  все  уха,  да  уха,  хотя  бы  и 
„Демьянова",  пріѣдается.  Какъ  скоро  поэтъ  выразилъ  своимъ  про- 
изведете мъ  идею,  его  дѣло  сдѣлано,  и  онъ  долженъ  оставить  въ 
покоѣ  эту  идею,  подъ  опасеніемъ  наскучить  ею.  Другой  примѣръ 
на  тотъ  же  предметъ:  что  можетъ  быть  лучше  двухъ  сценъ,  вы- 
ключенныхъ  Гоголемъ  изъ  его  комедіи,  какъ  замедлявшихъ  ея  те- 
чете? Сравнительно  онѣ  не  уступаютъ  въ  достоинствѣ  ни  одной 
изъ  остальныхъ  сценъ  комедіи;  почему  же  онъ  выключилъ  ихъ? — 
Потому,  что  онъ  въ  высшей  степени  обладаетъ  тактомъ  художе- 


*)  „Современнпкъ"  1847  г.  и  Соч.  Бѣлпнскаго,  ч.  11. 
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ственной  мѣры  и  не  только  знаетъ,  съ  чего  начать  и  гдѣ  остано- 
виться, но  п  умѣетъ  развить  предметъ  ни  больше,  ни  меньше  того, 
сколько  нужно.  Мы  убѣждены,  что  если  бы  г.  Достоевскій  укоро- 
тилъ  своего  „Двойника",  по  крайней  мѣрѣ,  цѣлою  третью,  по- 
вѣсть  его  могла  имѣть  успѣхъ.  Но  въ  ней  есть  еще  и  другой  су- 
щественный недостатокъ:  это  ея  фантастическій  колоритъ.  Фанта- 
стическое въ  наше  время  можетъ  имѣть  мѣсто  только  въ  домахъ 
умалишенныхъ,  а  не  въ  литературѣ,  и  находиться  въ  завѣдываніи 
врачей,  а  не  поэтовъ.  По  всѣмъ  этимъ  причинамъ,  „Двойникъ" 
оцѣнили  только  не  многіе  диллетанты  искусства,  для  которыхъ  ли- 
тературныя  произведенія  составляюсь  предметъ  не  одного  наслаж- 
денія,  но  и  изученія.  Публика  же  состоитъ  не  изъ  диллетантовъ, 
а  изъ  обыкновенныхъ  читателей,  которые  читаютъ  только  то,  что 
имъ  непосредственно  нравится,  не  разсуждая,  почему  имъ  это 
нравится,  и  тотчасъ  закрываютъ  книгу,  какъ  скоро  она  начинаетъ 
ихъ  утомлять,  тоже  не  давая  себѣ  отчета,  почему  она  имъ  не  по 
вкусу.  Произведете,  которое  нравится  знатокамъ  и  не  нравится 
большинству,  можетъ  имѣть  свои  достоинства;  но  истинно  хоро- 
шее произведете  есть  то,  которое  нравится  обѣимъ  сторонамъ 
или,  по  крайней  мѣрѣ,  нравясь  первой,  читается  и  второю.  Го- 
голь не  всѣмъ  нравился,  да  прочли  то  его  всѣ"... 

:)яітж  и  олооті.п  ші  «п.о  ісі  ц.  .лцщкницп  п.  ти  гщш  <пж.щщт 
О  повѣстп  „Господинъ  Прохарчинъ"  Бѣлинскій  отозвался  такъ: 
*)  „Въ  ней  сверкаютъ  искры  таланта,  но  въ  такой  густой  тем- 
нотѣ,  что  ихъ  свѣтъ  ничего  не  даетъ  разсмотрѣть  читателю...  Не 
вдохновеніе,  не  свободное  наивное  творчество  породило  эту  стран- 
ную повѣсть,  а  что  то  въ  родѣ...  какъ  бы  это  сказать?  —  не  то 
умничанья,  не  то  претензіи...  иначе  она  не  была  бы  такою  вычур- 
ною, манерною,  непонятною,  болѣе  похожею  на  какое-нибудь  ис- 
тинное, но  странное  и  запутанное  происшествіе,  нежели  не  поэти- 
ческое созданіе.  Въ  искусствѣ  ничего  не  должно  быть  темнаго  и 
непонятнаго;  его  произведнія  тѣмъ  и  выше  такъ  называемыхъ 
„истинныхъ  происшествій",  что  поэтъ  освѣщаетъ  пламенникомъ 
своей  фантазіи  всѣ  сердечные  изгибы  своихъ  героевъ,  всѣ  тайныя 
причины  ихъ  дѣйствій,  снимаетъ  съ  разсказываемаго  имъ  событія 
все  случайное,  представляя  напшмъ  глазамъ  одно  необходимое, 
какъ  неизбѣжный  результатъ  достаточной  причины.  Мы  не  гово- 
воримъ  уже  о  замашкѣ  автора  часто  повторять  какое-нибудь  осо- 


*)  Бѣлиыскіп.  с  Современника  1847  г.  Соч.  Бѣлннскаго,  ч.  И. 


,4  ; 

бенно  удавшееся  ему  выраженіе  (какъ,  напримѣръ,  „ІІрохарчинъ 
мудрецъ")  и  тѣмъ  ослаблять  силу  его  впечатлѣнія:  это  недоста- 
токъ  второстепенный  и,  главное,  поправимый.  Замѣтимъ  мимохо- 
домъ,  что  у  Гоголя  нѣтъ  такихъ  повтореній.  Конечно,  мы  не  въ 
правѣ  требовать  отъ  ироизведенія  г.  Достоевскаго  совершенства 
произведены  Гоголя;  но  тѣмъ  не  менѣе  думаемъ,  что  большому 
таланту  весьма  полезно  пользоваться  прпмѣромъ  еще  болыпаго". 

-и*   'ІІЯЧІЙІШГ  ,І'Г»ОііІ'<ЬѴ  иіДО  <я  йИі  б 4* ГГОІІУ « УЪЯ-** '  <>Т«  ОіР  .ШОД' 

А  вотъ  его-же  отзывъ  о  повѣсти  „Хозяйка". 

*)  „Будь  подъ  ней  подписано  какое-нибудь  неизвѣстное  имя, 
мы  бы  не  сказали  о  ней  ни  слова.  Герой  повѣсти — нѣкто  Орды- 
новъ;  онъ  весь  погрузился  въ  занятія  науки;  какими — объ  этомъ 
авторъ  не  сказалъ  своимъ  читателямъ,  хотя  на  этотъ  разъ  ихъ 
любопытство  было  очень  законно.  Наука  кладетъ  свою  печать  не 
только  на  мнѣнія,  но  и  на  дѣйствія  человѣка:  вспомните  доктора 
Крупова.  Изъ  словъ  и  дѣйствій  Ордынова  нисколько  не  видно, 
чтобъ  онъ  занимался  какою-нибудь  наукою;  но  можно  догадывать- 
ся изъ  нихъ,  что  онъ  сильно  занимался  кабалистикою,  чернокни- 
жіемъ, — словомъ,    чаромутіемъ...  Но  вѣдь  это  не  наука,  а  сущій 
вздоръ;  но  тѣмъ  не  менѣе  и  она  наложила  на  Ордынова  свою  пе- 
чать, т.  е.  сдѣлала  его  похожимъ  на  поврежденнаго  и  помѣшан- 
наго.  Ордыновъ  встрѣчаетъ  гдѣ-то  красавицу  купчиху;  не  помнимъ, 
сказалъ  ли  авторъ  что-нибудь  о  цвѣтѣ  ея  зубовъ,  но  должно  быть, 
что  зубы  у  нея  были  бѣлые,  въ  видѣ  исключенія,  ради  большей 
поэзіи  повѣсти.  Она  шла  объ  руку  съ  пожилымъ  купцомъ,  одѣтымъ 
по  купечески  и  съ  бородою.  Въ  глазахъ  у  него  столько  электри- 
чества, гальванизма  и  магнетизма,  что  иной  физіологъ  предложилъ 
бы  ему  хорошую  цѣну  за  то,  чтобъ  онъ  снабжалъ  его  по  време- 
намъ  если  не  глазами,  то  хоть  молніеноснымн,  искрящимися  взгля- 
дами, для  учебныхъ  наблюденій  и  опытовъ.  Герой  нашъ  тотчасъ 
же  влюбился  въ  купчиху;  не  смотря  на  магнетпческіе   взгляды  и 
ядовитую  усмѣшку  фантастическаго  купца,  онъ  не  только  узналъ, 
гдѣ  они  живутъ,  но  и  какими-то  судьбами  навязался  къ  нимъ  въ 
жильцы  и  занялъ  особую  комнату.  Тутъ  пошли  любопытный  сцены: 
купчиха  несла  какую-то  дичь,  въ  которой  мы  не  поняли  ни  еди- 
наго  слова,  а  Ордыновъ,  слушая  ее,  безпрестанно  падалъ  въ  об- 
морокъ.  Часто  тутъ  вмѣшивался  купецъ,  съ  его  огненными  взгля- 
дами и  съ  сардоническою  улыбкою.  Что  они  говорили  другъ  дру- 


*)  «Современника  1848  г.  и  Соч.  Бѣлинскаго,  ч.  П. 
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гу,  изъ-зачего  такъ  махали  руками,  кривлялись,  ломались,  замирали, 
обмирали,  приходили  въ  чувство, — мы  рѣшительно  не  знаемъ,  по- 
тому что  изъ  всѣхъ  этихъ  длинныхъ  патетическихъ  монологовъ  не 
поняли  ни  единаго  слова.  Не  только  мысль,  даже  смыслъ  этой,  дол- 
жно быть,  очень  интересной  повѣсти  остается  и  останется  тайной 
для  нашего  разумѣнія,  пока  авторъ  не  издастъ  необходимыхъ  по- 
ясненій  и  толкованій  на  эту  дивную  загадку  его  причудливой  фан- 
тазіи.  Что  это  такое — злоупотребленіе  или  бѣдность  таланта,  ко- 
торый хочетъ  подняться  не  по  силамъ,  и  потому  боится  идти  обык- 
новеннымъ  путемъ,  и  ищетъ  себѣ  какой-то  небывалой  дороги?  Не 
знаемъ;  намъ  только  показалось,  что  авторъ  хотѣлъ  попытаться 
помирить  Марлинскаго  съ  Гофманомъ,  подболтавши  сюда  не  много 
юмору  въ  новѣйшемъ  родѣ  и  сильно  натеревши  все  это  лакомъ 
русской  народности.  Удивительно  ли,  что  вышло  что-то  чудовищ- 
ное, напоминающее  теперь  фантастическіе  разсказы  Тита  Космо- 
кратова,  забавлявшаго  ими  публику  въ  20-хъ  годахъ  нынѣшняго 
столѣтія.  Во  всей  этой  повѣсти  нѣтъ  ни  одного  простого  и  живого 
слова  или  выраженія:  все  изыскано,  натянуто  на  ходуляхъ,  под- 
дѣльно  и  фальшиво.  Что  за  фразы:  Ордыновъ  бичуется  какимъ 
то  невѣдомо  сладостнымъ  и  упорнымъ  чувствомъ;  проходитъ  мимо 
остроумной  мастерской  гробовщика;  называетъ  свою  возлюбленную 
голубицею  и  спрашиваетъ  изъ  какого  неба  она  залетѣла  въ  его 
небеса.  Но  довольно,  боимся  увлечься  выписками  диковинныхъ 
фразъ  этой  повѣсти — конца  ихъ  не  было  бы.  Что  это  такое?  Стран- 
ная вещь!  Непонятная  вещь!"... 

* 

При  обозрѣніи  русской  литературы  за  1848  годъ  г.  Анненковъ 
въ  „Современникѣ"  между  ирочпмъ  говоритъ:  *)  „Начнемъ  съ 
„ Отечественныхъ  Записокъ"  (1848  г.),  гдѣ  образовался  кругъ  мо- 
лодыхъ  писателей,  создавшій  уже  довольно  давно,  какой-то  фан- 
тастически-сантиментальный родъ  повѣствованій,  конечно,  не  но- 
вый въ  исторіи  словесностп,  но  по  крайней  мѣрѣ  новый  въ  той 
формѣ,  какая  теперь  ему  дается  возобновителямн  его. 

Всякій  нѣсколько  занимающихся  отечественною  словесностію, 
знаетъ  напередъ,  что  изобрѣтатель  этого  рода  былъ  г.  Ѳ.  Досто- 
евскій,  авторъ  „Бѣдныхъ  Людей".  Онъ  положилъ  ему  основаніе 
повѣстями:    „Двойникъ"  и  „Хозяйка",  и,  какъ  видно,  собирался 

*)  <Современпикъ»  1849  г.  №  1  и  «Воспом.  п  критич.  очерки»  Анненкова, 
отд.  П. 
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дать  ему  важное  значеніе,  прерванное  однако  жъ  всеобщимъ  не- 
одобреніемъ.  Кому  не  казалось  при  появленііі  „Хозяйки",  что  по- 
вѣсть  эта  порождена  душнымъ  затворничествомъ,  четырьмя  стѣ- 
нами  темной  комнаты,  въ  которой  заперлась  отъ  свѣта  и  людей 
болѣзненная  до  крайности  фантазія?  Отсюда  выходитъ  кругъ  писа- 
телей, преимущественно  занимающихся  психологической  исторіей 
помѣшательства.  Они  уже  любятъ  сумасшествіе  не  какъ  катастро- 
фу, въ  которой  разрѣиіается  всякая  борьба,  что  было  бы  только 
не  вѣрно  и  противо-художествено;  они  любятъ  сумасшествіе — для 
сумасшествія.  Съ  перваго  появленія  героя  ихъ,  движенія  его  стран- 
ны, рѣчь  безсвязна,  и  между  нимъ  и  событіями,  который  вскорѣ 
начинаютъ  развиваться  около  него,  завязывается  нѣчто  въ  родѣ 
нрепинанія:  кто  кого  перещеголяетъ  нелѣпостью.  Надо  сознаться, 
что  основатель  направленія  —  Ѳ.  Достоевскій,  остается  до  сихъ 
поръ  неподражаемымъ  мастеромъ  въ  изображены  поединковъ  тако- 
го рода.  Но  кто  же  не  согласится,  что  при  этомъ  случаѣ  сумасшед- 
шіе  оказываютъ  особенную  услугу  авторамъ?  Они  освобождаютъ 
ихъ  отъ  труда,  наблюденія  и  дѣлаютъ  совершенно  излишнимъ  то  ху- 
дожественное чутье,  которое  указываетъ  матеріалы  годные  и  не 
годные  для  созданія.  Зачѣмъ  имъ  это?  Всякая  мысль,  первое  по- 
павшееся слово,  самая  произвольная  выдумка — все  годно  для  су- 
масшедшаго:  не  чиниться  же  съ  нимъ,  въ  самомъ  дѣлѣ!  Если  бы 
мы  хотѣли  подтвердить  выписками  справедливость  нашего  осуж- 
денія,  мы  бы  могли  представить  примѣры,  которые  были  бы  при- 
няты, вѣроятно,  за  неудачную  шутку.  Разумѣется,  что,  разъ  отдав- 
шись безъ  оглядки  собственной  фантазіи,  отдѣленной  отъ  всякой 
действительности,  авторы  этого  направленія  уже  и  не  думаютъ 
объ  оттѣнкахъ  характеровъ,  о  живописи,  такъ  сказать,  лица,  о 
нѣжной  игрѣ  свѣта  и  тѣни  на  картонѣ.  Требованія  эти  замѣща- 
ются  туманнымъ  стремленіемъ  къ  величію  характеровъ,  тяжелымъ 
поискомъ  коллоссальности  въ  образахъ  и  представленіяхъ.  И  дей- 
ствительно, къ  концу  разсказа  главное  лицо  облекается  въ  нѣко- 
торый  родъ  величія,  но  величіе  это  весьма  близко  подходитъ  къ 
тому,  которымъ  поражаетъ  бѣднякъ  съ  картоннымъ  вѣнцомъ  на  го- 
ловѣ  и  деревяннымъ  скипетромъ  на  страдальческомъ  ложѣ  своемъ. 

Въ  1848  году  однако  жъ  авторъ  „Хозяйки"  какъ  будто  вышелъ 
на  свѣтъ  послѣ  долговременной  болѣзни:  фантастическій  элементъ 
замѣтно  ослабѣлъ  въ  новыхъ  его  произведеніяхъ,  но  за  то  съ  вя- 
щею силою  выступилъ  другой — сантиментальность.  Г-нъ  Ѳ.  Досто- 
евскій  написалъ  одну  повѣсть:    Слабое  Сердце  и  два  разсказа: 
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Отставной  и  Честный  воръ.  Спѣшпмъ  сказать,  что  въ  повѣстн 
своей  г.  Достоевскій  выказалъ  песомнѣнный  талантъ,  въ  которомъ 
смѣшно  было  бы  п  отказать  автору  „Бѣдныхъ  Людей".  Правда,  тутъ 
опять  является  сумасшедшій,  но  на  этотъ  разъ,  но  крайней  мѣ- 
рѣ,  помѣшательство  пмѣетъ  ясную  причину,  и  самый  ходъ  болѣ- 
зни  выказанъ  ловко.  Дѣло  вотъ  въ  чемъ.  Два  бѣдныхъ  чиновни- 
ка, Аркаша  и  Вася,  нѣжно  любящіе  другъ  друга,  живутъ  какъ 
голубки,  на  одной  квартирѣ.  Вася — существо  любящее,  нѣжное, 
признательное;  Аркаша — собственно  безличенъ,  но  всю  жизнь  его 
составляетъ  одна  безпредѣльная  привязанность  къ  Васѣ.  Почти  въ 
одно  время  Вася  влюбляется  безъ  памятп  п  взыскивается  мило- 
стію  начальника,  который  даетъ  ему  денегъ  и  вмѣстѣ  большую  ра- 
боту— переписать  къ  сроку  какое-то  дѣло.  Восторгъ  пріятелей,  при 
стеченіи  такихъ  благопріятныхъ  обстоятельствъ,  невыразимъ;  но 
голова  Васи  не  выдерживаетъ.  Чѣмъ  сильнѣе  кипитъ  чувство  ра- 
дости въ  душѣ  его,  тѣмъ  менѣе  способенъ  онъ  къ  дѣлу,  а  срокъ 
работы  приближается.  Напрасно  прплагаетъ  онъ  всѣ  усилія,  что- 
бы свалить  этотъ  камень:  онъ  все  падаетъ  на  плечи  его.  Отча- 
яніе  начинаетъ  пробираться  въ  душу  Васи;  ему  мерещатся  упре- 
ки, кары  несчастія.  Онъ  обвиняетъ  самого  себя  въ  забвеніи  дол- 
га, въ  неблагодарности,  и  наконецъ  мѣшается  на  сумасбродной 
мысли,  что  его  отдадутъ  въ  солдаты:  вѣдь  онъ  такой  маленькій 
человѣкъ!  Вотъ  повѣсть.  Она  могла  бы  служить  хорошимъ  эпизо- 
домъ  въ  романѣ.  Литературная  самостоятельность,  данная  случаю, 
хотя  и  возможному,  но  до  крайности  частному,  какъ-то  странно 
иоражаетъ  васъ;  но  и  не  тутъ  еще  настоящая  слабая  сторона  по- 
вѣсти.  Она  именно  въ  любви  Аркаши  и  Васи,  расплывчатой,  сле- 
зистой,  преувеличенной  до  такой  степени,  что  большею  частію  и 
не  вѣрится  ей,  а  кажется  она  скорѣе  хитростью  автора,  который 
вздумалъ  на  этомъ  сюжетѣ  руку  попробовать .  Положимъ,  что  про- 
стые, недальніе  люди  всегда  выражаютъ  чувство  чѣмъ-то  въ  родѣ 
междометій  или  отрывистыми  словами;  положимъ,  что  они  до  пре- 
сыщенія  говорятъ  другъ  другу:  милый  ты  мой,  голубчикъ  ты  мой 
(даже  въ  одномъ  мѣстѣ  у  автора:  косолапый  ты  мой!),  душка,  Ва- 
сюкъ,  Лукаша;  положимъ  также,  что  они  безпрестанно  глядятъ 
другъ  на  друга,  улыбаются  и  плачутъ,  да  на  все  же  есть  грани- 
цы. Особенно  для  произведеній  этого  рода  существуетъ  черта,  ука- 
зываемая вкусомъ,  за  которой  патетическое  уже  погибаетъ  въ  край- 
немъ  ничтожествѣ  самихъ  героевъ.  Къ  тому  же  мы  осмѣливаемся, 
во  имя  русскаго  человѣка,   протестовать  противъ  этой  болѣзнен- 
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ной  говорливости  сердца.  Она  составляетъ  исключительное  досто- 
ите разслабленныхъ  людей,  врядъ  ли  способныхъ  къ  сильному 
ощущенію;  но  простой  человѣкъ  молчаливъ  и  при  немъ.  Онъ  крѣп- 
ко  бережетъ  добро,  цѣну  котораго  хорошо  знаетъ,  и  тѣмъ  непро- 
ницаемее, чѣмъ  незамѣтнѣе  мѣсто  его  на  свѣтѣ.  За  нимъ  надо 
подсматривать  въ  его  хорошія  минуты,  а  не  заставлять  болтать 
его.  Сама  манера  автора,  слогъ  его,  который  такъ  походить  на 
продѣлку  западныхъ  пилигриммовъ,  ходившихъ  на  поклоненія,  сту- 
пая одинъ  шагъ  впередъ  и  два  назадъ,  еще  уменыпаетъ  довѣріе 
къ  его  описаніямъ,  сообщая  имъ  неестественную  фальшивую  туч- 
ность. Безпрестанное  возвращеніе  на  собственный  фразы,  вошед- 
шее, кажется,  уже  въ  привычку  у  почтеннаго  автора,  прилагается 
теперь  въ  равной  степени  къ  бесѣдѣ  двухъ  друзей  и  къ  самому 
разсказу.  Вотъ  какъ  толкуютъ  между  собою  первые: 

—  „Знаешь  что?  ты  взволнованъ,  ты  много  не  наработаешь... 
Постой,  постой,  постой — вижу,  вижу — слушай! — заговорилъ  Нефе- 
довичъ,  вскочивъ  въ  восторгѣ  съ  постели  и  прерывая  заговорив- 
шаго  Васю,  всѣми  силами  отстраняя  возраженія: — прежде  всего 
нужно  успокоиться,  нужно  съ  духомъ  собраться:  такъ  ли? 

—  Аркаша!  Аркаша!  закричалъ  Вася,  вскочивъ  съ  креселъ.  — 
Я  просижу  всю  ночь,  ей-Богу  просижу! 

—  Ну,  да,  да!  ты  къ  утру  только  заснешь... 

—  Не  засну,  ни  за  что  не  засну... 

—  Нѣтъ,  нельзя,  нельзя;  конечно,  заснешь  въ  пять  часовъ,  за- 
сни" и  т.  д. 

И  вотъ,  какъ  говорить  авторъ  отъ  себя,  по  случаю  покупки 
Васей  чепчика  для  своей  невѣеты: — Ахъ,  Боже  мой,  да  гдѣ  же  вы 
найдете  чепчикъ  лучше?  Это  ужъ  изъ  рукъ  вонъ!  Гдѣ  же  бы  сы- 
щете лучше?  Я  говорю  серьезно!  Меня  наконецъ  даже  приводить 
въ  нѣкоторое  негодованіе,  даже  огорчаешь  немного  такая  небла- 
годарность влюбленныхъ.  Ну,  посмотрите  сами,  господа,  посмо- 
трите:  что  можетъ  быть  лучше  этого  амурчика-чепчика.  Ну,  гля- 
дите! і  т.  д.  Предоставляемъ  судить  каждому,  какъ  это  все  вѣр- 
но  природѣ,  и  походить  ли  на  наивность  и  добродушіе,  за  кото- 
торыми  авторъ  видимо  гнался. 

Изъ  разсказовъ  г.  Достоевскаго  пропускаемъ  Отставной,  какъ 
совершенно  незначащій,  и  остановимся  на  второмъ:  Честный  воръ. 
Намъ  кажется,  если  мы  не  ошибаемся,  что  оба  эти  разсказа  по- 
рождены успѣхомъ  „Записокъ  Охотника"  г.  Тургенева.  Лукавая 
простота  п  тонкая  наблюдательность  послѣднпхъ  видимо  соблазни- 
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ли  г.  Достоевскаго,  который  далъ  евопмъ  разсказамъ  одно  общее 
заглавіе,  именно:  „Разсказы  бывалаго  человѣка".  Тутъ  предстояла 
опасность,  что  читатели  спросятъ:  да  не  спдптъ-лп  этотъ  бывалый 
человѣкъ  гдѣ-нпбудь  за  ппсьменнымъ  столпкомъ  въ  ПетербургѣѴ 
Вѣроятно  въ  предчувствін  подобнаго  вопроса  со  стороны  свопхъ 
читателей,  авторъ  прпбавплъ  къ  заглавію  въ  скобкахъ:  „пзъ  запи- 
€Окъ  неизвѣстнаго",  но  внизу  однакожъ  подппсалъ  большими  бук- 
вами свое  имя.  Мы  находимся  теперь  въ  недоумѣніп:  кому  же 
собственно  прпнадлежатъ  разсказы?  Г-ну  Достоевскому  пли  непз- 
вѣстному,  котораго  онъ  сдѣлался  только  пздателемъ.  Всѣ  эти  ма- 
ленькія  хитрости,  отзывающаяся  наивной  претензіей,  нисколько  не 
мѣшаютъ  достоинству  разсказовъ,  если  есть  достоинство.  Во  вто- 
ромъ  пзъ  нихъ:  „Честный  воръ",  намъ  еще  показалось,  что  въ 
глазахъ  автора  стоялп  неподражаемыя  повѣстп  пностраннаго  рома- 
ниста, написавшаго  „Ьа  таге  аи  сІіаЪІе"  и  Егапсоіз4е-С1іатрг . 
Простота  содержанія,  взятаго  пзъ  народнаго  быта,  стараніе  от- 
крыть тѣ  свѣтлыя  стороны  души,  которыя  человѣкъ  сохраняетъ 
на  всякомъ  мѣстѣ  и  даже  въ  сферѣ  порока,  какъ  завлеченъ  соб- 
ственной виной  пли  обстоятельствами,  наконецъ  мысль  заставить 
говорить  человѣка  недальняго,  но  которому  превосходное  сердце 
замѣняетъ  умъ  п  образованіе,  —  все  это  очень  близко  намекаетъ 
на  родство  русскаго  разсказа  съ  иностранными,  прпведеннымп  вы- 
ше. Мы  должны  быть  благодарны  автору  за  подобную  попытку 
возстиновленія  (геІіаЪШіаііои)  человѣческой  природы,  если  бы  даже 
не  было  нѣсколькпхъ  мѣстъ  въ  его  повѣстп,  дѣйствптельно  пре- 
красныхъ,  какъ  напрпмѣръ  то,  гдѣ  представлена  картина  нѣмого 
страданія  бѣднаго  пьянчужки  Емели,  послѣ  совершонной  пмъ  по- 
кражи рейтузъ  у  своего  благодѣтеля  портного,  но  тутъ  мы  п  оста- 
новимся. Самому  портному,  разсказывающему  этотъ  случай,  мы 
должны  отказать  въ  нашемъ  сочувствіп.  Онъ  болѣе  походптъ  на 
ритора,  чѣмъ  на  простодушнаго  разсказчпка,  и  за  нпмъ  безпре- 
станно  выглядываетъ  самъ  авторъ,  злоупотребляющій  его  пнструмен- 
томъ  для  совершенія  чего-то  въ  родѣ  повѣствовательнаго  Іоиг-ёе- 
Гогсе. 

Да,  разсказъ  портного, — какъ  поднялъ  онъ  въ  какомъ-то  кабач- 
кѣ  бѣднаго  Емелю,  зашпбеннаго  винцомъ,  прпзрѣлъ  его, — невѣренъ 
и  мало  трогаетъ  насъ.  Въ  немъ  не  достаетъ  главнаго:  нравствен- 
паго  достоинства,  такъ  необходимаго  человѣку,  который  повѣтству- 
етъ  о  собственномъ  велпкодупгіи.  Портной  безпрестанно  кокетни- 
чаетъ  добротой  своего  сердца,  а  между  тѣмъ  онъ  не  такъ  добръ. 
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какъ  съ  перваго  разу  кажется.  Посудите  сами.  Онъ  говорить,  на- 
примѣръ:   „Обрадовался  я  возвращенію  Емели  (сбѣжавшаго  съ 
квартиры  отъ  стыда  послѣ  покражи  рейтузъ)  да  пуще  прежняго 
тоска  къ  моей  душѣ  припаялась.  Оно  вотъ  какъ,  сударь,  выхо- 
дитъ:  случись,  то -есть,  надо  мной  такой  грѣхъ  человѣческій, 
такъ  я,  право-слово,  говорю:  скорѣй  какъ  собака  издохъ  бы,  а  не 
пришелъ.  Л  Имели  пришелъ!  Ну,  натурально,  тяжело  человѣка 
въ  такомъ  положеніи  видѣть",  и  проч.  Эта  фальшивая  нота  об- 
личаетъ  въ  портномъ  человѣка  развитаго,  да  и  при  томъ  еще  дурно 
развитаго.  Старанія  портного  возвратить  Емелю  на  путь  истины, 
оставпііяся  не  только  безуспѣпіными,  но  подвинувшія  Емелю  еще 
на  воровство,  высказаны  кудряво,  но  задушевнаго  голоса  въ  нихъ 
не  слышится.  Читатель  постоянно  занять  не  разсказчикомъ,  а  ма- 
нерой автора,  его  пріемами,  его  условнымъ  стилемъ,  которые,  дей- 
ствительно, въ  ущербъ  внутреннему  содержанію  повѣсти,  безпре- 
станно  напрашиваются  на  ваше  вниманіе,  на  оцѣнку  вашу.  Гораздо 
лучше  высказаны  очистительныя  страданія  бѣднаго  Емели,  когда, 
попостившись  денекъ,  другой,  онъ  крадетъ  рейтузы  у  своего  учи- 
теля и  пропиваетъ  ихъ.  Съ  тѣхъ  поръ  грызущая  совѣсть  не  даетъ 
покоя  Емелѣ,  и  этотъ  человѣкъ — этотъ  пьяница! — умираетъ  отъ 
сознанія  своей  вины  и  раскаянія.  Но  и  здѣсь  опять  досадный 
портной  все  дѣло  портитъ.  Какъ  неодолимое  препятствіе,  стоитъ 
онъ  въ  средѣ  разсказа,  словно  нарочно  для  того,  чтобы  форма 
ловѣсти  не  могла  никакъ  придти  въ  равновѣсіе  съ  содержаніемъ. 
Вотъ,  напримѣръ,  чѣмъ  заключаетъ  онъ  новѣствованіе  о  смерти 
Емели:  „Такъ  вотъ,  сударь,  это  я  вамъ  для  того  теперь  разска- 
залъ  и  нравоученіе — если  ужъ  нужно,  чтобъ  оно  было  тутъ — для 
того  вывожу,  чтобъ  вы  поняли,  что  если  человѣкъ  разъ  вошелъ 
въ  порокъ,  какъ,  примѣромъ  сказать,  Емеля  въ  пьяную  жизнь, 
такъ  постыдное  дѣло  какое,  хотя  бы  онъ  прежде  былъ  и  честный 
человѣкъ,  для  него  ужъ  возможными  становится, — то-есть  станетъ 
возможнымъ  помыслить  о  немъ.  А  какъ  у  порочнаго  человѣка  во- 
ли не  можешь  быть  мужественной,  да  и  обсужденіе-то  не  всегда 
здравое,  такъ  онъ  и  совершить  это  постыдное  дѣло,  и  мысль  его 
нечистая  тотчасъ  дѣломъ  становится.  А  какъ  совершить,  да  какъ, 
не  смотря  на  свою  порочную  жизнь,  все  еще  не  загубилъ  въ  себѣ 
всего  человѣка  (!),  какъ  осталось  въ  немъ  сердце  хоть  на  сколько- 
нибудь,  такъ  оно  тотчасъ  ныть  примется,  кровью  обливается,  нач- 
нетъ  раскаяніе,  какъ  змѣя  его  загрызетъ,  и  умретъ  человѣкъ  не 
отъ  постыднаго  дѣла,  а  съ  тоски,  потому  что  все  свое  самое  луч- 
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шее  (!)  что  берегъ  помимо  всего  и  во  имя  чего  человѣкомъ  еще  звал- 
ся (!),  за  ничто  загубилъ,  какъ  Емеля  свою  честность,  что  одна 
только  и  оставалась  за  нимъ, — за  полштофа  глупой,  горькой  си- 
вухи..." Здѣсь  уже  чисто-начисто  стоитъ  самъ  авторъ;  портной 
нисколько  не  повиненъ  въ  этой  пышной  риторической  рѣчи,  ста- 
рающейся поддѣлаться  подъ  народный  говоръ.  Съ  помощію  ея  мы 
можемъ  объяснить  теперь,  почему  иностранный  произведенія  этого 
рода  такъ  теплы  и  трогательны,  и  такъ  хитры  и  холодны  наши 
подражанія.  Тамъ  явились  они  отъ  презрѣнія  къ  истертымъ  пру- 
жинамъ  беллетристики,  отъ  досады  на  ложный  блескъ  фразеологіи, 
скрывающей  обманъ  или  пустоту,  отъ  жажды  простого,  истиннаго 
чувства,  не  удовлетворяемой  литературной  дѣятельностію  общества, 
перешедшей  почти  въ  ремесло.  У  насъ  наоборотъ:  они  держатся 
на  уловкѣ  и  имѣютъ  въ  основаніи  авторскую  изворотливость  и 
условную  манеру,  съ  помощью  которыхъ  сочинитель  берется  поста- 
вишь вамъ  что  угодно.  Немудрено,  что  произведете,  такъ  напи- 
санное, если  и  производить  какое-нибудь  дѣйствіе  на  читателя,  то 
конечно  совершенно  противоположное  тому,  какое  оно  имѣло  въ 
виду. 

*)  Кто  наблюдалъ  въ  нашемъ  обществѣ  надъ  тѣмъ,  что  назы- 
вается „мелкимъ  людомъ",  тотъ  знаетъ,  что  кроткіе  и  покорив- 
шіеся  люди  тоже  иногда  бываютъ  обидчивыми  и  щепетильными. 
Это  зависитъ  отъ  отношеній:  предъ  начальникомъ  отдѣленія  по- 
мощникъ  столоначальника  —  пасъ,  смирился  совершенно;  но  съ 
другими  помощниками  онъ  считаетъ  себя  „въ  своемъ  правѣ"  и  за 
это  право  держится  ревниво  и  угрюмо.  Послѣдняя  сторона  раз- 
вита г.  Достоевскимъ  въ  „Двойникѣ",  въ  которомъ  много  хоро- 
шихъ  мѣстъ  погибло,  къ  сожалѣнію,  въ  общей  растянутости  и 
неудачной  фантастичности  разсказа... 

Голядкинъ  мучится  и  сходитъ  съ  ума  вслѣдствіе  неудачнаго  раз- 
лада бѣдныхъ  остатковъ  его  человѣчности  съ  оффиціальными  тре- 
бованіями  его  положенія.  Голядкинъ  не  такъ  бѣденъ  и  задавленъ, 
какъ  Дѣвушкинъ;  онъ  можетъ  себѣ  позволять  даже  нѣкоторый  ком- 
фортъ;  даже  въ  своемъ  кругу  видитъ  людей,  которыхъ.  оффиціально 
имѣетъ  право  считать  ниже  себя,  такъ  какъ  онъ  состоитъ  помощ- 
никомъ  столоначальника  въ  департаментѣ.   Вслѣдствіе  того  онъ 

Н.  Добролюбовъ.  <3абптые  .Тюдо>,  <Совремевникъ>  1861  г.  №  9  п  Сочин^ 
Добролюбова,  т.  3. 
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пріобрѣлъ  нѣкоторое  условное  уваженіе  къ  себѣ,  и  какое-то  смут- 
ное понятіе  о  „своемъ  правѣ".  Но  тутъ  онъ  и  спутался.  Случи- 
лось обстоятельство,  при  которомъ  нужно  было  выставить  вовсе 
не  это,  чиновное  право,  а  совсѣмъ  другое:  ему  понравилась  дѣ- 
вушка.  Какъ  искатель  незавидный,  онъ  былъ  отстраненъ,  и  вотъ 
тутъ-то  перевертываются  вверхъ  дномъ  всѣ  его  понятія.  Макаръ 
Алексѣичъ  нашелъ  возможность  удовлетворить  добротѣ  своего  серд- 
ца, быть  полезнымъ  для  любимаго  существа,  и  потому  въ  немъ 
все  больше  и  яснѣе  развивается  гуманное  сознаніе,  понятіе  объ 
пстинномъ  человѣческомъ  достоинствѣ.  Яковъ  Петровичъ  Голяд- 
кинъ,  напротивъ,  получилъ  нѣсколько  афронтовъ  отъ  родныхъ  своей 
возлюбленной  и  отъ  своего  соперника,  и  потому  оскорбленный  въ 
своемъ  человѣческомъ  чувствѣ.  но,  не  умѣя  хорошенько  сознать 
этого,  прямо  хватается  за  свое  чиновное  право. „Это  моя  частная 
жизнь,  это  не  касается  моихъ  оффиціальныхъ  отношеній",  нахо- 
дится онъ  сказать,  когда  ему  отказываютъ  отъ  званаго  обѣда  въ 
домѣ  родителя  его  возлюбленной.  И  затѣмъ  его  мысли  совершенно 
разстраиваются;  онъ  уже  не  знаетъ,  что  же  онъ  —  въ  правѣ  или 
не  въ  правѣ...  Онъ  чувствуетъ  только  одно — что  тутъ  что-то  не 
такъ,  не  ладно.  Хочетъ  онъ  объясниться  со  всѣми  —  врагами  и 
недругами, — все  не  удается,  характера  не  хватаетъ...  И  приходитъ 
онъ  къ  ісіёе  Гіхе,  къ  пункту  своего  помѣшательства:  что  жить  на 
свѣтѣ  можно  только  интригами,  что  хорошо  на  свѣтѣ  только  тому, 
кто  хитритъ,  подличаетъ,  другихъ  обижаетъ...  И  вотъ  у  него 
является  на  умѣ  рѣшимость — тоже  хитрить,  тоже  подкопы  вести, 
интриговать...  Но  гдѣ  ужъ  ему  пускаться  на  такія  штуки?  Не  такъ 
онъ  жилъ  прежде,  не  такъ  приготовленъ,  характеръ  у  него  не  та- 
кой... „Натура-то  твоя  такова:  душа  ты  правдивая, — разсуждаетъ 
онъ  самъ  съ  собою. — Нѣтъ,  ужъ  лучше  мы  съ  тобой  потерпимъ, 
Яковъ  Петровичъ, — подождемъ  и  потерпимъ".  И  къ  этому  приба- 
вляется еще  у  него  мысль,  тоже  обличающая  его  характеръ,  — > 
мысль,  что  все  еще  „можетъ  объясниться  и  устроиться  къ  луч- 
шему". Оттого-то  онъ  никакъ  не  можетъ  ни  на  что  рѣшиться, 
даже  высказаться  порядкомъ  не  можетъ,  и,  не  смотря  на  „присут- 
ствіе  страшной  энергіи  въ  себѣ",  вѣчно  мнется,  труситъ  и  воро- 
чается съ  половины  дороги.  Все,  что  въ  немъ  было  живого,  здра- 
ваго  и  сознательнаго,  какъ-то  не  выливалось  въ  обычную  форму, 
въ  которой  онъ  доселѣ  сидѣлъ  такъ  хорошо,  и,  едва  поднявшись, 
осѣдало  опять  на  дно  его  души,  но  осѣдало  какъ-то  безпорядочно, 
болѣзненно,  совершенно  не  подъ-стать  къ  стройности  чиновнаго 
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механизма,  въ  которомъ  онъ  былъ  вставленъ.  Характеризуя  его 
нротиворѣчія,  авторъ  между  прочимъ  говорить:  „Позволить  оби- 
дѣть  себя  онъ  никакъ  не  могъ  согласиться,  а  тѣмъ  болѣе — дозво- 
лить затереть  себя,  какъ  ветошку,  и  наконецъ  дозволить  это  со- 
всѣмъ  развращенному  человѣку...  Не  споримъ,  впрочемъ,  не  спо- 
римъ:  можетъ  быть,  если  бъ  кто  захотѣлъ,  если  бъ  ужъ  кому,  на- 
примѣръ,  вотъ  непремѣнно  захотѣлось  обратить  въ  ветошку  го- 
сподина Голядкина,  то  и  обратилъ  бы,  обратилъ  бы  безъ  сонро- 
тивленія  и  безнаказанно  (господинъ  Голядкинъ  самъ  въ  иной  разъ 
это  чувствовалъ),  и  вышла  бы  ветошка,  а  не  Голядкинъ,  —  такъ, 
подлая,  грязная  бы  вышла  ветошка,  но  ветошка-то  эта  была  бы 
не  простая,  ветошка  эта  была  бы  съ  амбиціей,  была  бы  съ  оду- 
шевленіемъ  и  чувствами,  хотя  бы  и  съ  безотвѣтной  амбиціей  и 
съ  безотвѣтными  чувствами  и  далеко  въ  грязныхъ  складкахъ  этой 
ветошки  скрытыми,  но  все-таки  съ  чувствами" .  Мнѣ  кажется, 
трудно  лучше  характеризовать  положеніе  забитыхъ  людей,  подоб- 
ныхъ  Голядкину,  людей,  действительно  какъ  будто  превращенныхъ 
въ  тряпицу  и  только  въ  грязныхъ  складкахъ  хранящихъ  остатки 
чего-то  человѣческаго,  неслышнаго,  безотвѣтнаго,  но  все  какъ-то 
по  временамъ  дающаго  себя  чувствовать.  Вотъ  оно  дало  себя  чув- 
ствовать и  г.  Голядкину,  и  всею  тяжестью  обрушились  тяжкія 
сомнѣнія  и  вопросы  на  бѣдный  разсудокъ  и  фантазію  Якова  Пе- 
тровича. „Такъ  это  не  такъ?  Тутъ  не  каждый  въ  своемъ  правѣ? 
Тутъ  берутъ  интригами?  Давай  же,  когда  такъ,  и  я  буду  интри- 
говать... Да  гдѣ  мнѣ  интриговать?  Натура  у  меня  глупая  —  прав- 
дивая,— никогда  окольными  путями...  Но  другіе-же  всѣ  окольными 
путями  ходятъ,  иначе  человѣка  затрутъ,  а  я  затереть  себя  не  могу 
позволить...  А  что  въ  самомъ  дѣлѣ,  если  бъ  я"...  И  господинъ 
Голядкинъ,  вообще  наклонный  къ  меланхоліи  и  мечтательности, 
начинаетъ  себя  раздражать  мрачными  иредположеніями  и  мечтами, 
возбуждать  себя  къ  несвойственной  его  характеру  деятельности. 
Онъ  раздвояется,  самого  себя  онъ  видитъ  вдвойнѣ...  Онъ  груп- 
пируетъ  все  подленькое  и  житейски  ловкое,  все  гаденькое  и  успѣш- 
ное,  что  ему  приходить  въ  фантазію;  но  отчасти  практическая  ро- 
бость, отчасти  остатокъ  гдѣ-то  въ  далекихъ  складкахъ  скрытаго 
нравственнаго  чувства  препятствуютъ  ему  принять  всѣ  придуман- 
ныя  имъ  пронырства  и  гадости  на  себя,  и  его  фантазія  создаетъ 
ему  „Двойника".  Вотъ  основа  его  помѣшательства.  Не  знаю,  вѣрно 
ли  я  понимаю  основную  идею  „Двойника";  никто,  сколько  я  знаю, 
въ  разъясненіи  ея  не  хотѣлъ  забираться  далѣе  того,  что  „герой 
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романа — сумасшедшій".  Но  мнѣ  кажется,  что  если  ужъ  для  каж- 
даго  сумасшествія  должна  быть  своя  причина,  а  для  сумасшествія, 
разсказаннаго  талантливымъ  писателемъ  на  170  страницахъ — тѣмъ 
болѣе,  то  всего  естественнѣе  предлагаемое  мною  объясненіе,  ко- 
торое само  собою  сложилось  у  меня  въ  головѣ  при  перелистываньи 
этой  повѣсти.  Авторъ,  кажется,  самъ  не  чуждъ  былъ  такого  объ- 
ясненія:  такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  представляется  по  нѣкоторымъ 
мѣстамъ  повѣсти.  Напр.,  первое  признаніе  г.  Голядкинымъ  своего 
двойника  описывается  авторомъ  такъ:  „Это  былъ  не  тотъ  г.  Голяд- 
кинъ,  который  служилъ  въ  качествѣ  помощника  своего  столоначаль- 
ника; не  тотъ,  который  любилъ  стушеваться  и  зарыться  въ  тол- 
пѣ;  не  тотъ,  наконецъ,  чья  походка  ясно  выговариваешь:  не  тронь- 
те меня,  и  я  васъ  трогать  не  буду"  или:  „не  троньте  меня,  — 
вѣдь  я  васъ  не  затрогиваю" , — нѣтъ,  это  былъ  другой  господинъ 
Голядкинъ,  совершенно  другой,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  и  совершенно  по- 
хожій  на  первагои.  И  далѣе  безпрестанно  г.  Голядкинъ-младшій 
ведетъ  себя  съ  такою  ловкостью  и  безстыдствомъ,  какія  только 
въ  мечтахъ  и  возможны:  онъ  ко  всѣмъ  подбивается,  передъ  вс|ми 
семенитъ,  бѣгаетъ  съ  портфелемъ  его  превосходительства,  изъ  че- 
го г.  Голядкинъ-старшій  заключаетъ,  что  онъ  уже  „по  особому"... 
Г.  Голядкинъ-младпіій  всегда  умѣетъ  остаться  первымъ,  ускользнуть 
отъ  объяснений,  отвернуться  и  подольститься,  когда  нужно;  онъ 
способенъ  даже  заставить  другого  заплатить  за  съѣденные  имъ 
растягаи;  и  при  всемъ  томъ  онъ  со  всѣми  хорошъ,  онъ  смѣло 
разсуждаетъ  тамъ,  гдѣ  Голядкинъ-старшій  умильно  теряется,  онъ 
сидитъ  въ  гостиной  тамъ,  куда  Голядкинъ-старшій  и  въ  перед- 
нюю показать  носъ  боится...  Нечего  и  говорить,  что  г.  Голядкинъ 
все  это  самого  себя  рисуетъ  въ  видѣ  двойника  своего.  Выдумывая 
его  небывалые,  фантастическіе  подвиги,  онъ  имѣетъ  мысль,  что 
вотъ  поступай  онъ  только  такимъ  образомъ  (какъ  нѣкоторые  люди 
и  поступаютъ)— и  по  службѣ  онъ  успѣвалъ  бы,  и  насмѣшкамъ  то- 
варищей не  подвергался,  и  не  былъ  бы  затертъ  какимъ-нибудь 
выскочкой,  раньше  его  получившимъ  коллежскаго,  и  главное — не 
былъ  бы  такъ  безбожно  обиженъ  драгоцѣнною  Кларою  Олсуфьев- 
ною  и  ея  родными.  Но  вмѣсто  того,  чтобы  любоваться  на  подоб- 
ные подвиги,  г.  Голядкинъ  возмущается  противъ  нихъ  всею  долею 
того  забитаго,  загнаннаго  сознанія,  какая  ему  осталась  послѣ  ров- 
наго  и  тихаго  гнета  жизни,  столько  лѣтъ  непрерывно  покоившаго- 
ся  на  немъ.  Ему  противны  даже  въ  мечтахъ  тѣ  поступки,  тѣ  сред- 
ства, которыми  выбиваются  „нѣкоторые  люди";  онъ  съ  постоян- 
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нымъ  страхомъ  отбрасываетъ  свои  же  мечты  на  другое  лицо  п 
всячески  позорптъ  п  ненавидитъ  его.  Въ  минуты  же  просвѣтлѣ- 
нія,  когда  онъ  опять  начинаетъ  яснѣе  сознавать  свою  собствен- 
ную личность,  онъ  вспомпнаетъ  о  своихъ  поползновеніяхъ  на  хи- 
трость, ему  мерещится  строгій  голосъ  старика  Антона  Антоны  - 
ча:  „А  что,  и  вы  тоже  собирались  хитрить?"  —  и  блѣднѣетъ.  те- 
ряется,— и  снова  представляется  ему  образъ  его  двойника,  кото- 
рый бы  изъ  всего  этого  вывернулся,  посеменпвъ  ножками,  и  еще 
сильнѣе  растетъ  раздраженіе  г.  Голядкпна  протпвъ  такой  подлой, 
зловредной  личности...  Порою  къ  нему  возвращаются  прежнія  мыс- 
ли, что,  можетъ  быть,  все  устроится  къ  лучшему.  —  п  вотъ  ему 
разъ  представляется  даже,  будто  Клара  Олсуфьевна.  плѣпенная 
его  качествами,  прпсылаетъ  ему  письмо,  въ  которомъ  прпказыва- 
егъ  увести  ее  отъ  злостныхъ  и  неблагонамѣренныхъ  пнтрпган- 
товъ.  И  г.  Голядкпнъ  точно  отправляется  подъ  окна  Клары  Ол- 
суфьевны — ждать  ее.  а  отсюда  уже  отвозятъ  его  въ  сумасшедшій 
домъ.... 

Ну,  посудите  же — зачѣмъ  было  сходить  съ  ума  человѣку?  Оста- 
вайся бы  онъ  только  вѣренъ  безмятежной  теоріп,  что  онъ  въ  сво- 
емъ  правѣ,  и  всѣ  въ  своемъ  правѣ,  что  если  новый  коллежскій 
раньше  его  пропзведелгь,  —  такъ  этому  такъ  и  с.тѣдуегъ  быть,  в 
что  если  Клара  Олсуфьевна  его  отвергла,  такъ  опять  это  значить, 
что  ему  къ  ней  п  соваться  не  слѣдовало,  —  словомъ.  продолжай 
онъ  идти  своей  дорогой,  никого  не  затрогпвая,  и  помнп,  что  все 
на  свѣтѣ  законнѣйшпмъ  образомъ  распредѣляется  по  способно- 
стям^ а  способности  самою  натурою  даны  и  т.  д. — вотъ  п  про- 
должалъ  бы  человѣкъ  жить  въ  прежнемъ  дово.тьствѣ  и  спокойствіп. 
Такъ  вѣдь  нѣтъ  же:  встало  что-то  со  дна  души  и  выразилось  мрач- 
нѣйшимъ  протестомъ,  къ  какому  только  способенъ  былъ  ненаход- 
чивый господпнъ  Голядкпнъ. — сумасшествіемъ...  Не  скажу,  чтобъ 
г.  Достоевскій  особенно  пскусно  развилъ  идею  этого  сумасшествія. 
но  надо  признаться,  что  тема  его — раздвоеніе  слабаго,  безхарак- 
тернаго  и  необразованнаго  человѣка  между  робкой  прямотой  дѣй- 
ствій  и  платонпческпмъ  стремленіемъ  къ  пнтрпгѣ.  раздвоеніе.  подъ 
тяжестью  котораго  сокрушается  наконецъ  разсудокъ  бѣдняка. — 
тема  эта,  для  хорошаго  выполненія,  требуетъ  таланта  очень  силь- 
наго.  При  хорошей  обработкѣ,  изъ  г.  Голядкпна  могло  бы  выдти 
не  исключительное,  странное  существо,  а  тппъ.  многія  черты  ко- 
тораго нашлись  бы  во  многпхъ  изъ  насъ.  Припомните  ваши  встрѣ- 
чи  съ  чпновнымъ  людомъ:   припомните  тѣхъ,  которые  называютъ 
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себя  людьми  неискательными,  спокойными,  любящими  по  правдѣ 
жить.  Вспомните,  какъ  они  любятъ  говорить  о  своей  неискатель- 
ности, и  какъ  иногда  вдругъ,  круто  измѣняется  направленіе  раз- 
говора при  упоминаніи  о  комъ-нибудь  изъ  ихъ  сослуживцевъ,  на- 
чальниковъ  или  знакомыхъ,  успѣвающемъ  больше  другихъ.  Тутъ 
сейчасъ  пойдетъ:  и  „хорошо  тому  жить,  у  кого  бабушка  ворожитъ", 
и  „правдой  вѣкъ  не  проживешь",  и  жалобы  на  собственную  не- 
способность къ  подлостямъ,  и  ироническое,  какъ  будто  уничижи- 
тельное перечисленіе  собственныхъ  заслугъ:  „что,  дескать,  мы — 
что  по  шести  часовъ  спины  не  разгибаемъ,  да  дѣла-то  всѣ  нами 
держатся  —  эка  важность...  А  вотъ — пойти  къ  его  превосходитель- 
ству на  балъ,  да  польку  тамъ  отхватать,  да  поутрамъ  вмѣсто  дѣла- 
то  по  магазинамъ  разъѣзжать — его  супруги  коммиссіи  исполнять — 
вотъ  это  дѣло,  вотъ  съ  этимъ  и  въ  честь  попадешь.  А  мы — что? 
Клячи  водовозныя,  волы  подъяремные — только  въ  черную  работу 
и  годимся"...  и  т.  д.  А  затѣмъ  разговоръ  непремѣнно  принима- 
етъ  такой  оборотъ:  что  вѣдь  „и  мы,  дескать,  могли  бы  подличать, 
и  мы  могли  бы  финтить"...  и  въ  доказательство  разскажутъ  вамъ 
нѣсколько  случаевъ,  гдѣ  точно  человѣку  удобно  было  сподличать, 
а  онъ  не  захотѣлъ...  Во  всѣхъ  подобныхъ  господахъ  рѣшительно 
сидитъ  тенденція  г.  Голядкина  къ  сумасшедшему  дому;  дайте  имъ 
только  побольше  мечтательности  и  меланхоліи — и  переходъ  будетъ 
не  далекъ... 

Господинъ  Голядкинъ,  впрочемъ,  человѣкъ  ужъ  совсѣмъ  сума- 
сшедшій;  оставимъ  его.  А  вотъ  еще  лицо  у  г.  Достоевскаго,  тоже 
сумасшедшій,  но  скорѣе  только  мономанъ — г.  Прохарчинъ,  человѣкъ 
этотъ  тоже  сообразилъ,  должно  быть,  еще  при  началѣ  своего  слу- 
жебнаго  поприща,  что  „одному  на  свѣтѣ  назначено  въ  каретахъ 
ѣздить,  другому  въ  худыхъ  саногахъ  по  грязи  шлепать,"  и,  при- 
числивъ  себя  къ  послѣднему  разряду,  нанялъ  себѣ  уголъ  и  живетъ, 
не  думая  пытать  судьбы  своей.  Но  прочнаго  спокойствія  нѣтъ 
у  него  на  душѣ;  характеръ  у  него  боязливый,  какъ  у  всѣхъ  за- 
битыхъ,  и  хоть  онъ  твердо  вѣруетъ  въ  нерушимость  своей  фило- 
софы, но  на  сзѣтѣ  видитъ  и  случайности  разнаго  рода:  болѣзни, 
пожары,  внезапный  увольненія  отъ  службы  по  желанію  началь- 
ства... Бѣдняка  начинаетъ  преслѣдовать  мысль  о  непрочности,  о 
необезпеченности  ею  положенін.  Мысль,  конечно,  естественная.  На- 
тураленъ  и  результатъ  ея — рѣшеніе  откладывать  и  копить  день- 
ги, на  всякій  случай.  Но  исполненіе  уже  дико,  хотя  тоже  понят- 
но въ  г.  Прохарчинѣ:  онъ  прячетъ  звонкую  монету  себѣ  въ  тю- 
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фякъ...  Да  и  куда  же  ему  дѣвать  въ  самомъ  дѣлѣ?  Въ  сундукъ 
положить  —  утащатъ;  поручить  кому-нибудь  —  никому  довѣритъся 
нельзя;  въломбардъ  положить — помилуйте,  это  значить,  прямо  объ- 
явить себя  богачемъ,  Крезомъ  какимъ-то.  „У  него  деньги  въ  лом- 
бардѣ  лежатъ" — знаете  ли  вы,  какъ  звучитъ  эта  фраза  въ  кругу 
мелкихъ  чиновниковъ,  а  тѣмъ  болѣе  обитателей  угловъ!...  Вотъ 
г.  Прохарчинъ  и  прячетъ  деньги  въ  тюфякъ,  и  10  лѣтъ  прячетъ, 
и  15,  и  20,  можетъ  быть  и  больше,  и  даже  самъ,  кажется,  вы- 
считать хорошенько  не  можетъ,  сколько  у  него  тамъ  спрятано, 
а  потревожить  тюфякъ — боится  любопытныхъ  глазъ...  Живетъ  онъ 
довольно  спокойно,  т.  е.  передъ  всякимъ  сторонится,  всего  робѣ- 
етъ  и  радъ,  что  его  не  трогаютъ.  Вдругъ  вмѣстѣ  съ  нимъ  посе- 
ляются новые  жильцы — хорошіе  люди,  но  „надсмѣшники".  Замѣ- 
тивъ  боязливость  Прохарчина  и  постоянную  мысль  его  о  необез- 
печенности, — давай  они  между  собою  сочинять  слухи — то  о  сокра- 
щены штатовъ,  то  объ  экзаменахъ  для  старыхъ  чиновниковъ,  то 
о  желаніи  его  превосходительства  уволить  всѣхъ  чиновниковъ  съ 
непрезентабельной  фигурой,  то  вообще  о  тяжелыхъ  временахъ... 
И  что  бы  выдумали!  Вѣдь  совсѣмъ  сбился  съ  толку  бѣдняжка  Про- 
харчинъ: ходитъ  самъ  не  свой,  лица  на  немъ  нѣтъ,  такъ  и  ждетъ, 
что  его  выгонятъ  изъ  службы,  и  тогда  что  же  съ  нимъ  будетъ? 
Запасецъ  хоть  и  сдѣланъ,  да  вѣдь  уже  его  теперь  истощать  при- 
дется, а  пополнять  неоткуда...  Волненіе  Прохарчина  выразилось, 
какъ  видится,  между  прочимъ,  тѣмъ,  что  онъ,  встрѣтясь  съ  ка- 
кимъ-то закоснѣлымъ  пьянчужкой,  хватилъ  черезъ  край  и  приве- 
зенъ  домой  въ  безчувствіи  и  больной.  Едва  очнувшись,  онъ  на- 
чалъ  бредить  и  тосковать  о  томъ,  что  вотъ  живешь-живешь,  да  и 
съ  сумочкой,  ныньче  нуженъ,  завтра  нуженъ,  а  потомъ  и  не  ну- 
женъ,  и  ступай  по  міру...  Его  начинаютъ  убѣждать,  что  ему  бо- 
яться нечего:  человѣкъ  онъ  хорошій  и  проч...  Онъ  отвѣчаетъ: 
„да  вотъ  онъ  вольный,  я  вольный;  а  какъ  лежишь,  лежишь,  да 
и  того"... — Чего? — Анъивольнодумецъ"...  Всѣприходятъ  въ  ужасъ 
и  негодованіе  при  одной  мысли,  что  Прохарчинъ  можетъ  быть 
вольнодумцемъ;  но  онъ  возражаетъ:  „стой,  я  не  того...  ты  пойми 
только;  баранъ  ты:  я  смирный,  сегодня  смирный,  завтра  смирный, 
а  потомъ  и  не  смирный,  сгрубилъ;  пряжку  тебѣ,  и  пошелъ  воль- 
нодумецъ!"...  Словомъ  сказать,  господинъ  Прохарчинъ  сдѣлался 
истиннымъ  вольнодумцемъ:  не  только  въ  прочность  мѣста,  но  да- 
же, въ  прочность  собственнаго  смиренія  пересталъ  вѣрить.  Точно 
будто  вызвать  на  бой  кого-то  хочетъ:  „да  что,  дескать,  вѣчно,  что 
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ли,  я  пресмыкаться-то  буду?  Вѣдь  я  и  сгрублю,  пожалуй, — я  и 
сгрубить  могу...  Только,  что  тогда  будетъ?"...  Но  разгулялся  этакъ 
господинъ  Прохарчинъ  передъ  смертью:  въ  ту  же  ночь,  не  оси- 
ливъ  волненія,  онъ  умеръ,  возбудивъ  вообще  сожалѣніе  въ  жиль- 
цахъ.  А  по  смерти  его  нашли  въ  тюфякѣ,  въ  разныхъ  сверточ- 
кахъ,  серебряной  монеты  на  2,497  рублей  съ  половиною  ассигна- 
ціями, — отчего  жильцы  и  въ  особенности  хозяйка  пришли  уже  въ 
негодованіе... 

Господинъ  Прохарчинъ,  какъ  забитый,  запуганный  человѣкъ, 
ясенъ;  о  немъ  и  распространяться  нечего.  О  его  внезапной  тоскѣ 
и  страхѣ  отставки  тоже  нечего  разсуждать.  Привести  развѣ  мнѣ- 
ніе  его  сожителей,  во  время  его  болѣзни:  „Всѣ  охали  и  ахали;  всѣмъ 
было  и  жалко,  и  горько,  и  всѣ  межъ  тѣмъ  дивились,  что  вотъ  какъ 
же  это  такимъ  образомъ  могъ  совсѣмъ  заробѣть  человѣкъ?  И  изъ 
чего  жъ  заробѣлъ?  Добро  бы  былъ  при  мѣстѣ  болыпомъ,  женой 
обладалъ,  дѣтей  поразвелъ;  добро  бъ  его  тамъ  нодъ-судъ  какой 
ни-на-есть  притянули;  а  то  вѣдь  и  человѣкъ  совсѣмъ  дрянь;  съ 
однимъ  сундукомъ  и  съ  нѣмецкимъ  замкомъ;  лежалъ  слишкомъ 
двадцать  лѣтъ  за  ширмами,  молчалъ,  свѣту  и  горя  не  зналъ, — 
скопидомничалъ,  и  вдругъ  вздумалось  теперь  человѣку,  съ  пошла- 
го,  съ  празднаго  слова  какого-нибудь,  совсѣмъ  перевернуть  себѣ 
голову,  совсѣмъ  забояться  о  томъ,  что  на  свѣтѣ  вдругъ  стало  жить 
тяжело...  Л  и  не  разсудилъ  человѣкг,  что  всгьмъ  тяжело! ...  При- 
ми онъ  вотъ  только  это  въ  разсчетъ,  гоъорилъ  потомъ  Океаніевъ, 
что  вотъ  всгьмъ  тяжело,  такъ  сберегъ  бы  человѣкъ  свою  голову, 
пересталъ  бы  куралесить  и  потянулъ  бы  свое  кое-какъ,  куда  слѣ- 
дуетъ.и 

И  вѣдь  правъ  Океаніевъ:  дѣйствительно,  Прохарчинъ  оттого  и 
погибъ,  что  съ  пути  здравой  философіи  сбился. 

Но  кто  же  не  сбивался  съ  нея?  У  кого  не  бывало  случаевъ, 
порывовъ,  увлеченій,  внезапно  нарушавшихъ  ровный  ходъ  мирно- 
устроеннаго  механизма  жизни? 

Вотъ  еще,  пожалуй,  примѣръ,  изъ  г.  Достоевскаго:  юный  чинов- 
никъ,  Вася  Шушковъ,  изъ  низкаго  состоянія  трудолюбіемъ  и  бла- 
гонравіемъ  вышелъ,  за  почеркъ  и  кротость  любимъ  начальствомъ 
и  самимъ  его  превосходительствомъ  Юліаномъ  Мастаковичемъ,  по- 
лучаетъ  отъ  него  приватныя  бумаги  для  переписки,  да  еще  за  эту 
честь  и  деньгами  отъ  него  награждается  время  отъ  времени.  Къ 
этому  еще,  онъ  имѣетъ  преданнаго  друга  Аркашу;  мало  того,  онъ 
полюбилъ,  заслужилъ  взаимность  и  уже  женихомъ  объявленъ... 
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Чего  ему  еще!  Онъ  переполненъ  счастьемъ;  жизнь  ему  улыбается. 
Триста  рублей  жалованья,  да  приватныхъ  отъ  Юліана  Мастако- 
вича  —  житье  съ  женою  хоть  куда!  Они  же  такъ  любятъ  другъ 
друга!  Вася  ничего  не  помнить,  ни  о  чемъ  не  думаетъ,  кромѣ  своей 
невѣсты:  у  него  есть  бумаги,  данныя  для  переписки  Юліаномъ  Ма- 
стаковпчемъ;  сроку  остается  два  дня,  но  Вася,  съ  свойственнымъ 
влюбленному  легкомысліемъ,  говоритъ:  „еще  успѣю",  и  не  выдер- 
живаетъ,  чтобъ  въ  вечеръ  подъ  новый  годъ  не  отправиться  съ 
пріятелемъ  къ  невѣстѣ...  Но,  возвратившись  домой  и  засѣвши  на 
цѣлую  ночь  писать,  онъ  поражается  суровою  дѣйствительностію: 
всѣхъ  бумагъ  никакъ  не  перепишешь  къ  сроку. — а  завтра  къ  тому 
же  новый  годъ,  надо  еще  идти  —  росписаться  у  его  превосходи- 
тельства. Напрасно  Аркаша  его  удерживаетъ,  обѣщая  за  него  рос- 
писаться. —  Вася  боится,  что  Юліанъ  Мастаковпчъ  могутъ  оби- 
деться. Напрасно  также  добрый  другъ  уговариваетъ  его  не  сокру- 
шаться, напоминая  о  великодушіи  ДОліана  Мастаковича:  это  еще 
болѣе  убпваетъ  Васю.  Какъ!  онъ,  ничтожный  червякъ,  презрѣн- 
ное,  жалкое  существо. — удостоенъ  такого  высокаго  внпманія.  по- 
лучаетъ  частныя  прпказанія,  слышитъ  милостивыя  слова....  и 
вдругъ  —  что  же?  —  нерадѣніе,  неисполнительность,  неблагодар- 
ность! Всю  чудовищность,  всю  черноту  своего  поступка  Вася  п 
измѣрпть  не  можетъ.  ибо  соразмѣряетъ  ее  съ  разстояніемъ,  раз- 
дѣляющпмъ  его  отъ  Юліана  Мастаковича, — а  кто  же  можетъ  пзмѣ- 
рить  это  разстояніе?!  У  бѣдняка  голова  кружится  при  одномъ  взгля- 
дѣ  на  эту  страшную  пропасть...  Онъ  было  думаетъ  идти  къ  Юлі- 
ану  Мастаковичу  и  принести  повинную;  но  какъ  рѣшиться  на  по- 
добную дерзость?  Другъ  его  хочетъ  объясниться  за  своего  друга, 
даже  отправляется  къ  его  превосходительству,  но  заговорить  тоже 
не  рѣшается.  Бѣдный  Вася  спдптъ  за  письмомъ  два  дня  и  двѣ 
ночи,  у  него  мутится  въ  головѣ,  онъ  уже  ничего  не  впдитъ  и  во- 
дитъ  сухимъ  перомъ  по  бумагѣ.  Наконецъ,  любовь,  ничтожество, 
гнѣвъ  Юліана  Мастаковича,  недавнее  счастье,  черная  неблагодар- 
ность, страхъ  за  свое  полнѣйшее  безсиліе — сламываютъ  несчаст- 
наго;  онъ  убѣждается,  что  ему  теперь  одна  дорога — въ  солдаты, 
и  мѣшается  на  этой  мысли.  Юліанъ  Мастаковичъ  благодушно  за- 
мѣтилъ:  „Боже,  какъ  жаль!  И  дѣло  то,  порученное  ему,  было  не- 
важное, и  вовсе  неспѣшное...  Такъ-таки,  ни  пзъ-за  чего  погибъ 
человѣкъ"! 

Положимъ,  что  г.  Достоевскій  слишкомъ  ужъ  любить  сводить 
съ  ума  своихъ  героевъ:  положимъ,  что  у  Васи  его  ужъ  до-нельзя 


слабое  сердце  (такъ  и  повѣсть  называется).  Но  всмотритесь  въ 
основы  этой  повѣсти,  —  вы  придете  къ  тому  же  результату:  что 
идеальная  теорія  общественнаго  механизма,  съ  успокоеніемъ  всѣхъ 
людей  на  своемъ  мѣстѣ  и  на  своемъ  дѣлѣ,  вовсе  не  обезпечиваетъ 
вообще  благоденствія.  Оно  точно,  будь  на  мѣстѣ  Васи  писальная 
машинка,  было-бы  превосходно.  Но  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  никакъ 
человѣка  не  усовершенствуешь  до  такой  степени,  чтобъ  онъ  ужъ 
совершенно  машиною  сдѣлался;  въ  большой  массѣ  еще  такъ — это 
мы  видимъ  въ  военныхъ  эволюціяхъ,  на  фабрикахъ  и  проч.,  но 
пошло  дѣло  по  одиночкѣ — не  сладишь.  Есть  такіе  инстинкты,  ко- 
торые никакой  формѣ,  никакому  гнету  не  поддаются  и  вызываютъ 
человѣка  на  вещи  совсѣмъ  несообразныя,  черезъ  что,  при  обыч- 
номъ  порядкѣ  вещей,  и  составляютъ  его  несчастіе.  Вотъ  хотя  бы 
для  этого  Васи; — если  ужъ  пробудилось  въ  немъ  чувство,  если  ужъ 
онъ  не  можетъ  отстранить  отъ  себя  человѣческихъ  потребностей, 
то  ужъ  гораздо  лучше  было  бы  для  него  вовсе  и  не  имѣть  этого 
похвальнаго  сознанія  о  своемъ  ничтожествѣ,  о  своемъ  безпредѣль- 
нѣйшемъ,  жалкомъ  недостоинствѣ  предъ  Юліаномъ  Мастаковичемъ. 
Смотря  на  дѣло  обыкновеннымъ  образомъ,  онъ  сказалъ  бы  просто: 
„ну,  что  же  дѣлать, — не  успѣлъ;  обстоятельства  такія  вышли", — 
и  остался  бы  довольно  спокоенъ.  А  много  ли  найдемъ  мы  людей 
въ  положеніи  Васи,  которые  бы  способны  были  къ  такой  храбро- 
сти? Большая  часть,  проникнутая  сознаніемъ  своего  безсилія  и 
величіемъ  начальнической  милости, — съ  трепетомъ  возится  за  его 
порученіемъ,  и  хоть  не  сходитъ  съ  ума,  но  сколько  выдерживаетъ 
опасеній,  сомнѣній,  сколько  тяжелыхъ  часовъ  переживаетъ,  ежели 
что-нибудь  не  сдѣлается,  или  сдѣлается  не  совсѣмъ  такъ,  какъ 
поручено...  И  все  это  вѣдь  не  изъ  -  за  дѣла  (до  котораго  Ва- 
сѣ  и  всякому  другому  подобному  ни  малѣйшей  нужды  нѣтъ),  а 
именно  изъ-за  того,  какъ  взглянутъ,  что  скажу тъ,  —  изъ-за  того, 
что  отъ  этого  взгляда  жизнь  Васи  зависитъ,  въ  этомъ  словѣ  вся 
его  участь,  можетъ,  заключается. 

Говорятъ,  отрадно  человѣку  имѣть  за  собою  кого-нибудь,  кто 
о  немъ  заботится,  за  него  думаетъ  и  рѣшаетъ,  всю  его  жизнь, 
всѣ  его  поступки  и  даже  мысли  устраиваетъ.  Говорятъ,  это  такъ 
согласно  съ  естественной  инерціей  человѣка,  съ  его  потребностью 
отдаваться  кому  -  нибудь  беззавѣтно,  поставить  для  души  какой- 
нибудь  образецъ  и  владыку,  въ  волѣ  котораго  можно-бы  почивать 
спокойно.  Все  это  очень  можетъ  быть  справедливо  въ  извѣстной 
степени,  и  можетъ  оправдываться  даже  исторіею.  Но  едва-ли  это 
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мнѣніе  можетъ  найдти  себѣ  оправданіе  въ  тенденціяхъ  современ- 
ныхъ  обществъ.  Оттого-ли,  что  общества  новыхъ  временъ  вышли 
изъ  состоянія  младенчества,  въ  которомъ  естественное  чувство 
безсилія  необходимо  заставляетъ  искать  чужого  покровительства; 
оттого-ли,  что  прежніе,  извѣстные  намъ  изъ  исторіи  покровители 
и  опекуны  обществъ  часто  такъ  плохо  оправдывали  надежды  лю- 
дей, довѣрявшихъ  имъ  свою  участь,  —  но  только  теперь  обще- 
ственныя  тенденціи  повсюду  принимаютъ  болѣе  мужественный,  са- 
мостоятельный характеръ.  Высокія  добродѣтели  слѣпой,  безумной 
преданности,  безусловнаго  довѣрія  къ  авторитетамъ,  безотчетной 
вѣры  въ  чужое  слово — становятся  все  рѣже  и  рѣже;  мертвенное 
подчиненіе  всего  своего  существа  извѣстной  формальной  програм- 
мѣ  —  и  въ  орденѣ  іезуитовъ  осталось  уже  едва  ли  не  на  бумагѣ 
только. 

Слѣдовало  бы  ожидать,  что,  при  всеобщемъ  стремленіи  къ  под- 
держанію  своего  человѣческаго  достоинства,  исчезнуть  и  тѣ  заби- 
тыя  личности,  которыхъ  нѣсколько  экземляровъ  взяли  мы  у  г.  До- 
стоевскаго.  Однакожъ,  оглянитесь  вокругъ  себя — вы  видите,  что 
онѣ  не  исчезли,  что  герои  г.  Достоевскаго — явленіе  вовсе  не  от- 
жившее. Отчего  же  они  такъ  крѣпятся?  Хорошо,  что -ли,  имъ? 
Нѣтъ,  мы  видѣли,  что  никому  изъ  нихъ  не  приноситъ  особеннаго 
счастія  его  забитость,  безотвѣтность  и  отреченіе  отъ  собственной 
воли,  отъ  собственной  личности.  Замерло,  что  ли,  въ  нихъ  все 
человѣческое?  Нѣтъ  и  не  замерло.  Мы  нарочно  прослѣдили  четыре 
лица,  болѣе  или  менѣе  удачно  изображенныхъ  авторомъ,  и  нашли, 
что  живы  эти  люди,  и  жива  душа  ихъ.  Они  тупѣютъ,  забываются 
въ  полуживотномъ  снѣ,  обезличиваются,  стираются,  теряютъ,-  по- 
видимому,  и  мысль,  и  волю,  и  еще  нарочно  объ  этомъ  стараются, 
отгоняя  отъ  себя  всякія  навожденія  мысли  и  увѣряя  себя,  что 
это  не  ихъ  дѣло...  Но  искра  Божія  все-таки  тлѣется  въ  нихъ,  и 
никакими  средствами,  пока  живъ  человѣкъ,  невозможно  потушить 
ее.  Можно  стереть  человѣка,  обратить  въ  грязную  ветошку,  но 
все-таки  гдѣ-нибудь  въ  самыхъ  грязныхъ  складкахъ  этой  ветошки 
сохранится  и  чувство,  и  мысль, — хоть  и  безотвѣтныя,  незамѣтныя, 
но  все  же  чувство  и  мысль... 

„А  что  же  въ  нихъ,  если  они  незамѣтны  и  безотвѣтны,  —  ска- 
жетъ  читатель.  Все  равно,  значитъ,  что  ихъ  й  нѣтъ.  И  вотъ  но 
этому-то,  вѣроятно,  и  продолжаютъ  до  сихъ  поръ  существовать 
эти  несчастный  созданія,  забитыя  до  степени  грязной  ветошки , 
объ  которую  обтираютъ  ноги". 
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Мало-ли  что  незамѣтно,  читатель,  —  незамѣтно  потому,  что  не 
хотятъ  замѣчать.  Незамѣтно  до  поры  до  времени,  но  бываетъ  та- 
кая пора,  что  все  выходитъ  наружу.  Вѣдь  вотъ  г.  Достоевскій 
нашелъ  же  возможность  подсмотрѣть  живую  душу  въ  отупѣвшихъ, 
одеревенѣлыхъ  чертахъ  своихъ  героевъ.  А  бываютъ  такіе  случаи, 
что  „ безотвѣтное "  чувство,  глубоко  запрятанное  въ  человѣкѣ,  вдругъ 
громко  отзовется,  и  всѣ  услышать  его.  Дѣло  въ  томъ,  что  въ  че- 
ловѣкѣ  ничѣмъ  не  заглушимо  чувство  справедливости;  онъ  можетъ 
смотрѣть  безмолвно  на  всякія  неправды,  можетъ  терпѣть  всякія  оби- 
ды безъ  ропота,  не  выразитъ  ни  однимъ  знакомъ  своего  негодованія; 
но  все-таки  онъ  не  можетъ  быть  нечувствителенъ  къ  неправдѣ,  на- 
сколько ее  видитъ  и  понимаетъ,  все-таки  въ  душѣ  его  больно  отзы- 
вается обида  и  униженіе,  и  терпѣнію  даже  самаго  убитаго  и  трусливаго 
человѣка  всегда  есть  предѣлъ.  Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  въ  человѣкѣ  необ- 
ходимо есть  чувство  любви; — всякій  имѣетъ  кого-нибудь,  дорогого 
для  себя,  —  друга,  жену,  дѣтей,  родныхъ,  любовницу.  На  нихъ 
примѣриваетъ  онъ  свое  положеніе,  ихъ  сравниваетъ  съ  другими, 
объ  ихъ  довольствѣ  думаетъ,  и  со  стороны  ему  разсуждается  воль- 
нѣе  и  яснѣе.  Себя,  положимъ,  Макаръ  Алексѣевичъ  обрекъ  на 
горькую  долю  и  о  себѣ  не  жалѣетъ:  я  ужъ,  говорить,  таковскій, — 
пусть  мною  всѣ  помыкаютъ...  и  не  доѣмъ-то  я — не  бѣда,  и  оби- 
дятъ-то  меня  —  такъ  не  великъ  баринъ.  Но  вотъ  его  чувство  об- 
ращается на  чистое,  нѣжное  существо,  которое  дѣлается  ему  все- 
го дороже  въ  жизни,  на  Вареньку:  онъ  уже  предается  сожалѣнію 
о  ея  несчастіяхъ,  находитъ  ихъ  незаслуженными,  заглядываетъ  въ 
кареты  и  видитъ,  что  тамъ  барыни  сидятъ  все  гораздо  хуже  Ва- 
реньки: ему  уже  приходятъ  въ  голову  мысли  о  несправедливости 
судьбы,  ему  становится  какъ-то  враждебнымъ  весь  этотъ  людъ, 
разъѣзжающій  въ  каретахъ  и  перепархивающій  изъ  одного  велико- 
лѣпнаго  магазина  въ  другой,  словомъ,  скрытая  боль,  накипѣвшая 
въ  груди,  подымается  наружу  и  даетъ  себя  чувствовать.  И  быва- 
етъ это  вовсе  не  такъ  рѣдко,  какъ  можно  предполагать,  не  зная 
дѣла;  бываетъ  это  тѣмъ  чаще,  что  въ  болыпинствѣ  случаевъ  че- 
ловѣкъ  загнанный  и  забитый  бываетъ  крайне  стѣсненъ  и  въ  ма- 
теріальномъ  отношеніи,  а  между  тѣмъ  принужденъ  бываетъ  вы- 
полнять разныя  общественныя  условія.  Макаръ  Алексѣичъ  сокру- 
шается, что  скажутъ  его  превосходительство,  увидѣвъ  его  плачев- 
ный вицъ-мундиръ,  говорить,  что  пьетъ  чай  собственно  для  другихъ, 
до  глубины  души  возмущается  насмѣшкою  департаментскаго  сто- 
рожа, не  давшаго  ему  щетки  почистить  шинель,  подъ  тѣмъ  пред- 
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логомъ,  что  объ  его  шинель  казенную  щетку  можно  испортить... 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  каково  ноложеніе:  поставленъ  человѣкъ  въ  кру- 
гу другихъ,  долженъ  вести  съ  ними  дѣло,  быть  одѣтымъ,  какъ  они, 
пить  и  есть,  какъ  они,  и  въ  то  же  время  онъ  лишенъ  всякой  воз- 
можности даже  хоть  подраженіе  сносное  устроить.  Ужъ  не  гово- 
ря объ  отличныхъ  сапогахъ,  —  хоть  бы  какіе-нибудь  сапоги,  — 
такъ  и  тѣхъ  нѣтъ;  были  одни,  да  и  у  тѣхъ  подошвы  отстали... 
Понятны  трагическія  восклинанія  Макара  Алексѣевича:  „пожалуй, 
и  самъ  я  скажу,  что  не  нужно  его,  малодушія-то;  да  при  всемъ 
этомъ  рѣшите  сами,  въ  какихъ  сапогахъ  я  завтра  на  службу  пой- 
ду! Вотъ  оно  что,  маточка;  а  вѣдь  подобная  мысль  погубить  че- 
ловѣка  можетъ,  совершенно  погубить".  И  мало  ли  людей,  страда- 
щихъ  и  изнывающихъ  въ  подобныхъ  заботахъ?  еще  если  есть 
любимое  существо,  если  есть  семейство?  Сколько  горя,  сколько 
тоски  самой  прозаической,  но  оттого  не  меньше  тягостной  и  ужа- 
сной! Средь  этихъ-то  заботъ  чувству етъ  человѣкъ,  до  чего  онъ 
униженъ,  до  чего  онъ  обиженъ  жизнію;  тутъ  то  посылаетъ  онъ 
желчные  укоры  тому,  на  чемъ,  по  видимому,  такъ  сладостно  по- 
коится въ  другое  время,  по  изложенной  выше  философіи  Макара 
Алекс ѣича.  И  въ  этомъ  то  пробужденіи  человѣческаго  сознанія 
онъ  всего  болѣе  заслуживаетъ  наше  сочувствіе,  и  возможностью 
подобныхъ  сознательныхъ  движеній  онъ  искупаетъ  ту  противную, 
апатичную  робость  и  безотвѣтность,  съ  которою  всю  жизнь  под- 
ставляетъ  себя  чужому  произволу  и  обидѣ. 

Но  отчего  же  подобный  вспышки  „Божьей  искры"  такъ  слабы, 
такъ  бѣдны  результатами?  Отчего  пробужденное  на  мигъ  сознаніе 
засыпаетъ  снова  такъ  скоро?  Отчего  человѣческіе  инстинкты  и  чув- 
ства такъ  мало  проявляются  въ  практической  деятельности,  огра- 
ничиваясь больше  вздохами  да  пустыми  мечтами? 

Да  оттого  и  есть,  что  у  людей,  о  которыхъ  мы  говоримъ,  ужъ 
характеръ  такой.  Вѣдь  будь  у  нихъ  другой  характеръ, — не  могли 
бы  они  и  быть  доведены  до  такой  степени  униженія,  пошлости  и 
ничтожества.  Вопросъ,  значитъ,  о  томъ,  отчего  образуются  въ 
значительной  массѣ  такіе  характеры,  какія  общія  условія  разви- 
ваютъ  въ  человѣческомъ  обществѣ  инерцію,  въ  ущербъ  деятель- 
ности и  подвижности  силъ. 

'  :  *        %  I  ;  ' 

*)  Если  „Бѣдные  Люди"  связаны  съ  Гоголевскою  „Шинелью", 
то  „Двойникъ"  не  менѣе  тѣсно  связанъ  съ  „Записками  сумасшед- 
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шаго",  только  разница  въ  томъ,  что  Гоголь  набросалъ  свой  пси- 
хологически очеркъ  немногими  мастерскими  чертами,  съ  сжатостію, 
свойственною  великому  художнику,  у  Достоевскаго  же  замѣтна  край- 
няя расилывчивость  и  растянутость.  За  то,  съ  другой  стороны, 
если  Добролюбовымъ  вѣрно  истолкованъ  смыслъ,  вложенный  До- 
стоевскимъ  въ  своего  „Двойника",  то  произведете  это,  по  глу- 
бинѣ  мысли,  превосходитъ  „Записки  сумасшедшаго " .  Этотъ  фан- 
тастически! двойникъ,  по  толкованію  Добролюбова,  есть  не  что 
иное,  какъ  внутреннее  раздвоеніе  одной  и  той  же  личности.  Го- 
лядкинъ  сознаетъ,  что  для  успѣха  въ  жизни  ему  нужно  умѣніе  за- 
искивать въ  людяхъ,  нужны  такія  качества,  какихъ  въ  немъ  нѣтъ, — 
и  вотъ  эта-то  практическая,  недостающая  ему  способность  под- 
служиванія  и  олицетворяется  имъ  въ  лицѣ  г.  Голядкина  младшаго, 
который  своей  пронырливостію  постоянно  перебиваетъ  дорогу  г. 
Голядкину  старшему.  Какъ  бы  то  ни  было,  герой  повѣсти  въ  сво- 
емъ  помѣшательствѣ  постоянно  занятъ  столкновеніями  со  своимъ 
двойникомъ,  т.  е.  съ  другимъ  воображаемымъ  самимъ  собою,  а 
это  можетъ  быть  объяснено  только  такимъ  предшествующимъ  пси- 
хическимъ  состояніемъ,  которое  не  выпускало  его  изъ  заколдован- 
наго  круга  личныхъ  заботъ  и  стремленій. 

Извѣстно,  что  Добролюбовъ  въ  своей  статьѣ,  намѣтивъ  основ- 
ной смыслъ  многихъ  дѣйствующихъ  лицъ  Достоевскаго,  упомина- 
етъ  мимоходомъ  и  о  той  странной,  хотя  и  не  сходящей  съ  ума, 
но  душевно  далеко  не  здоровой  личности,  которая  является  въ  по- 
вѣсти  „Село  Степанчиково"  подъ  именемъ  Ѳомы  Ѳомича.  Личность 
эта  представляетъ  замѣчательный  съ  психологической  глубиной 
воспроизведенный  нашимъ  авторомъ  переходъ  изъ  положенія  чело- 
вѣка  оскорбленнаго,  униженнаго  —  въ  положеніе  человѣка  оскор- 
бляющаго,  при  представившейся  возможности  забрать  власть  въ 
свои  руки.— Ѳома  Ѳомичъ,  долго  бывшій  приживалыцикомъ  въ  до- 
мѣ  стараго  самодура  генерала,  вдругъ  переходитъ  къ  человѣку, 
который  отличается  самымъ  краткимъ,  гуманнымъ  характеромъ,  и, 
пользуясь  этимъ,  приживальщикъ  забираетъ  въ  руки  не  только 
хозяина,  но  и  весь  домъ.  Онъ  съ  какимъ-то  наслажденіемъ  про- 
дѣлываетъ  надъ  другими  то,  что  самъ  вынесъ:  загнанность  его 
прежняго  положенія  развила  въ  немъ  эгоизмъ  до  послѣднихъ  пре- 
дѣловъ.  Впрочемъ,  въ  концѣ  повѣсти  (на  это  не  обратила  внима- 
нія  критика),  ему  представляется  возможность  подняться  нрав- 
ственно: отъ  него  зависитъ  разстроить  бракъ  добряка  полковника 
съ  нѣжно  привязавшейся  къ  нему  гувернанткой  и  такимъ  образомъ 
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отомстить  полковнику  за  то,  что  онъ,  было,  попытался  нѣсколько 
пообуздать  самоуправство  Ѳомы  Ѳомича, — но  Ѳома  Ѳомичъ  вдругъ 
отказывается  отъ  мести;  онъ  великодушно  содѣйствуетъ  этому  бра- 
ку и  такимъ  образомъ  изъ  маленькаго  тирана  подчинившагося  ему 
дома  неожиданно  превращается  въ  благодѣтеля. 

Нѣкоторое  психологическое  соотвѣтствіе  съ  Ѳомой  Ѳомичемъ 
нредставляетъ  у  нашего  автора  герой  „Записокъ  изъ  подполья", 
вымещаю щій  на  несчастной  дѣвушкѣ  всѣ  тѣ  униженія,  которыя 
пришлось  ему  вытерпѣть  самому  отъ  другихъ,  вслѣдствіе  загнан- 
ности своего  положенія.  Но  когда  эта  дѣвушка  не  такъ  понима- 
етъ  его  жестокую  проповѣдь  и  думаетъ  схватиться  за  него,  чтобы 
подняться  нравственно,  —  онъ  сурово  отталкиваетъ  ее  отъ  себя, 
обнаруживая  передъ  нею  всю  бездну  того  эгоизма,  который  раз- 
вился въ  немъ  отъ  ожесточенности  человѣка  прпниженнаго. 

Другія  личности  Достоевскаго  не  ожесточены,  а  просто  запуганы 
своимъ  положеніемъ  и  находятся  подъ  вліяніемъ  подначальнаго 
страха  даже  тогда,  когда  бояться  рѣшительно  нечего,  потому-что 
начальники  ихъ — люди  добрые.  Такимъ  является  у  нашего  автора 
молодой  чиновникъ,  сходящій  съ  ума  отъ  мысли,  что,  увлекшись 
своимъ  положеніемъ  жениха,  онъ  ие  умѣетъ  въ  срокъ  окончить 
работу,  возложенную  на  него  „его  превосходительствомъ".  Здѣсь, 
конечно,  авторъ  уже  вдается  въ  крайность  :  у  героя,  какъ  замѣ- 
тилъ  Добролюбовъ,   оказывается  уже  слишкомъ   „слабое  сердце" 
(таково  и  заглавіе  повѣсти).  Но  и  этотъ  оттѣнокъ  забитости  полу- 
чаетъ  свое  значеніе  въ  той  общей  картинѣ  забитыхъ  людей,  ка- 
кую рисуетъ  намъ  Достоевскій.  Въ  сущности  также  запуганнаго 
человѣка  видимъ  мы  и  въ  повѣсти,  озаглавленной  „Скверный  анек- 
дотъ",  повѣсти,  по  юмористическому  своему  тону,  довольно  близко 
подходящей  къ  гоголевскимъ  произведеніямъ.  Дѣло  тутъ,  какъ  из- 
вѣстно,  въ  желаніи  начальника  порисоваться  своею  популярпостію, 
гуманно  отнестись  къ  подчиненному.  Совершенно  случайно  его  пре- 
восходительство попадаетъ  на  свадебный  пиръ  къ  мелкому  чинов- 
нику сво  его  департамента,  попадаетъ  съ  другого  пира,  на  которомъ 
онъ  уже  успѣлъ  достаточно  угоститься.  Очутившись  въ  средѣ,  для 
него  слишкомъ  низкой,  и  не  зная,  какъ-бы  такъ,  спустившись  до 
нея,  не  утратить  своего  достоинства,  онъ  избираетъ  благую  часть — 
продолжаетъ  и  тутъ  угощаться,  но,  хвативъ  наконецъ  черезъ  край, 
попадаетъ  въ  положеніе,  вовсе  не  выгодное  для  его  „достоинства" 
и  еще  менѣе  выгодное  для  подчиненнаго,  котораго  вздумалъ  онъ 
„осчастливить".   Свадебный  пиръ  кончается  въ  высшей  степени 
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неудобною  болѣзнью  его  превосходительства  и  необходимостью  тща- 
тельнаго  ухода  за  его  высокой  персоной  —  тутъ-же,  въ  квартирѣ 
„осчастливленныхъ"  молодыхъ.  Но  что  составляетъ  уже  рѣшитель- 
но  печальную  сторону  этого  „Сквернаго  анекдота" — это  дальнѣй- 
шія  послѣдствія  конфуза  его  превосходительства  для  подчиненнаго, 
у  котораго  сей  конфузъ  приключился.  Печальна  та  логика,  кото- 
рая сейчасъ  же  заетавляетъ  подчиненнаго  понять,  что,  сдѣлавшись 
ближайшимъ  свидѣтелемъ  критическаго  положенія  своего  началь- 
ника, онъ  уже  не  долженъ  и  думать  показываться  ему  на  глаза; 
и  вотъ  подъ  вліяніемъ  этой  логики  онъ  спѣшитъ  заглазно  подать 
прошеніе  о  переводѣ  въ  другое  мѣсто.  Въ  развязкѣ  такимъ  обра- 
зомъ  этотъ  „анекдотъ" — по  мнѣнію  нѣкоторыхъ  просто  пустая,  да- 
же плоская,  грязная  шутка, — не  липіонъ  весьма  серьезнаго  смысла 
и  находится,  по  послѣдствіямъ  его  для  маленькаго  человѣка,  въ 
самой  близкой  связи  съ  другими  картинами  галлереи  „забитыхъ 
людей"  Достоевскаго. 

Къ  этой  же  галлереѣ,  конечно,  должны  быть  отнесены  и  учи- 
тельскіе  типы,  въ  „Дядюшкиномъ  снѣ"  и  въ  „Игрокѣ".  Въ  пер- 
вомъ  мы  видимъ  бѣднаго  учителя  уѣзднаго  училища,  забракован- 
нато  въ  качествѣ  жениха  именно  изъ-за  бѣдности.  Между  тѣмъ  та, 
которую  онъ  любитъ  и  которая  платитъ  ему  тѣмъ-же  въ  душѣ, 
сдается  на  постыдную  торговую  сдѣлку  своей  матери  съ  дряхлымъ 
сіятельнымъ  богачемъ,  успѣвшимъ,  отъ  слишкомъ  весело  проведен- 
ной жизни,  потерять  сознаніе  и  память.  И  этотъ-то  живой  мерт- 
вецъ  долженъ  повести  ее  подъ  вѣнецъ,  между  тѣмъ  какъ  отвергнутый 
ею  молодой  честный  труженикъ  съ  горя  чахнетъ  и  умираетъ  отъ 
чахотки.  Въ  „Игрокѣ"  обрисовано  подначальное  положеніе  учителя 
въ  домѣ  человѣка,  который  смотритъ  на  него  какъ  на  какую-то, 
почему-то  считающуюся  необходимою,  мебель.  Не  что  иное,  какъ 
желаніе  выйти  изъ  этого  подначальнаго  положенія,  приводить  его 
къ  тому,  чтобы  рискнуть  попытать  счастіе  въ  соблазняющей  его 
игрѣ  на  рулеткѣ.  И  какую  яркую  противоположность  представля- 
етъ  при  этомъ  азартная  игра  старухи,  тетки  генерала,  съ  игрой 
учителя.  Старуха  пускается  на  краю  могилы  въ  игру — по  барской 
прихоти  и  изъ  желанія  показать  племяннику,  разсчитывающему 
на  ея  наслѣдство,  что  она  не  только  еще  въ  живыхъ,  но  и  полна 
жизни  и  страсти,  а  главное,  что  она  полновластная  владычица  сво- 
его богатства:  захочетъ,  и  спуститъ  все  въ  одинъ  день  у  него  на 
глазахъ,  не  оставивъ  ему  ни  копѣйки.  —  Это  совсѣмъ  не  то,  что 
отчаянное  „авось  и  я  выйду  въ  люди"  учителя,  убѣдившагося  въ 
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томъ,  какъ  тяжелъ  трудовой  хлѣбъ,  и  рѣшившагося  попытать 
счастье.  Къ  тому-же  у  него  тутъ  примѣшивается  и  желаніе  попра- 
вить своимъ  выигрышемъ  положеніе  любимой  имъ  дѣвушки,  падче- 
рицы генерала.  Не  отнесись  она  къ  нему  такъ  гордо,  не  от- 
толкни она  его  протянутую  къ  ней  руку,  и  онъ  съумѣлъ  бы  оста- 
новиться во  время,  не  втянулся  бы  окончательно  въ  грязный  омутъ 
игры.  Униженіе,  испытываемое  имъ,  бѣднякомъ,  отъ  Полины,  — 
самое  тяжелое  изъ  униженій,  потому  что  оно  достается  отъ  суще- 
ства любимаго, — доводитъ  его  до  потери  вѣры  въ  себя  и  въ  дру- 
гихъ,  до  совершеннаго  нравственнаго  паденія.  А  если  мы,  нако- 
нецъ,  вспомнимъ  послѣднюю  встрѣчу  его  съ  англичаниномъ,  доста- 
ющіеся  отъ  него  упреки  въ  пустотѣ,  въ  отсутствіи  характера,  обоб- 
щеніе,  дѣлаемое  англичаниномъ — „что  всѣ  то  вы  русскіе, — пустые 
безхарактерные  люди", — то  не  трудно  будетъ  понять,  что,  послѣ 
всего  предшествующаго,  такое  окончательное  униженіе  могло  толь- 
ко нравственно  доконать  несчастнаго  молодого  человѣка.  Повѣсть 
остается  какъ  бы  оборванною,  но  можно  предвидѣть,  что  героя  ея 
ждетъ  впереди  только  самоубійство...  Мы  такимъ  образомъ  возоб- 
новили въ  памяти  цѣлый  рядъ,  повѣстей,  въ  которыхъ  выводят- 
ся униженные  и  забитые  люди  (я  нополнилъ  этотъ  рядъ  повѣ- 
стями,  не  отмѣченными  у  Добролюбова).  Имѣя  въ  виду  всѣ  эти 
повѣсти,  мы  конечно  не  можемъ  не  согласиться  съ  вѣрностію  су- 
жденія,  высказаннаго  Добролюбовымъ,  но  должны  восполнить  его 
не  менѣе  вѣрнымъ  сужденіемъ  Бѣлинскаго.  Добролюбовъ  обратилъ 
главное  вниманіе  на  то,  до  какой  степени  всѣ  эти  люди  придав- 
лены жизнью ;  Бѣлинскій — на  то,  что,  по  крайней  мѣрѣ,  нѣкоторые 
изъ  нихъ  не  дали  окончательно  подавить  въ  себѣ  все  человѣческое. 
Но  для  насъ  особенно  важенъ  взглядъ  самого  Достоевскаго  на  то, 
что  составляетъ  самое  цѣнное  въ  человѣкѣ;  а  взглядъ  этотъ  прямо 
выраженъ  въ  „Занискахъ  изъ  подполья":  „Свое  собственное  воль- 
ное и  свободное  „хотѣніе",  говоритъ  онъ  тутъ,  свой  собственный, 
хотя  бы  самый  дикій.  капризъ,  своя  фантазія,  раздраженная  иног- 
да хоть  бы  даже  до  сумасшествія, — вотъ  это-то  и  есть  та  самая, 
пропущенная,  самая  выгодная  выгода,  которая  ни  подъ  какую 
классификацию  не  подходитъ".  Но  не  надо  пугаться  этихъ  словъ, 
этого  хотѣнія  ради  хотѣнія:  Достоевскій  сейчасъ-же  оговаривает- 
ся: „хотѣть  можно  и  противъ  своей  собственной  выгоды,  а  иногда 
и  положительно  должно".  Да,  только  способность  и  на  такое  хо- 
тѣніе  доказываетъ,  что  человѣкъ  владѣетъ  своею  личностью,  какъ 
иолнымъ  своимъ  имуществомъ,  —  захочетъ,  и  пожертвуетъ  собою 
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для  другихъ.  Въ  свонхъ  „Зимнихъ  замѣткахъ  о  лѣтнихъ  виечатлѣ- 
ніяхъ"  Достоевскій  окончательно  высказывается  въ  этомъ  смыслѣ: 
„поймите  меня — самовбльное,  совершенно  сознательное  и  никѣмъ 
не  принужденное  самопожертвованіе  всего  себя  въ  пользу  всѣхъ 
есть,  по  моему,  признакъ  высочайшаго  развитія  личности,  высочай- 
піаго  могущества,  высочайшаго  самообладанія,  высочайшей  свободы 
собственной  воли.  Добровольно  пойти  за  всѣхъ  на  крестъ,  на  ко- 
стеръ  можно  только  при  самомъ  сильномъ  развитіи  личности".  Вотъ 
что  составляетъ  идеалъ  нашего  писателя,  и  на  этотъ  то  идеалъ 
указываетъ  онъ  отрицательно  рядомъ  людей,  которымъ  именно  сво- 
боднаго  обладанія  своею  личностію  и  не  достаетъ,  въ  которыхъ, 
по  видимому,  совершенно  забито  свободное  человѣческое  хотѣпіе. 
Но  Бѣлинскій  не  даромъ  замѣтилъ,  что  въ  Дѣвушкинѣ  и  Покров- 
скомъ,  не  смотря  на  всю  ихъ  приниженность,  вполнѣ  сохранилась 
способность  любить  до  самоотверженія,  а  Достоевскій  именно  въ 
этомъ  и  видитъ  самое  сильное  проявленіе  личности;  стало  быть, 
она  тутъ  не  совершенно  забита.  Въ  лицахъ  вполнѣ  довольныхъ, 
успокоившихся  на  комфортѣ,  убаюканныхъ  удобствами  жизни,  ско- 
рѣе  можетъ  оказаться  совершенно  подавленною  та  свободная  че- 
ловѣческая  личность,  которая  проявляется  въ  расширеніи  своего 
я  постояннымъ  общеніемъ  со  всѣмъ  окружаю щимъ  міромъ.  Мы  ви- 
дѣли  на  Ал.  Адуевѣ,  на  Обломовѣ,  до  какой  степени  самое  во- 
спитаніе  можетъ  вести  къ  тому,  что  личность  въ  этомъ  лучшемъ, 
человѣчнѣйшемъ  смыслѣ,  такъ  и  остается  не  пробужденною.  До- 
стоевскій,  напротивъ  того,  далъ  намъ  два  дѣтскихъ  типа,  взя- 
тыхъ  изъ  той  же  обиженной  судьбою  среды,  съ  которою  онъ  по- 
стоянно имѣетъ  дѣло,  и  мы  ясно  видимъ  на  нихъ,  что  именно 
раннее  знакомство  съ  нуждою  и  горемъ  и  зажигаетъ  въ  душѣ  тотъ 
священный  огонь,  который  такъ  часто  остается  навсегда  чуждымъ 
людямъ,  приголубленнымъ  счастьемъ.  Неточка  Незванова, — глав- 
ное лицо  той  прекрасной  повѣсти  Достоевскаго,  которая  осталась, 
какъ  извѣстно,  неоконченного  вслѣдствіе  постигшей  его  катастро- 
фы, —  Неточка  Незванова  выростаетъ  уже  вовсе  не  въ  томъ  бла- 
женномъ  невѣдѣніи  жизни  съ  ея  невзгодами,  которое  доводить  и 
хорошихъ  по  природѣ  людей  до  „обломовщины".  Рано,  еще  ре- 
бенкомъ,  познакомилась  она  съ  горемъ,  рано  почувствовала  силь- 
ную жалость  къ  людямъ,  представляющимся  ей  униженными.  Правда, 
она  ошибалась  на  первыхъ  порахъ:  самымъ  униженнымъ  и  оскор- 
бленнымъ  представлялся  ей  ея  отчимъ,  тогда  какъ  тѣ  выговоры  и 
попреки,  которые  доставались  ему  отъ  жены,  были  имъ  совершенно 
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заслуженны.  Не  понимая  этого,  считая  мать  обидчицей,  Неточка, 
привязывается  къ  отчиму,  который  пользуясь  этимъ,  заставляетъ 
ее  наконецъ  утаивать  деньги  у  матери.  Читая  романъ,  невольно 
боишься,  что  этотъ  человѣкъ  развратить  ея  юную  душу, — но  то 
теплое  любящее  начало,  которое  такъ  громко  говорить  въ  ней, 
служить  лучшимъ  ручательствомъ,  что  этого  не  случится.  И  мнимо 
загнанный  отчимъ,  и  сосредоточенная  въ  себѣ,  какъ  бы  очерствѣв- 
шая,  страдалица  мать  умираютъ  одинъ  за  другимъ.  Неточка  остается 
круглою  сиротою  и  попадаетъ  къ  чужимъ  людямъ;  они  ее  хорошо 
одѣваютъ  и  кормятъ,  но  настоящей  сердечной  ласки  она  долго  не 
встрѣчаетъ  ни  отъ  кого,  кромѣ  какъ  отъ  самого  князя,  который, 
повидимому,  и  самъ  играетъ  какую  то  печальную  роль  въ  своемъ 
аристократическомъ  домѣ.  Но  вотъ  вдругъ  къ  Неточкѣ,  во  время 
ея  болѣзни,  приводятъ  маленькую  княжну,  и  мало-по-малу  между 
этими  двумя,  такъ  различно  поставленными  въ  жизни  дѣтьми,  на- 
чинаетъ  завязываться  дружба.  Достоевскій  мастерски  проводить 
психологическую  черту,  отдѣляющую  ребенка,  выросшаго  въ  нуждѣ 
и  рано  узнавшаго  жизнь,  отъ  ребенка,  воспитаннаго  въ  богатой 
семьѣ  при  блаженномъ  невѣдѣніи  жизни.  Маленькая  княжна,  на 
долго  не  можетъ  привыкнуть  къ  Неточкѣ;  не  зная,  что  такое  горе, 
она  не  можетъ  понять,  почему  та  все  плачетъ.  Долго  Неточка  ка- 
жется ей  прескучнымъ,  пренесноснымъ  ребенкомъ.  Княжна  дума^ 
етъ  развеселить  ее  разными  лакомствами,  но  все  понапрасну,  и 
бѣдная  Катя  уже  считаетъ  свою  подругу  рѣшительно  ни  къ  чему 
негодной.  Но  надобно  замѣтить,  что  въ  этой  Катѣ,  при  всей  ея 
избалованности,  съ  другой  стороны  замѣтна  и  нѣкоторая  ожесто- 
ченность. Мать  ея,  при  своемъ  чисто  барскомъ  своенравномъ  ха- 
рактерѣ,  часто  поступаетъ  съ  нею  несправедливо;  отъ  непомѣр- 
наго  баловства  она  вдругъ  переходить  къ  ненужной,  ничѣмъ  осо- 
беннымъ  невызываемой  строгости,  и  въ  ребенкѣ  отъ  этого  разви- 
вается упорство  и  своенравная  гордость  своего  рода.  Понятно,  что 
при  такихъ  качествахъ  она  долго  не  соглашается  попросить  про- 
щенія  у  Неточки,  которую  огорчила  тѣмъ,  что  слишкомъ  любо- 
пытно ее  распрашивала,  кто  такіе  были  и  какъ  жили  ея  родители. 
Къ  тому-же  вѣдь  самолюбіе  заставляетъ  маленькую  княжну  зави- 
довать Неточкѣ:  всѣ  говорятъ,  что  она  и  лучше  учится,  и  доб- 
рѣе, — и  вотъ  Катѣ  хочется  показать,  что  у  нея  за  то  есть  такія 
преимущества,  о  которыхъ  Неточка  и  думать  не- можетъ.  Между- 
тѣмъ  въ  сердечкѣ  Кати  уже  невольно  закралась  привязанность  къ 
Неточкѣ,  но  при  своей  такъ  рано  развившейся  гордости  и  само 
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любіи,  она  долго  не  хочетъ  признаться  въ  этомъ  и  самой  себѣ, 
а  тѣмъ-менѣе  выказать  свое  чувство.  Она  внутренно  какъ  будто  бы 
сознаетъ,  до  какой  степени  готова  она  подчиниться  вліянію  этой 
бѣдной  дѣвочки,  но  гордость  эгоизма,  угнѣздившаяся  въ  избало- 
ванной дѣвочкѣ,  долго  не  допускаетъ  ее  до  подобнаго  подчиненія. 
Но  вотъ,  наконецъ,  Неточка  рѣшительно  побѣждаетъ  ее  тѣмъ,  что 
со  всѣмъ  увлеченіемъ  дѣтскаго  самоотверженія  беретъ  на  себя 
вину  Кати,  за  что  ее  и  сажаютъ  въ  ту  мрачную  комнату,  которую 
ея  разыгравшееся  воображеніе  обращаетъ  въ  „темницу".  Только 
той  минуты,  когда  Катя  увидѣла  такую  полную  любовь  къ  себѣ 
со  стороны  своей  подруги,  и  собственная  привязанность  Кати  къ 
ней  разомъ  вышла  наружу.  Но  именно  тутъ-то,  когда  стала  часъ 
отъ  часу  крѣпнуть  и  развиваться  ихъ  дѣтская  дружба,  когда  еще 
неизвѣстное  ей  воспитательное  начало  стало  проникать  въ  сердце 
Кати  въ  видѣ  теплой  любви  къ  добрѣйшему  и  такъ  много  уже 
испытавшему,  въ  своей  маленькой  жизни,  ребенку, — именно  тутъ, 
этому,  можетъ  быть  еще  первому,  единственному  дѣйствительно- 
зоспитательному  началу  въ  ея  воспитаніи — и  это,  конечно,  съ  умы- 
€ломъ — не  даютъ  развиться:  Катю  увозятъ  въ  Москву,  а  Неточку 
одаютъ  въ  другой  домъ.  Она,  какъ  извѣстно,  находитъ  и  тутъ 
лицо,  къ  которому  привязывается  тѣмъ  крѣпче,  что  и  это  лицо — 
страдающее,  не  смотря  на  все  приволье  и  блескъ  своей  обста- 
новки; новая  привязанность  крѣпнетъ  съ  годами  и  вызываетъ  но- 
вые самоотверженные  поступки  со  стороны  Неточки,  уже  дѣвицы... 
Но  повѣсть,  къ  сожалѣнію,  тутъ-то  и  обрывается... 

*)  Слабыя  нервы,  болѣзненно-раздраженная  фантазія,  начальныя 
припадки  той  болѣзни,  которою  страдалъ  Достоевскій,  недовольство 
окружающимъ,  невозможность  высказать  это  недовольство,  „когда 
чего-то  другаго  проситъ  и  хочетъ  душа"!  —  вотъ  тѣ  условія  при 
которыхъ  возникли  странныя  созданія  Достоевскаго  до  1849  года. 
Добролюбовъ,  въ  своей  критикѣ,  пытался  указать  на  связь  харак- 
теровъ  Достоевскаго  съ  действительностью  и  былъ  убѣжденъ,  что 
они  выросли  въ  жизни.  Онъ  шелъ  даже  дальше;  онъ  поднималъ 
вопросъ,  „отчего  эти  характеры  доведены  до  такой  степени  уни- 
женія,  пошлости  и  ничтожества,  отчего  они  образуются  въ  значи- 
тельной массѣ,  какія  общія  условія  развиваютъ  въ  человѣческомъ 
обществѣ  инерцію,  въ  ущербъ  дѣятельности  и  подвижности  силъ"? 
но  для  рѣшительныхъ  отвѣтовъ  на  эти  вопросы,  но  его  собствен- 
нымъ  словамъ,  „еще  время  не  пришло". 

*)  Н.  Буличъ.  „Достоевскій  и  его  сочииенія".  Казань  1881  г. 
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Второй  большой  разсказъ  Достоевекаго:  -Двойнпкъ.  Прнключе- 
нія  господина  Голядкпна".  съ  мучптелънымъ  п  доведеннымъ  ю 
мельчапшпхъ  подробностей  аналпзомъ  еумасшествія  старается, 
какъ  намъ  кажется,  объяснить  прпчпны  этого  сумасшествія  іа  оно 
зарождается  п  развивается  передъ  чптателемъ)  именно  тѣмъ  обсто- 
ятельствомъ.  что  въ  существо  униженное,  забитое  и  запуганное 
прокрадывается  случайно  сознаніе  человѣческаго  достоинства,  же- 
ланіе  такнхъ  же  благъ.  какія  достаются  ечаетлпвцамъ  на  этомъ 
свѣтѣ...  По  свидетельству  Бѣлпнскаго  глубоко-задуманный  „Двой- 
нпкъ-  вовсе  не  пмѣлъ  успѣха.  что  слѣдуеть  приписать  тому  обсто- 
ятельству, что  разсказъ  слпшкомъ  растянутъ.  отчего  п  самая  мысль 
автора,  скрытая  въ  мелочнъгхъ  подробностяхъ  прпключеній  Голяд- 
кпна.  совершенно  теряется.  Публика  не  была  еще  пріучена  къ 
такпмъ  разсказамъ.  Бѣлпнскому  „Івойнпкъ"  не  нравился:  онъ  вп- 
дѣлъ  въ  немъ:  ..неумѣнъе  богатаго  силами  таланта  опредѣлять  ра- 
зумную мѣру  п  границы  художественному  развптію  задуманной  ггмъ 
идеи*:  находплъ  онъ  и  другой  недостатокъ:  это  фантастпческій 
колорптъ.  но  кажется  намъ  послѣднее  невѣрно.  Двойннкъ.  встрѣ- 
чающійся  на  каждомъ  шагу  бѣднаго  и  придавленнаго  героя,  мѣ- 
шающій  ему  жить — не  фантастическое  созданіе,  а  реальный  про- 
дуктъ  больнаго  мозга  Голядкпна:  сознаніе  его  раздваивайте  я  и  пе- 
редъ нами  мучительный  процеесъ  этого  раздвоенія  одного  и  того 
же  характера  на  двѣ  половины.  Но  и  въ  головѣ  самого  писателя 
долженъ  былъ  совершаться  тоже  тяжелый  п  мучительный  процеесъ 
для  того,  чтобъ  съ  такпмъ  неумолпмымъ  х.іаднокровнымъ  внпма- 
ніемъ.  съ  такою,  если  можно  такъ  выразиться,  сосредоточенною 
злобою  останавливаться  на  мелкпхъ.  нпчтожныхъ  п  больныхъ  прп- 
ключеніяхъ  Голядкпна.  Да.  всѣ  эти  герои  Достоевскаго.  по  его 
собственными  словамъ.  «жалкое,  уродливое,  недоношенное  племя. 
племя  корчащихся  подо  свалившимися  на  нихъ  камнями".  Таковъ 
жалкій  чпновнпкъ  господпнъ  Прохарчпнъ.  въ  разсказѣ  подъ  этимъ 
названіемъ.  смирный,  таинственный  и  одпнокій.  у  котораго  вся 
незамѣтная  для  другпхъ  энергія  уходить  на  откладываніе  остат- 
ковъ  отъ  скуднаго  содержанія  на  случай  упразднения  той  канпе- 
ляріп.  гдѣ  служить.  Но  Прохарчпну  не  удалось  воспользоваться 
сбережениями:  онъ  умпраетъ  отъ  паралича  и  накопленныя  деньги 
достаются  другпмъ.  Таковъ  бѣдный.  гораздо  бо.тѣе  симпатичный 
молодой  чпновнпкъ  Вася  Шумковъ  въ  повѣстп  „Слабое  сердце" 
(1848  г.  і.  в.тюбленный  въ  свою  невѣсту.  мечтаюигій  о  будущемъ 
ечаетьп,  съ  наивно  -  радостнымъ  чувствомъ  до.тго  выбирающій  у 


167 


француженки-модистки  чеичикъ  своей  невѣстѣ  для  подарка  на  но- 
вый годъ  и  въ  этомъ  увлеченіи  молодой  любви  забывающій,  что 
ему  надобно  переписать  къ  назначенному  сроку  бумаги,  данныя  ему 
начальникомъ.  Не  то,  чтобъ  онъ  забылъ  о  долгѣ,  но  онъ  обма- 
нулъ  себя,  чтобъ  постылымъ  трудомъ  не  помѣшать  дорогому  счастью, 
чтобъ  на  нѣсколько  времени  не  думать  объ  этомъ  трудѣ.  Но  трудъ 
неумолимо  встаетъ  наконецъ  передъ  нимъ;  онъ  надѣется  кончить; 
онъ  пишетъ  и  пишетъ  до  тѣхъ  поръ,  пока  товарищъ  его  по  ком- 
нат „съ  ужасомъ  не  замѣтилъ,  что  Вася  водитъ  по  бумагѣ  су- 
химъ  перомъ,  перевертываетъ  совсѣмъ  бѣлыя  страницы  и  спѣшитъ, 
спѣшитъ  наполнить  бумагу,  какъ  будто  онъ  дѣлаетъ  отличнѣй- 
шимъ  и  успѣшнѣйпіимъ  образомъ  дѣло " !  Бѣднякъ  сошелъ  съ  ума 
отъ  „слабаго  сердца",  на  мысли,  что  его  отдадутъ  въ  солдаты 
(такое  наказаніе  было  тогда  не  рѣдкостью)  и  въ  изорванномъ  мозгу 
его  стояла  неотразимо  одна  только  мысль:  „За  что  же  ее  убивать! 
чѣмъ  же  она,  чѣмъ  же  она  виновата? — Прощай,  моя  люба!  Про- 
щай, моя  люба!  шепталъ  онъ,  качая  бѣдной  своей  головой".  Сердце 
сжимается  болью  отъ  этой  ненужной  жертвы,  отъ  этой  бѣды,  какъ 
бы  упавшей  съ  неба.  Кто  виноватъ  въ  этомъ  несчастьи  Васи?  Не- 
ужели только  слабое  сердце?  И  Васю,  какъ  и  господина  Голяд- 
кина,  увезли  въ  сумасшедіній  домъ.  Счастье  его,  что  въ  бреду 
станетъ  ему  грезиться  его  „люба",  тогда  какъ  Голядкинъ  не  отде- 
лается отъ  представленія  „своихъ  враговъ,  согласившихся  погубить 
его".  Задумался  другъ  Васи:  „Какая-то  странная  дума  посѣтила 
осиротѣлаго  товарища  бѣднаго  Васи.  Онъ  вздрогнулъ,  и  сердце 
его  какъ  будто  облилось  въ  это  мгновеніе  горячимъ  ключомъ  кро- 
ви, вдругъ  вскипѣвшей  отъ  прилива  какого-то  могучаго,  но  доселѣ 
незнакомаго  ему  ощущенія.  Онъ  какъ  будто  только  теперь  понялъ 
всю  эту  тревогу  и  узналъ,  отъ  чего  сошелъ  съ  ума  его  бѣдный, 
не  вынесшій  своего  счастья  Вася.  Губы  его  задрожали,  глаза  вспых- 
нули, онъ  поблѣднѣлъ,  и  какъ  будто  прозрѣлъ  во  что-то  новое 
въ  эту  минуту"... 

Эти  три  разсказа  Достоевскаго  изъ  первой  поры  его  литератур- 
ной дѣятельности  кажутся  намъ  лучшими:  въ  нихъ  авторъ  съ  гру- 
стною думою  подходитъ  къ  дѣйствительности  и  пытается  изобра- 
зить въ  лицахъ,  въ  людяхъ,  не  выхваченныхъ  изъ  жизни  и  изу- 
ченныхъ  съ  строгою  наблюдательностью,  а  созданныхъ  его  во- 
ображеніемъ  и  глубоко  обдуманныхъ,  каково  должно  быть  на  нихъ 
вліяніе  окружающей  и  гнетущей  ихъ  среды.  Сознательная  мысль, 
которая  легла  въ  основу  этихъ  произведеній,  внушена  была  авто- 
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ру  современною  критикою,  которая  была  учительницею  и  обще- 
ства и  авторовъ.  Правда,  какъ  за  Дѣвушкинымъ  выглядываетъ 
Гоголевскій  обладатель  шинели,  такъ  за  Голядкинымъ  и  Васей  по- 
дымается знакомая  всѣмъ  фигура  Аксентія  Иванова  Поприщина, 
но  связь  этпхъ  второстепенныхъ  повтореніп  первоначальнаго  типа 
со  средою,  ихъ  создавшею,  яснѣе  сознается  читателе мъ.  Современ- 
ная критика  упрекала  Достоевскаго  за  то,  что  онъ  „любить  су- 
масшествіе — для  сумасшествія",  но  это  не  такъ:  упорное,  болѣ- 
зненное  и  постоянное  вращеніе  въ  сферѣ  идей,  близко  гранпча- 
щихъ  съ  душевною  болѣзнью,  которая  сама  возникла  подъ  влія- 
ніемъ  соціальныхъ  причинъ,  было  сущностью  таланта  Достоевска- 
го. Оно  вызывалось  и  тою  странною  жизнью,  какую  велъ  онъ, 
уже  страдающій  нервными  припадками.  Большая  повѣсть  „Хозяй- 
ка", по  словамъ  тогдашней  критики,  „порождена  душнымъ  за- 
творничествомъ,  четырьмя  стѣнами  темной  комнаты,  въ  которой 
заперлась  отъ  свѣта  и  отъ  людей  болѣзненная  до  крайности  фан- 
тазія"  (П.  В.  Анненковъ,  Воспом.  и  критгіч.  он.  II,  23).  Досто- 
евскій  взялся  въ  ней  за  лица,  какихъ  онъ  никогда  не  впдалъ,  за 
изображеніе  совершенно  незнакомой  ему  жизни;  его  фантазія,  опи- 
равшаяся на  знакомый  ему  міръ  бѣднаго  петербургскаго  чиновни- 
чества, оказалась  въ  этомъ  случаѣ  совершенно  безсильною,  а  стран- 
ный языкъ  въ  разговорахъ  дѣйствующихъ  лицъ — безжизненною  под- 
дѣлкою  подъ  народную  рѣчь.  Недостатокъ  наблюденія,  необходи- 
мый для  автора,  бросается  въ  глаза  читателю  особенно  въ  тѣхъ 
разсказахъ  Достоевскаго,  которые  онъ  началъ  писать  въ  1848  го- 
ду, подъ  названіемъ  „Разсказы  бывалаго  человѣка".  Эти  разсказы 
одолжены  своимъ  появленіемъ  „Запискамъ  Охотника".  Художе- 
ственные, простые,  проникнутые  поэзіей  п  тонкою  наблюдатель- 
ностью очерки  Тургенева,  знакомаго  съ  тѣмъ,  что  онъ  оппсыва- 
етъ,  стали  пользоваться  тогда  чрезвычайнымъ  успѣхомъ.  Міръ,  изо- 
бражаемый Достоевскимъ,  совсѣмъ  иной.  Это  тѣ  же  жалкіе  оби- 
татели бѣдныхъ  петербургскихъ  „угловъ",  придавленные  нуждою, 
горемъи  пьянствомъ;  это  не  жизнь  действительная,  да  и  самъ  „бы- 
валый человѣкъ",  какъ  называетъ  себя  авторъ,  говорить,  что  онъ 
„живетъ  уединенно,  совсѣмъ  затворникомъ.  Знакомыхъ  у  меня  по- 
чти никого;  выхожу  я  рѣдко.  Десять  лѣтъ  проживъ  глухаремъ.  я 
конечно  привыкъ  къ  уединенію".  Откуда  же  взять  ему  наблюда- 
тельности, необходимой  автору? 

Начатки  меткаго  анализа  человѣческпхъ  чувствъ,  въ  которомъ 
Достоевскій  является  такимъ  мастеромъ  въ  послѣдніе  годы  своей 
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жизни,  можно  найти  въ  неболыпихъ  сценкахъ,  гдѣ  обрисованъ  съ 
значительнымъ,  хотя  и  тяжелымъ  юморомъ,  типъ  ревниваго  му- 
жа. Таковы  разсказы  „Чужая  Жена"  и  „Ревнивый  Мужъ".  По- 
чему-то къ  этому  типу  Достоевскій  возвратился  и  потомъ,  и  въ 
позднѣйшемъ  разсказѣ  „Вѣчный  мужъ"  (1871)  желалъ  возбудить 
какъ  бы  сочувствіе  къ  ревнивцу,  пытался  выставить  въ  немъ  что 
то  трагическое.  Сантиментальный  романъ  изъ  того  же  времени 
„Бѣлыя  Ночи"  любопытенъ  потому,  что  тотъ  же  „бывалый  че- 
ловѣкъ",  какимъ  назвалъ  себя  авторъ,  выставляется  въ  новомъ 
свѣтѣ.  Мы  видимъ  молодого  Достоевскаго  въ  качествѣ  „мечтате- 
ля" въ  уединенномъ  петербургскомъ  „углу"  и  этотъ  типъ  онъ  ста- 
рается опредѣлить.  Это — улитко-образное  существо,  приросшее  въ 
своемъ  углу,  съ  слабыми  нервами,  съ  болѣзненно-раздраженной  фан- 
тазіей,  наполненной  образами  иного  міра,  картинами  новой,  оча- 
ровательной жизни,  когда  кругомъ  „все  такъ  холодно,  угрюмо, 
сердито".  „Безсонныя  ночи  проходятъ,  какъ  одинъ  мигъ,  въ  неи- 
стощимомъ  весельи  и  счастьи  и,  когда  заря  блеснетъ  розовымъ  лу- 
чемъ  въ  окна  и  разсвѣтъ  освѣтитъ  угрюмую  комнату  своимъ  со- 
мнительнымъ  фантастическимъ  свѣтомъ,  какъ  у  насъ,  въ  Петер- 
бург, нашъ  мечтатель,  утомленный,  измученный,  бросается  на  по- 
стель и  засыпаетъ  въ  замираніяхъ  отъ  восторга  своего  болѣзненно- 
потрясеннаго  духа  и  съ  такою  томительно-сладкою  болью  въ  серд- 
цѣ".  Посреди  такихъ  грезъ  авторъ  жалуется,  что  онъ  „потерялъ 
всякій  тактъ,  всякое  чутье  въ  настоящемъ,  дѣйствительномъ",  а 
„между  тѣмъ  чего-то  другого  проситъ  и  хочетъ  душа".  Жизни 
нѣтъ  или  она  освѣщена  лишь  тѣмъ  блѣднымъ  и  трепетнымъ  свѣ- 
томъ,  какой  даютъ  бѣлыя  петербургскія  ночи.  Естественно,  что 
тутъ  не  создаются  цѣльныя,  законченный  созданія. 

Въ  болыпомъ  романѣ  Достоевскаго  „Неточка  Незванова.  Исто- 
рія  одной  женщины",  неоконченномъ  по  случаю  катастрофы  съ 
авторомъ,  онъ  пытается  овладѣть  типомъ  молодой  дѣвушки,  со- 
хранившей дѣвственную  поэзію  и  прелесть  посреди  самыхъ  ужаса- 
ющихъ  условій  бѣдной  жизни,  съ  рано  развитымъ  сознаніемъ  жиз 
неннаго  горя,  между  забитою  и  вѣчно-больною  матерью  и  пьяни- 
цею вотчимомъ,  въ  жалкомъ  углу,  „гдѣ  никогда  не  смѣются,  ни- 
когда не  радуются,  гдѣ  вѣчное,  нестерпимое  горе"  съ  „чадомъ 
безноряд очной  жизни",  и  Неточка  рано  стала  ломать  голову,  стара- 
ясь угадать,  отчего  это  такъ.  И  она,  какъ  и  самъ  авторъ,  уходитъ 
со  всѣми  своими  желаніями  и  надеждами  въ  фантастическія  гре- 
зы, теряя  всякій  тактъ  и  всякое  чувство  дѣйствительности.  Въ 
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вѣчныхъ  ссорахъ  между  вотчимомъ  и  матерью,  дитя  должно  было 
стать  на  чью-либо  сторону,  и  она  выбрала  нолусумасшедшаго  вот- 
чима, „отъ  того,  что  онъ  былъ  такъ  жалокъ,  такъ  униженъ  въ 
глазахъ  моихъ".  Когда,  послѣ  страшной  катастрофы,  героиня  оста- 
лась сиротою  и  сдѣлалась  пріемышемъ  въ  княжескомъ  домѣ,  ея 
симпатіи  сосредоточиваются  на  бѣдномъ  мальчикѣ,  находившемся 
на  одинаковыхъ  съ  нею  условіяхъ  въ  томъ  же  домѣ,  и  она  полю- 
била этого  „бѣднаго  мальчика,  вздрагивавшаго  отъ  малѣйшаго  шу- 
ма, отъ  каждаго  голоса,  со  слезой,  набѣгавшей  на  его  маленькія, 
рыженькія  рѣсницы,  когда  бывало  онъ  забьется  въ  уголъ  одинъ, 
и,  думая,  что  его  никто  не  видитъ,  хнычетъ  потихоньку"...  Но  въ 
этомъ  мальчикѣ  просыпается  злое  чувство,  желаніе  выместить  на 
другихъ  обиды,  посланныя  ему  жизнью.  Въ  немъ  развивается  мрач- 
ная подозрительность,  все  окружающее  кажется  ему  сурово,  неу- 
молимо-враждебнымъ  къ  нему  и  Неточка  сближается  съ  этимъ 
оскорбленнымъ  и  уже  мечтаю щимъ  о  мести  существомъ,  но  авторъ 
не  даетъ  развитія  этому  рано  озлобленному  характеру.  Сама  Нето- 
чка живетъ  только  головными  грезами,  въ  рѣзкомъ  отчужденіи  отъ 
всего  окружающаго;  въ  жизни  ея  нѣтъ  никакихъ  радостей.  Не 
знаемъ,  какъ  бы  развернулся  романъ,  еслибъ  Достоевскому  была 
возможность  кончить  его.  *) 


*)  Помѣщая  въ  перечисленіп  повѣстей  и  разсказовъ  произведенія:  «Малень- 
кій  герой>,  «Романъ  въ  девяти  письмахъ>,  «Елка  и  свадьба>  и  «Крокодилъ», 
мы  пмѣли  въ  виду  только  соблюсти  порядокъ  въ  библіографическомъ  отноше- 
віп;  въ  помѣщенныхъ  же  въ  этой  кнпгѣ  критическвхъ  разборахъ  о  нихъ  не 
упоминается. 
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«УНИЖЕННЫЕ  И  ОСКОРБЛЕННЫЕ». 


(1861  г.)  *). 

Добролюбовъ  на  страницахъ  „Современника"  въ  своей  замѣча- 
тельной  статьѣ  „Забитые  Люди"  встрѣтилъ  романъ  „Униженные  и 
Оскорбленные"  слѣдующимъ  разборомъ: 

**)  „Романъ  г.  Достоевскаго  очень  недуренъ,  до  того  недуренъ, 
что  едва  ли  не  его  только  и  читали  съ  удовольствіемъ,  чуть-ли 
о  немъ  только  и  говорили  съ  полною  похвалою...  Явился  было 
ему  соперникъ  въ  „Чужомъ  Имени"  г.  Ахпіарумова,  но  со  второй 
же  части,  говорятъ,  обнаружилась  въ  этомъ  романѣ  такая  небла- 
говидная пошлость,  во  вкусѣ  романовъ  Полеваго,  что  читатели 
бросили  романъ  недочитаннымъ.  „Бѣдные  Дворяне"  г.  Потѣхина 
тоже,  говорятъ,  остались  далеко  позади  „Униженныхъ  и  Оскорб- 

*)  Первоначально  напечат.  въ  журналѣ  „Время",  1861  г.  кн.  1—7  и  от- 
дельно С. -По.  1861  г.,  два  тома;  3-мъ  изд.  помѣщ.  въ  «Иоввстяхъ  и  романахъ 
Ѳ.  М.  Достоевскаго >,  С. -По.  1865 — 1867  г.,  три  части,  изд.  Стелловскаго;  4-е 

изданіе  составляеть  5-й  томъ  «Полнаго  собр.  соч.  Ѳ.  М.  Досгоевскаго>,  14  то- 
мовъ,  С. -По.  1882 — 1883  г.;  5-мъ  изд.  печатается  во  2-мъ  томѣ  «Полнаго  собр. 
•соч.  Ѳ.  М.  Достоевскаго >,  состоящаго  изъ  шеста  томовъ.  Эго  изданіе  началось 

печатаніемъ  въ  настоящемъ  году  (вышелъ  3-й  т.)  д  имѣетъ  окончиться  въ  ыаѣ 

1886  года. 

Болѣе  основательные  и  достойные  вниманія  критическіе  разборы  < Унижен- 
ныхъ и  Оскорблен ныхъ>,  этого  не  совсѣмъ  удавшагося  въ  художественномъ 
смыслѣ  произведенія  Достоевскаго,  относятся  ко  времени  появленія  въ  нашей 
литературѣ  самого  романа.  Новѣйшіе  критики  Достоевскаго,  какъ  бы  считая 
выраженныз  прежними  критиками  единогласный  взглядъ  на  этотъ  романъ  вы- 
ясненяымъ  и  установившимся,  не  находять,  повпдимому,  нужнымъ  подробно 
останавливаться  на  немъ;  она  въ  своихь  разборахъ  или  обходятъ  его,  пли  го- 
ворятъ о  немъ  вскользь,  мпмоходомъ,  и  притомъ  большею  частію  повторяютъ 
старое,  уже  высказанное  о  немъ.  Поэтому,  считая  главной  основой  разбора 
«Тнаженныхъ  и  Оскорбленныхъ>  критики  1861  и  1862  гг.,  мы  преимущественно 
на  нихъ  и  останавливаемся,  хотя  и  помѣщаемъ  ихъ  только  три.  Такимъ  ма- 
лымъ  количествомъ  критическихъ  выдержекъ  того  времени  насъ  заставило  огра- 
ничиться то  обстоятельство,  что  разематрнваемый  романъ  въ  существенныхъ 
свопхъ  чертахъ  почти  одинаково  разбирается  не  только  въ  критическихъ  стать- 
яхъ,  не  вошедшихъ  въ  настоящій  сборникъ,  но  даже  и  въ  этихъ  трехъ,  запм- 
ствованныхъ  нами  изъ  выдающихся  органовъ  печати  начала  шестидесятыхъ  годовъ. 
**)  «Современникь>  186-1  г.,  №  9  и  Сочин.  Добролюбова  т.  III. 

Примѣч.  В.  Зелннскаго. 
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ленныхъ".  С.товомъ  сказать,  романъ  г.  Достоевскаго  до  спхъ  поръ 
представляетъ  лучшее  литературное  яв.теніе  нынѣшняго  года.  А 
попробуйте  прпмѣнпть  къ  нежу  правила  строго -художественной 
крптпкп! 

Бо.тьшая  часть  нашпхъ  читателей,  конечно,  знаетъ  содержаніе 
..Унпженныхъ  п  Оскорбленныхъ**.  Поэтому  постараюсь  изложить 
главныя  черты  романа  въ  самыхъ  короткпхъ  словахъ. 

Разсказъ  веденъ  отъ  лица  Ивана  Петровича,  „неудавшагося  ли- 
тератора**. Герой  романа — князь  Валковскій.  Пванъ  Петровпчъ  вос- 
литанъ  у  помѣщпка  Пхменева.  который  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  управля- 
етъ  п  сосѣднпмъ  имѣніемъ  князя  Валковскаго.  Валковскій  очень 
довѣряетъ  Пхменеву  п  даже  посылаетъ  къ  нему  подъ  надзоръ  въ 
деревню  19  лѣтняго  сына  своего  Алешу,  накутпвшаго  что-то  въ 
Петербургѣ.  Но  черезъ  годъ  князь  пріѣхалъ  въ  пмѣніе.  поссорился 
съ  Пхменевымъ. — по  наговорамъ.  будто  тотъ  интриг овалъ.  чтобы 
женпть  Алешу  на  своей  17  лѣтней  дочери.  Наташѣ.  —  отнялъ  у 
него  управленіе  пмѣньемъ.  сдѣлалъ  на  него  начетъ  п  завелъ  про- 
цессъ.  Для  .хожденія  по  дѣлу  Пхменевъ  переѣхалъ  въ  Петер- 
бурга Вотъ  завязка  романа. 

Въ  Петербургѣ.  конечно,  Пхменевы  встрѣтплп  Пвана  Петровича: 
онъ  страстно  влюбплся  въ  Наташу,  она  въ  него,  онп  объяснились 
между  собою  п  съ  родителями,  получили  радостное  согласіе  и  со- 
вѣтъ — подождать  годпкъ.  иока  Пванъ  Петровпчъ  заработаетъ  себѣ 
что-нибудь  побольше  теперешняго.  Но  между  тѣмъ  Алеша  тоже 
началъ  бывать  у  Пхменевыхъ.  тайкомъ  отъ  отпа:  старики  его  при- 
нимали ласково,  потому  что  онъ  и  въ  21  годъ  былъ  мплымъ  и 
незлобнымъ  ребенкомъ.  Онъ  влюбплся  въ  Наташу,  а  Наташа  въ 
него, — да  такъ.  что  въ  одпнъ  прекрасный  вечеръ  бѣжала  къ  нему 
пзъ  дома  родите льскаго.  Пванъ  Петровпчъ  все  это  зналъ.  всему 
помогалъ.  переносилъ  вѣстп  отъ  дочерп  къ  родите  л  ямъ.  отъ  ро- 
дителей къ  дочерп  п  пр.  Но  вскорѣ  дѣятельность  его  раздвояет- 
ся:  онъ  поселился  въ  квартпрѣ  одного  старика,  умершаго  на  его 
рукахъ:  къ  старику  ходила  внука,  дѣвочка  лѣтъ  13.  Нелли:  яви- 
лась она  и  къ  Ивану  Петровичу,  но.  не  нашедъ  дѣдушкп.  тот- 
часъ  убѣжала.  Пванъ  Петровпчъ  успѣлъ  ее  выслѣдпть.  спасъ  ее 
отъ  развратной  женщины,  которая  уже  продала  было  ее  какому-то 
кутплѣ,  и  поселплъ  у  себя.  Съ  этпхъ  поръ  Пванъ  Петровпчъ  ме- 
чется безпрестанно  отъ  Неллп  къ  Наташѣ.  и  отъ  Наташи  къ  Нелли. 
Между  тѣмъ  князь  Валковскій.  видя,  что  сынъ  не  отстаетъ  отъ 
Наташи,  выдумалъ  остроумное   средство:  пріѣхалъ  къ  Наташѣ  и 
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при  немъ  же  ионросилъ  ея  согласія  на  замужество  съ  его  сыномъ. 
Всѣ  были  очень  рады  такому  обороту  дѣла,  но  вѣтренный  Алеша, 
въ  которомъ  только  препятствія  еще  и  поддерживали  любовь,  со- 
всѣмъ  теперь  успокоился  на  счетъ  Наташи,  сталъ  пропадать  но 
нѣскольку  дней,  ѣздить  по  баламъ  и  уже  безъ  всякаго  принужде- 
нія  знакомиться  и  сходиться  съ  невѣстой,  которую  приготовилъ 
ему  отецъ.  Черезъ  нѣсколько  дней  онъ,  разумѣется,  влюбился  въ 
нее  такъ  же  страстно,  какъ  и  въ  Наташу,  а  еще  черезъ  нѣсколь- 
ко  дней  убѣдился,  что  онъ  ее  любитъ  больше  Наташи.  Разсчетъ 
князя-отца  оказался  вѣренъ;  его  скоро  поняла  и  Наташа  и  очень 
энергически,  какъ  по  писанному,  все  высказала  князю.  Князь  оби- 
дѣлся  и  за  то  черезъ  нѣсколько  дней  весьма  цинически  и  съ  при- 
правою разныхъ  оскорбленій  высказалъ  то  же  самое,  то  есть  при- 
знался во  всѣхъ  своихъ  разсчетахъ  Ивану  Петровичу.  Между  про- 
чимъ,  пріѣхавъ  къ  нему  въ  квартиру,  князь  увидалъ  Нелли,  и  она 
была  имъ  страшно  испугана  и  сдѣлалась  больна.  Иванъ  Петровичъ 
опять  въ  хлопотахъ:  тутъ  больная,  тамъ  идетъ  къ  развязкѣ,  отецъ 
Алеши  хочетъ  женить  его,  невѣста  его  Катя  хочетъ  познакомиться 
съ  Наташей,  чтобы  попросить  у  нея  прощенія  и  согласія,  отецъ 
Наташи  горячится  изъ-за  дочери  и —  то  ее  проклинаетъ,  то  хочетъ 
вызывать  князя  на  дуэль,  мать  рвется  къ  дочери,  сама  Наташа 
еле  на  ногахъ  держится.  Наконецъ  все  устраивается:  Алеша  уѣзжа- 
етъ  въ  деревню,  вмѣстѣ  съ' Катей  и  ея  семействомъ,  Наташа  рѣ- 
шается  идти  къ  родителямъ.  Чтобы  смягчить  отца  и  приготовить 
его  къ  прощенію,  употребляютъ  орудіемъ  маленькую  Нелли,  за- 
ставляя ее  разсказывать  ему  свою  исторію,  или,  лучше  сказать, 
исторію  ея  матери.  Дѣло  состоитъ  въ  томъ,  что  мать  Нелли  была 
обольщена  однимъ  господиномъ,  бѣжала  отъ  отца,  была  имъ  про- 
клята, потомъ  ограблена  и  брошена  своимъ  любовникомъ  и  умерла 
въ  сыромъ  углу,  отъ  чахотки  и  голода,  напрасно  вымаливая  про- 
щенія  у  отца.  Разсказъ,  точно,  производитъ  сильное  впечатлѣніе, 
такъ  что  Ихменевъ  рѣшается  идти  къ  Наташѣ.  Но  это  оказывает- 
ся рѣшительно  ненужно:  Наташа  сама  прибѣжала  къ  родителямъ 
и,  разумѣется,  встрѣчена  была  съ  распростертыми  объятіями. 
Вслѣдъ  затѣмъ,  при  посредствѣ  пріятеля  Ивана  Петровича,  ходока 
Маслобоева,  открылось,  что  Нелли — дочь  князя  Валковскаго,  что 
обольститель  ея  матери  былъ  именно  онъ,  и  что — мало  того — онъ 
былъ  женатъ  на  матери  Нелли  законнымъ  образомъ.  Но  уликъ  за- 
конныхъ  иротивъ  князя  не  было,  и  нельзя  было  предпринять  про- 
тивъ  него  никакихъ  мѣръ.  Алеша,  разумѣется,  женился  на  Катѣ. 
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Униженные  и  оскорбленные  такъ  и  остались  неотомщенными.  Нелли 
скоро  затѣмъ  умерла;  а  Наташа  съ  родителями  отправилась  въ 
нровинцію,  гдѣ  старикъ  Ихменевъ  выхлоиоталъ  себѣ  какое-то  мѣ- 
сто,  проигравъ  окончательно  свой  процессъ  съ  княземъ  и  лишив- 
шись своей  послѣдней  деревеньки,  Ихменевки. 

Въ  романѣ  очень  много  живыхъ,  хорошо  отдѣланныхъ  частностей, 
герой  романа  хоть  и  мѣтитъ  въ  мелодраму,  но  по  мѣстамъ  выхо- 
дитъ  недуренъ,  характеръ  маленькой  Нелли  обрисованъ  положи- 
тельно хорошо,  очень  живо  и  натурально  очеркнутъ  также  и  ха- 
рактеръ старика  Ихменева.  Все  это  даетъ  право  роману  на  вни- 
маніе  публики,  при  общей  бѣдности  хорош  ихъ  повѣстей  въ  насто- 
ящее время.  Но  все  это  еще  не  возвышаетъ  его  на  столько,  что- 
бы примѣнять  общія  художественный  требованія  ко  всѣмъ  его 
частностямъ  и  сдѣлать  его  предметомъ  подробнаго  эстетическаго 
разбора. 

Возьмите,  напримѣръ,  хоть  самый  пріемъ  автора:  исторію  любви 
и  страданій  Наташи  съ  Алешей  разсказываетъ  намъ  человѣкъ, 
самъ  страстно  въ  нее  влюбленный  и  рѣшившійся  пожертвовать 
собою  для  ея  счастья.  Л  признаюсь, — всѣ  эти  господа,  доводящіе 
свое  душевное  величіе  до  того,  чтобы  зазнамо  цѣловаться  съ  лю- 
бовникомъ  своей  невѣсты  и  быть  у  него  на  побѣгушкахъ,  мнѣ 
вовсе  не  нравятся.  Они  или  вовсе  не  любили,  или  любили  голо- 
вою только,  и  выдумать  ихъ  въ  литературѣ  могли  только  творцы, 
болѣе  знакомые  съ  головною,  нежели  съ  сердечною  любовью.  Если 
же  эти  романическіе  самоотверженцы  точно  любили,  то  какія  же 
у  нихъ  должны  быть  тряпичныя  сердца,  какія  курачьи  чувства! 
А  этихъ  людей  показывали  еще  намъ,  какъ  идеалъ  чего-то!  Пер- 
вый, сколько  помнится,  устроилъ  подобную  комбинацію  любовнаго 
самоотверженія  г.  Тургеневъ  и  недавно  повторилъ  ее  въ  „Нака- 
нунѣ",  имѣя  впрочемъ  на  этотъ  разъ  осторожность  дать  понять 
читателю,  что  Берсеневъ  еще  самъ  не  отдавалъ  себѣ  яснаго  от- 
чета въ  своихъ  чувствахъ  къ  Еленѣ,  когда  понадобилось  его  со- 
дѣйствіе  Инсарову.  Г.  Достоевскій  тоже  не  въ  первый  разъ  беретъ 
такого  героя:  его  ужъ  мы  видѣли  въ  мечтателѣ  „Бѣлыхъ  Ночей". 
Но  то  была  шутка  въ  сравненіп  съ  нынѣшнимъ  его  романомъ. 
Теперь  мы  впдимъ  умнаго  и  развитаго  человѣка,  который  тоже 
попалъ  въ  такую  комбинацію  и  собирается  намъ  разсказать  объ 
этомъ.  Какъ  бы  мы  ни  смотрѣли  на  нравственное  достоинство  его 
подвига,  но  намъ  любопытно  слѣдить  за  нимъ  въ  его  разсказѣ. 
Изъ  всѣхъ  униженныхъ  и  оскорбленныхъ  въ  романѣ  —  онъ  уни- 


женъ  и  оскорбленъ  едвали  не  болѣе  всѣхъ;  представить,  какъ  въ 
его  душѣ  отражались  эти  оскорбленія,  что  онъ  выстрадалъ,  смотря 
на  погибающую  любовь  свою,  съ  какими  мыслями  и  чувствами 
принимался  онъ  помогать  мальчишкѣ- обольстителю  своей  невѣсты, 
какія  безконечныя  варіаціи  любви,  ревности,  гордости,  сострада- 
нія,  отвращенія,  ненависти  разыгрывались  въ  его  сердцѣ;  что 
чувствовалъ  онъ,  когда  видѣлъ  приближеніе  разрыва  между  своей 
невѣстой  и  ея  любовникомъ, — представить  все  это  въ  живомъ, 
подлинномъ  разсказѣ  самого  оскорбленнаго  человѣка,— это  задача 
смѣлая,  требующая  огромнаго  таланта  для  ея  удовлетворительнаго 
исполненія.  Одной  неудачной  попыткой  на  разъясненіе  одной  ча- 
стицы такой  задачи  Эрнестъ  Федо  сразу  пріобрѣлъ  себѣ  европей- 
скую извѣстность  и  массу  поклонниковъ.  Что  же,  если  бы  мы  на- 
шли хорошее,  поэтическое  рѣшеніе  всей  задачи!  Кромѣ  того,  что 
у  насъ  было  бы  художественное  цѣлое,  —  намъ  разъяснился  бы 
цѣлый  разрядъ  характеровъ,  цѣлый  рядъ  нравственныхъ  явленій; 
мы  знали  бы,  какъ  намъ  судить  объ  этпхъ  кроткосердыхъ  герояхъ 
и  какую  цѣну  приписывать  ихъ  гуманному  обезличенію  себя,  такъ, 
какъ  мы  знаемъ  теперь  напримѣръ,  послѣ  комедій  Островскаго, 
какъ  намъ  смотрѣть  на  патріархальную  размашистость  русской 
натуры. 

Г.  Достоевскій  извѣстенъ  любовью  къ  рисованію  психологиче- 
скихъ  тонкостей.  Мнѣніе  о  его,  кажется,  „Двойникѣ",  что  это 
„собственно  не  повѣсть,  а  психологическое  развитіе",  подало  даже 
поводъ  къ  одному  очень  извѣстному  анекдоту.  Потому  можно  было 
надѣяться,  что  г.  Достоевскій  именно  нопадетъ  на  ту  идею,  о  ко- 
торой я  говорилъ.  Тогда  бы,  разумѣется,  могъ  быть  толкъ  и  о 
художественности  исполненія.  Но  на  самомъ  дѣлѣ  вы  въ  романѣ 
не  только  слабаго  изображенія  внутренняго  состоянія  Ивана  Пе- 
тровича не  находите,  но  даже  не  видите  ни  малѣйшаго  намека  на 
то,  чтобы  авторъ  объ  этомъ  заботился.  Напротивъ,  онъ  избѣгаетъ 
всего,  гдѣ  бы  могла  раскрыться  душа  человѣка  любящаго,  ревную- 
щаго,  страдающаго.  Пять  мѣсяцевъ,  въ  которые  Алеша  успѣлъ 
прельстить  Наташу  и  увлекъ  ее  за  собою,— не  удостоены  и  пяти 
строчекъ.  Первые  полгода  жизни  Алеши  съ  Наташею  пропущены 
почти  безъ  всякихъ  объясненій.  Дѣйствіе  романа  продолжается 
какой-нибудь  мѣсяцъ,  и  тутъ  Иванъ  Петровичъ  безпрерывно  на 
побѣгушкахъ,  такъ  что  ему  наконецъ  раза  два  дѣлается  дурно  и 
онъ  чуть  не  схватываетъ  горячку.  Но  вотъ  и  все:  что  именно  у 
него  на  душѣ,  мы  этого  не  знаемъ,  хотя  и  видимъ,  что  ему  не 
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хорошо.  Словомъ,  передъ  нами  не  страстно-влюбленный,  до  само- 
пожертвованія  любящій  человѣкъ,  разсказывающій  о  заблужденіяхъ 
и  страданіяхъ  своей  милой,  объ  оскорбленіяхъ,  нанесенныхъ  его 
сердцу,  о  поруганіи  его  святыни;  передъ  нами  просто  авторъ, 
неловко  взявпіій  извѣстную  форму  разсказа,  не  подумавъ  о  томъ, 
какія  она  на  него  налагаетъ  обязанности.  Оттого  тонъ  разсказа 
рѣшительно  фальшивый,  сочиненный,  и  самъ  разсказчикъ,  кото- 
рый по  сущности  дѣла  долженъ  бы  быть  дѣйствующимъ  лицомъ, 
является  намъ  чѣмъ-то  въ  родѣ  наперсника  старинныхъ  трагедій. 
Къ  нему  приходить  отецъ  Наташи — сообщить  о  своихъ  намѣре- 
ніяхъ,  за  нимъ  присылаетъ  ея  мать — распросить  о  Наташѣ,  его 
зоветъ  къ  себѣ  Наташа,  чтобы  излить  передъ  нимъ  свое  сердце, 
къ  нему  обращается  Алеша — высказать  свою  любовь,  вѣтренность 
и  раскаяніе,  съ  нимъ  знакомится  Катя,  невѣста  Алеши,  чтобы 
поговорить  съ  нимъ  о  любви  Алеши  къ  Наташѣ,  ему  попадается 
Нелли,  чтобы  выказать  свой  характеръ,  и  Маслобоевъ,  чтобы  ра- 
зузнать и  разсказать  объ  отношеніяхъ  Нелли  къ  князю,  наконецъ 
самъ  князь  везетъ  его  къ  Борелю  и  даже  напивается  тамъ,  что- 
бы высказать  Ивану  Петровичу  всю  гадость  своего  характера.  А 
Иванъ  Петровичъ  все  слушаетъ,  и  все  записываетъ.  Вотъ  и  все 
его  участіе  въ  романѣ. 

Если  уже  таково  отношеніе  къ  дѣлу  даже  того  самаго  лица, 
которое  берется  рассказывать  намъ  о  своемъ  кровномъ  дѣлѣ,  то 
нельзя  ожидать,  чтобъ  онъ  съумѣлъ  очень  глубоко  ввести  насъ 
въ  сердечную  жизнь  другихъ  дѣйствующихъ  лицъ.  И  точно — ро- 
манъ  представляетъ  намъ  калейдоскопъ  происшествій,  которыхъ 
случайными  свидѣтелями  можемъ  мы  сдѣлаться  на  улицѣ,  въ  го- 
стинной  или  на  иномъ  чердакѣ,  и  при  этомъ  представленіи  стоитъ 
нѣкто,  изъясняющій,  что  означаютъ  и  почему  выходятъ  такія  то 
и  такія  то  вещи.  Завязка  романа,  напримѣръ,  основывается  на 
любви  Наташи  къ  Алешѣ.  Наташа  представлена  дѣвушкою  умною, 
серьезною,  съ  хорошо  развитымъ  нравственнымъ  чувствомъ,  безъ 
особенныхъ  и  даже  безъ  всякихъ  чувственныхъ  поползновеній. 
Алеша — мальчишка,  уже  въ  21  годъ  вѣтреный,  циническій,  лишен- 
ный всякой  нравственной  основы  въ  характерѣ  до  того,  что  онъ 
не  конфузится  никакой  своей  пакости,  а  напротивъ — тотчасъ  же 
самъ  о  ней  разсказываетъ,  прибавляя,  что  знаетъ,  какъ  это  дурно, 
и  вслѣдъ  затѣмъ  опять  повторяетъ  ту  же  пакость.  Думая  похва- 
лить его  невинность,  разсказчикъ  говорить,  между  прочимъ:  „онъ 
не  могъ  бы  солгать,  а  еслибъ  и  солгалъ,  то  вовсе  не  подозрѣвая 
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въ  этомъ  дурнаго".  Видите,  это  былъ  наивный,  милый  ребенокъ, 
невѣдающій  разницы  добра  и  зла,  хотя  и  достигшій  21  года,  во- 
спитанный въ  свѣтскомъ  петербургскомъ  обществѣ,  испытавшій  въ 
немъ  кое-что  и  притомъ  бывшій  сынкомъ  такого  отца,  какъ  князь 
Валковскій.  Идеализируя  характеръ  Алеши  (какъ  и  слѣдуетъ  по 
правиламъ  рыцарскаго  великодушія,  говоря  о  соперникѣ),  разсказ- 
чикъ  замѣчаетъ,  что  онъ  „могъ  бы  сдѣлать  и  дурной  постунокъ, 
принужденный  чьимъ-нибудь  сильнымъ  вліяніемъ,  но,  сознавъ  по- 
слѣдствія  такого  поступка,  умеръ  бы  отъ  раскаянія".  А  черезъ 
двѣ  страницы  происходитъ  сцена  встрѣчи  Алеши  съ  убѣжавшей 
изъ  дому  Наташей.  Иванъ  Петровичъ  пробуетъ  напомнить  ему: 
что,  говоритъ,  вы  дѣлаете, — какой  страшный  ударъ  наносите  ея 
отцу  а  матери,  и  пр,  Алеша  отвѣчаетъ:  „Да,  это  ужасно...  Я  это 
и  прежде  говорилъ...  Но  что  же  дѣлать?  измѣнить  нельзя..."  А 
тутъ  еще  и  измѣнять-то  было  нечего.  И  Алеша,  вырвавши  дочь 
изъ  семейства,  не  умеръ  отъ  раскаянія,  да  и  потомъ,  бросивъ 
Наташу  и  женившись  на  Катѣ,  тоже  не  умеръ...  Словомъ  сказать, 
по  описанію,  это  обаятельный,  милый  ребенокъ,  только  очень  вѣ- 
тренный,  а  по  ходу  дѣла — это  рано  развращенный,  эгоистически! 
и  пустой  мальчишка,  не  имѣющій  никакого  направленія,  никакого 
убѣжденія,  поддаю щійся  на  минуту  всякому  постороннему  вліянію, 
но  постоянно  вѣрный  только  влеченіямъ  своихъ  капризовъ  и  чув- 
ственности, которыхъ  онъ  не  умѣетъ  даже  стыдиться.  Трудно  ска- 
зать, въ  чемъ  заключается  его  обаятельность,  чѣмъ  онъ  могъ  по- 
дѣйствовать  на  умную  и  серьезную  дѣвушку,  какъ  Наташа.  Она 
краснѣетъ  за  него,  когда  онъ  начинаетъ  врать  Ивану  Петровичу 
разную  чепуху  въ  тотъ  самый  моментъ,  какъ  онъ  встрѣтилъ  На- 
ташу, чтобы  увезти  ее  къ  себѣ;  она  умоляетъ  Ивана  Петровича 
взглядомъ — не  судить  его  строго...  Ну,  скажите,  какое  же  увле- 
чете, какая  любовь  при  такихъ  отношеніяхъ? 

Но  мало  ли  бываетъ  аномалій,  а  г.  Достоевскій  имѣетъ,  такъ 
сказать,  привилегію  на  ихъ  изображеніе.  Отъ  г.  Голядкина  до 
Ѳомы  Ѳомича  въ  „Селѣ  Степанчиковѣ"  онъ  изобразилъ  на  своемъ 
вѣку  много  болѣзненныхъ  ненормальныхъ  явленій.  Могъ  взяться 
и  за  изображеніе  исключительной,  ненатуральной  любви  Наташи 
къ  дряннѣйшему  фату,  который  по  всѣмъ  ожиданіямъ  здраваго  смы- 
сла не  могъ  не  казаться  ей  противнымъ.  Положимъ  даже,  что  самая  не- 
нормальность-то, странность  подобныхъ  отношеній  и  поразила  ху- 
дожника, и  заставила  его  заняться  ихъ  воспроизведеніемъ.  Но  вѣдь 
мы  знаемъ,  что  художшхкъ — не  пластинка  для  фотографіи,  отра- 
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жающая  только  настоящій  моментъ:  тогда  бы  въ  художественныхъ 
произведеніяхъ  и  жизни  не  было,  и  смысла  не  было.  Художникъ 
дополняетъ  отрывочность  схваченнаго  момента  своимъ  творческимъ 
чувствомъ,  обобщаетъ  въ  душѣ  своей  частныя  явленія,  создаете 
одно  стройное  цѣлое  изъ  разрозненныхъ  чертъ,  находить  живую 
связь  и  послѣдовательность  въ  безсвязныхъ  повидимому  явленіяхъ, 
сливаетъ  и  перерабатываетъ  въ  общности  своего  міросозерцанія 
разнообразныя  и  противорѣчивыя  стороны  живой  дѣйствительно- 
сти.  Оттого  истинный  художникъ,  совершая  свое  созданіе,  имѣетъ 
его  въ  душѣ  своей  цѣлымъ  и  полнымъ,  съ  началомъ  и  концомъ 
его,  съ  его  сокровенными  пружинами  и  тайными  послѣдствіями, 
непонятными  часто  для  логическаго  мышленія,  но  открывшимися 
вдохновенному  взору  художника.  Такими  именно  истинный  худож- 
никъ представляетъ  свои  созданія  и  для  другихъ;  они  для  всѣхъ 
дѣлаются  просты,  понятны,  законны.  Вещи  самыя  чуждыя  для  насъ 
въ  нашей  привычной  жизни  кажутся  намъ  близкими  въ  созданіи 
художника:  намъ  знакомы  какъ  будто  родственныя  и  мучительныя 
исканія  Фауста,  и  сумасшествіе  Лира,  и  ожесточеніе  Чайдъ  Га- 
рольда; читая  ихъ,  мы  до  того  подчиняемся  творческой  силѣ  ге- 
нія,  что  находимъ  въ  себѣ  силы  даже  изъ  подъ  всей  грязи  и  пош- 
лости, обсыпавшей  насъ,  просунуть  голову  на  свѣтъ  и  свѣжійвоз- 
духъ  и  сознать,  что  дѣйствительно — созданіе  поэта  вѣрночеловѣ- 
ческой  природѣ,  чтотакъ  должно  быть,  что  иначе  и  быть  не  можетъ.. 
Разумѣется,  не  всѣ  геніи,  и  не  отъ  всѣхъ  можно  ожидать  подоб- 
наго  эффекта,  но  все  же  до  извѣстной  степени  онъ  есть  и  въ 
каждомъ  художественномъ  ьфоизведеніи,  и  притомъ  поэты  съ  мень- 
шимъ  талантомъ  обыкновенно  являются  публикѣ  съ  созданіями,  въ 
которыхъ  и  идеи  отразились  сравнительно  меньшей  важности  и 
обширности;  но  все  же  хоть  что  нибудь,  хоть  въ  самыхъ  малень- 
кихъ  размѣрахъ,  но  отразилось  что  нибудь  полно  и  самобытно: 
иначе  нечего  искать  въ  произведены  и  признаковъ  хужожествен- 
наго  таланта. 

Такъ  пусть  бы  въ  романѣ  г.  Достоевскаго  отразилась  въ  своей 
полнотѣ  хоть  этакая  маленькая  миніатюрная  задача  жизни:  *) 
какъ  можетъ  смрадная  козявка,  подобная  Алешѣ,  внушить  къ  себѣ 
любовь  порядочной  дѣвушки.  Разъясни  намъ  авторъ  хоть  это, — 


*)  Не  говорю,  чтобъ  художникъ  задавэлъ  себѣ  задачу,  а  чтобъ  у  него  отра- 
зилась, разрешилась  она  сама  собою,  хоть  бы  не  вѣдомо  для  него;  а  то  опять 
скажутъ,  что  я  навязываю  художнику  утилитарный  темы. 
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мы  бы  готовы  были  нрослѣдить  его  шагъ  за  шагомъ,  и  вступить 
съ  нимъ  въ  какія  угодно  художественная  и  психологическія  раз- 
сужденія.  Но  вѣдь  и  этого  нѣтъ:  ііять  мѣсяцевъ,  въ  которые  воз- 
никла й  дошла  до  своего  страшнаго  пароксизма  любовная  горячка 
Наташи,  не  удостоены  ни  одной  страничкой.  Сердце  героини  отъ 
насъ  скрыто,  и  авторъ  повидимомусмыслитъвъ  его  тайнахъ  не  больше 
нашего.  Мы  съ  довѣріемъ  обращаемся  къ  нему  и  спрашиваемъ: 
какъ  же  это  могло  случиться?  А  онъ  отвѣчаетъ:  вотъ  подите  жъ, 
— случилось  да  и  только. — Да  пожалуй  прибавитъ  къ  этому:  чрез- 
вычайно странный  случай...  а  впрочемъ  это бываетъ,  —Не  угодно 
ли  искать  художественнаго  смысла  въ  нодобномъ  произведеніи?  *) 
А  потомъ,  когда  Наташа  уше  совершила  свой  странный  шагъ, 
нелѣпость  котораго  она  понимала  еще  раньше,  потомъ  какъ  она 
жила  съ  Алешей?  Какой  процессъ  совершился  въ  душѣ  ея  съ  пер- 
выхъ  '  дней  этой  новой  жизни  до  того  дня,  когда  мы  въ  первый 
разъ  опять  видимъ  ее  въ  разговорѣ  съ  Иваномъ  Петровичемъ,  и 
когда  она  высказываетъ  рѣшеніе,  что  съ  Алешей  должна  растать- 
ся?Обовсемъ  этомъ  мы  имѣемъ  нѣсколько  незначительныхъ  словъ, 
вброшенныхъ  мимоходомъ  въ  ошісаніе  квартирной  обстановки  На- 
таши и  ровно  ничего  необъясняющихъ...  Какъ  видно,  не  это  ин- 
тересовало автора,  не  тутъ  было  для  него  главное  дѣло.  Въ  чемъ 
же?  Разобрать  трудно  уже  и  потому,  что  дѣйствіе  романа  стран- 
нымъ  и  ненужнымъ  образомъ  двоится  между  исторіей  Наташи  и 
исторіей  маленькой  Нелли,  чѣмъ  рѣшительно  нарушается  строй- 
ность впечатлѣнія.  Но  какъ  обѣ  эти  исторіи  вертятся  около  князя 
Валковскаго,  то  можно  полагать,  что  основу  романа,  зерно  его, 
составляетъ  именно  воспроизведете  характера  этого  князя.  Но, 
всматриваясь  въ  изображеніе  этого  характера,  вы  найдете  съ  лю- 


*)  Вотъ  что  по  поводу  этого  заиѣчаетъ  въ  своемъ  критпческомъ  очеркѣ  о 
Достоевскомъ  докторъ  медицины  г.  Чижъ: 

< Нельзя  обойти  молчаніемъ  того  поводимому  страннаго  факта,  что  повѣсть 
<Униженные  и  Осксрбленные>  является  разсказомъ  о  томъ,  какъ  одна  хорошая, 
образованная  дѣвушка  любила  дурачка.  Правдоподобно  ли  это?  Къ  сожалѣнію, 
нужно  сказать,  что  это  вѣрно  природѣ;  по  крайней  мѣрЬ,  психіатрамъ  извест- 
ны такіе  нелѣпме  любовные  конфликты,  и  часто  приходится  удивляться,  что 
субъекты,  достойные  только  сожалѣнія,  бываютъ  горячо  любимы  женщинами  и 
дѣвушками,  далеко  не  глупымп.  Какъ  объяснить  себѣ  это  явленіе?  Но  тутъ 
нужно  признать  компетентность  Достоевскаго,  хотя,  можетъ-быть,  его  мотивиров- 
ка любви  Наташи  къ  Алешѣ  и  грѣшитъ  нѣсколько  идеализаціей.  > 

<Достоевскій  какъ  психопатологъ>,  Москва,  1885  г., стр.  52,  и«Русск.  Вѣстн>. 
1884  г.  №  5  и  6. 
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бовью  обрисованное  сплошное  безобразіе,  собраніе  злодѣйскихъ  и 
циническихъ  чертъ,  но  вы  не  найдете  тутъ  человѣческаго  лица... 
Того  примиряющаго,  разрѣпіающаго  начала,  которое  такъ  могуче 
дѣйствуетъ  въ  искусствѣ,  ставя  иередъ  вами  полнаго  человѣка  и 
заставляя  проглядывать  его  человѣческую  природу  сквозь  всѣ  на- 
плывная мерзости,  — этого  начала  нѣтъ  никакихъ  слѣдовъ  въ  изобра- 
женіп  личности  князя.  Оттого  то  вы  не  можете  ни  почувство- 
вать сожалѣнія  къ  этой  личности,  ни  возненавидѣть  ее  той  выс- 
шей ненавистью,  которая  направляется  уже  не  противъ  личности 
собственно,  но  противъ  типа,  противъ  извѣстнаго  разряда  явле- 
ній.  И  вѣдь  хоть  бы  неудачно,  хоть  бы  какъ  нибудь  попробовалъ 
авторъ  заглянуть  въ  душу  своего  главнаго  героя...  Нѣтъ,  ничего 
ни  попытки,  ни  намека...  Какъ  и  что  сдѣлало  князя такпмъ,  какъ 
онъ  есть?  Что  его  занимаетъ  и  волнуетъ  серьезно?  Чего  онъ  бо- 
ится и  чему,  наконецъ,  вѣритъ?  А  если  ничему  не  вѣритъ,  если 
у  него  душа  совсѣмъ  вынута,  то  какимъ  образомъ  и  при  какихъ 
посредствахъ  произошелъ  этотъ  любопытный  процессъ?  Мы  впра- 
вѣ  требовать  отъ  автора  объяснены!  на  подобныя  вещи,  даже  не 
предъявляя  на  него  особенно  громадныхъ  претензій.  Не  говоря 
о  гигантахъ  поэзіи,  мы  пмѣемъ  даже  у  себя  произведенія,  удовле- 
творяющая этимъ  скромнымъ  требованіямъ:  мы  знаемъ,  напримѣръ, 
какъ  Чичиковъ  п  ХІлюшкинъ  дошли  до  своего  настоящаго  харак- 
тера, даже  знаемъ  отчасти,  какъ  облѣнился  Илья  Ильичъ  Обло- 
мовъ...  Но  г.  Достоевскій  этимъ  требованіемъ  пренебрегъ  совер- 
шенно. Какъ  же  послѣ  этого  разбирать  характеръ  князя  съ  эсте- 
тической точки  зрѣнія. 

Да  и  вообще  надо  быть  слишкомъ  наивнымъ  и  несвѣдущимъ, 
чтобы  серьезно  и  пространно,  съ  доказательствами,  выписками  и 
примѣрами,  разбирать  эстетическое  значеніе  романа,  который  даже 
въ  изложеніи  своемъ  обнаруживаетъ  отсутствіе  претензій  на  ху- 
дожественное значеніе.  Во  всемъ  романѣ  дѣйствующія  лица  гово- 
рятъ  какъ  авторъ;  они  употребляютъ  его  любимыя  слова,  его  обо- 
роты; у  нихъ  такой  же  складъ  фразы...  Исклютенія  чрезвычайно 
рѣдки.  Начиная  съ  того,  что  всѣ  лица  называютъ  другъ  друга 
непремѣнно  голубчикомъ  (исключая,  можетъ  быть,  князя),  и  окан- 
чивая тѣмъ,  что  они  всѣ  любятъ  вертѣться  на  одномъ  и  томъ  же 
словѣ,  и  тянутъ  фразу,  какъ  самъ  авторъ, — во  всемъ  виденъ  самъ 
сочинитель,  а  не  лицо,  которое  говорило  бы  отъ  себя....  Силло- 
гизмы Наташи  поразительно  вѣрны,  какъ  будто  она  имъ  въ  семина- 
ріи  обучалась.  Психологическая  проницательность  ея  удивительна, 


и 

постройка  рѣчи  сдѣлала  бы  честь  любому  оратору,  даже  изъ  древ- 
нихъ.  Но  согласитесь,  вѣдь  очень  иримѣтно,  что  Наташа  гово- 
рить слогомъ  Достоевскаго?  И  слогъ  этотъ  усвоенъ  большею  ча- 
стію  дѣйствующихъ  лицъ. 

Надо  еще  замѣтить,  что  г.  Достоевскій  (какъ  весьма  многіе, 
впрочемъ,  изъ  нашихъ  литераторовъ)  любитъ  возвращаться  къ 
однимъ  и  тѣмъ  же  лицамъ  по  нѣскольку  разъ  и  пробовать  съ  раз- 
ныхъ  сторонъ  тѣ-же  характеры  и  положенія.  У  пего  есть  нѣсколько 
любимыхъ  типовъ,  напримѣръ,  типъ  рано  развившагося,  болѣзнен- 
наго,  самолюбиваго  ребенка, — и  вотъ  онъ  возвращается  къ  нему 
и  въ  „Неточкѣ",  и  въ  „Маленькомъ  героѣ",  и  теперь  въ  Нелли... 
Характеръ  Нелли  —  тотъ  же,  что  характеръ  Кати  въ  „Неточкѣ", 
только  обстановка  ихъ  различна.  Есть  типъ  человѣка,  отъ  болѣз- 
неннаго  развитія  самолюбія  и  подозрительности  доходящаго  до 
чрезвычайныхъ  уродствъ  и  даже  до  помѣшательства,  и  онъ  даетъ 
намъ  г.  Голядкина,  музыканта  Ефимова  (въ  „Неточкѣ"),  Ѳому 
Ѳомича  (въ  „Селѣ  Степанчиковѣ").  Есть  типъ  циника,  бездуш- 
наго  человѣка,  лишь  съ  энергіей  эгоизма  и  чувственности,  —  онъ 
его  намѣчаетъ  въ  Быковѣ  (въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ"),  неудачно  при- 
нимается за  него  въ  „Хозяйкѣ",  не  оканчиваетъ  въ  Петрѣ  Алек- 
сандровичѣ  (въ  „Неточкѣ"),  и  наконецъ  теперь  раскрываетъ  вполнѣ 
въ  князѣ  Валковскомъ  (котораго,  кстати,  даже  и  зовутъ  тоже  Пет- 
ромъ  Александровичемъ).  Къ  этому  есть  еще  у  г.  Достоевскаго 
идеалъ  какой-то  дѣвушки,  который  ему  никакъ  не  удается  пред- 
ставить: Варенька  Доброселова  въ  „Бѣдныхъ  Людяхъ",  Настенька 
въ  „Селѣ  Степанчиковѣ",  Наташа  въ  „Униженныхъ  и  Оскорблен- 
ныхъ"— все  это  очень  умныя  и  добрыя  дѣвицы,  очень  нохожія  на 
автора  по  своимъ  понятіямъ  и  но  манерѣ  говорить,  но  въ  сущ- 
ности очень  безцвѣтныя.  Авторъ  умѣетъ  помѣстить  ихъ  въ  очень 
интересную  обстановку,  но  это  и  все,  что  для  нихъ  онъ  дѣлаетъ. 
Надо  признаться,  что  даже  Варенька  Доброселова  интересу етъ 
насъ  болѣе  своими  несчастіями  и  тѣми  разсказами,  которые  г. 
Достоевскій  сочинилъ  за  нее,  нежели  сама  по  себѣ,  просто  какъ 
поэтическое  созданіе. 

Эта  бѣдность  и  неопредѣленность  образовъ,  эта  необходимость 
повторять  самого  себя,  это  неумѣнье  обработать  каждый  характеръ 
даже  настолько,  чтобъ  хоть  сообщить  ему  соотвѣтственный  спо- 
собъ  внѣшняго  выраженія, — все  это,  обнаруживая  съ  одной  сто- 
роны недостатокъ  разнообразія  въ  запасѣ  наблюденій  автора,  съ 
другой  стороны  прямо  говорить  протпвъ  художественной  полноты 
и  цѣльности  его  созданій... 
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Г.  Достоевскій,  вѣроятно,  не  будетъ  на  меня  сѣтовать,  что  я 
объявляю  его  романъ,  такъ  сказать,  „ниже  эстетической  критики". 
Я  вѣдь  имѣлъ  въ  виду  вообще  современную  нашу  литературу,  и 
если  провѣрилъ  свою  мысль  нѣсколькими  бѣглыми  замѣчаніями  о 
его  романѣ,  такъ  это  потому,  что  онъ  мнѣ  попался  подъ  руку. 
А  если  бы  взять  другія  нзъ  твореній,  имѣвшихъ  у  насъ  успѣхъ 
въ  послѣдніе  годы,  такъ  многія  изъ  нихъ  оказались  бы,  можетъ 
быть,  еще  болѣе  несостоятельными.  Г.  Достоевскій  по  крайней 
мѣрѣ, — какъ  намъ  кажется,  судя  по  нѣкоторымъ  мѣстамъ  его  со- 
чиненій, — не  имѣетъ  такихъ  претензій,  не  придаетъ  себѣ  такой 
важности,  какъ  другіе.  Онъ  изобразилъ  нѣкоторыя  свои  литера- 
турный отнопіенія  въ  запискахъ  Ивана  Петровича:  я  не  считаю 
нескромнымъ  сказать  это,  потому  что  самъ  авторъ  явно  не  хотѣлъ 
скрываться.  Онъ  съ  такими  подробностями  разсказываетъ  тамъ  со- 
держаніе  „Бѣдныхъ  Людей",  какъ  первой  повѣсти  Ивана  Петро- 
вича,— что  нѣтъ  возможности  ошибиться.  Такъ  тутъ-то  онъ,  между 
прочимъ,  сознается,  что  писалъ  многое  вслѣдствіе  необходимости, 
писалъ  къ  сроку,  наппсывалъ  по  три  съ  половиною  печатныхъ 
листа  въ  два  дня  и  двѣ  ночи;  называетъ  себя  почтового  клячею 
въ  литературѣ;  смѣется  надъ  критикомъ,  увѣрявшимъ,  что  отъ 
его  сочиненій  пахнетъ  потомъ  и  что  онъ  ихъ  слишкомъ  обдѣлы- 
ваетъ.  *)  Словомъ,  г.  Достоевскій  смотритъ  повидимому  на  свои 
произведенія,  какъ  мы  всѣ,  обыкновенные  люди,— не  какъ  на  не- 
сокрушимый памятникъ  для  потомства,  а  просто — какъ  на  жур- 
нальную работу.  А  уже  извѣстно,  что  такое  журнальная  работа: 
тутъ  не  до  обработки,  не  до  подробностей,  не  до  строгости  къ 
себѣ  въ  развитіи  мысли...  Довольно  того,  что  хоть  кое-какъ  успѣ- 
ешь  бросить  эту  мысль  на  бумагу. 

*)  Неестественность  положенія  никогда  не  можетъ  быть  художе- 
ственной! Во  всѣхъ  родахъ  искусства,  эпохи  упадка  художества 
отличаются  всегда  неестественностію,  —  это  можно  замѣтить  въ 
живописи,  въ  архитёктурѣ,  даже  въ  музыкѣ,  тѣмъ  болѣе  въ  ли- 
тературѣ.  А  неестественность  положенія  тутъ  (въ  романѣ)  на  каж- 
домъ  шагу. 


%1)  Такой  именно  отзывъ  былъ  когда-то  о  г.  Достоевскомъ  и  даже,  если  не- 
ошибаюсь, въ  <Современникѣ> . 

*)  Графъ  Кушелевъ-Безбородко.  «Русское  Слово?  1861  г.,  №  9. 
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Иванъ  Петровичъ  ваялся,  напримѣръ,  проводить  Наташу  въ  цер- 
ковь. Онъ  узнаетъ,  что  она  идетъ  на  свиданіе;  онъ  ее  уговари- 
ваетъ,  уговариваетъ  и  Алешу,  котораго  они  тутъ  встрѣчаютъ  и 
къ  которому  бѣжала  Наташа;  объясняетъ  Наташѣ,  что  она  тѣмъ 
болѣе  оскорбитъ  отца  своего  этою  связью  съ  Алешей,  что  ее  при- 
мутъ  за  нарочно  придуманное  средство  самого  Ихменева,  чтобъ 
поставить  на  своемъ,  выдать  дочь  свою  за  князя.  Наташа  понп- 
маетъ  это;  она  чувствуетъ  всю  тяжесть  удара,  который  она  нано- 
сить отцу  своему,  но  она  любитъ  Алешу,  пустого  мальчишку,  не 
стоющаго,  но  правдѣ  сказать,  этой  любви.  Но  иоложимъ,  она  лю- 
битъ его, — бываютъ  же  такіе  случаи!  —  но  тутъ  какъ  объяснить? 
Наташа,  вслѣдствіе  всѣхъ  этихъ  совѣтовъ  Ивана  Петровича,  вслѣд- 
ствіе  борьбы  чувствъ,  любви  къ  отцу,  чувства  долга  своего,  и 
тоже  сильной  любви  своей  къ  Алешѣ,  наконецъ  даже  вслѣдствіе 
дружбы,  и  нѣчто  въ  родѣ  тоже  любви  къ  самому  Ивану  Петро- 
вичу, котораго  она  этимъ  огорчаетъ  и  убиваетъ, — вслѣдствіе  всего 
этого  она  падаетъ  въ  обморокъ;  тогда  Иванъ  Петровичъ,  любя- 
щій  Наташу,  сознаетъ,  что  она  дѣлаетъ  дурно,  но  вмѣсто  того, 
чтобы  посадить  ее  въ  карету,  самому  сѣсть  хоть  бы  на  козлы  и 
возвратить  ее  отцу,  откуда  на  другой  день  Наташа  могла  бы  еще 
разъ  убѣжать  уже  одна,  если  это  такъ  нужно  для  связи  романа — 
этотъ  Иванъ  Петровичъ  сажаетъ  молодую  дѣвушку  вмѣстѣ  съ  Але- 
шей щ  отпускаетъ  ихъ,  а  самъ  идетъ  домой,  мечтая  о  своемъ  унгі- 
женги  и  оскорблении! ! 

Какъ  хотите,  это  не  вѣроятно,  это  просто  невозможно.  А  послѣ 
этого  поступка  отецъ  Наташи  считаетъ  еще  Ивана  Петровича  сво- 
имъ  другомъ,  принимаетъ  его  у  себя,  толку етъ  съ  нпмъ  про  На- 
ташу! Это  уже  слишкомъ  сильно!  Онъ  обманулъ  этого  отца,  ко- 
торый, какъ  честному  человѣку,  благородно  поручилъ  ему  свою 
дочь,  чтобъ  довести  до  церкви,  а  тотъ  ей  помогаетъ  убѣжать  съ 
любовникомъ,  и  отецъ  проклинаетъ  свою  дочь,  но  благодарить  и 
ласкаетъ  Ивана  Петровича.  Намъ  кажется,  мы  бы  на  мѣстѣ  Ихме- 
нева такъ  не  поступили.  Но  опять  скажутъ  намъ,  что  это  стран- 
ность— болѣе  ничего.  Странность,  отвѣтимъ  мы,  не  художествен- 
ная, во  всякомъ  случаѣ,  притомъ  странность,  заслуживающая  хотя 
бы  оговорку  автора,  которая  бы  объясняла  это  непонятное  поло- 
женіе.  Правда,  трудно  и  объяснять  такія  положенія.  А  любовь 
Наташи  и  Кати  къ  Алешѣ — опять  невѣроятность  на  каждомъ  шагу. 
Двѣ  дѣвушкп  любятъ  страстно,  любятъ  съ  самоотверженіемъ,  за- 
бывая свой  долгъ,  все  рѣшительно,  и  любятъ  кого-же?  самаго  без- 
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толковаго  молодого  человѣка,  еще  мальчишку,  какихъ  только  можно 
придумать  и  едва  ли  можно  встрѣтить; — фразера  до  невѣроятности, 
болтуна,  самодура,  и  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  глупаго  донельзя,  въ  чемъ 
даже  сознаются  нѣсколько  разъ  обѣ  дѣвушки  и  сознаются  просто- 
душно, и  говорятъ  ему  это  въ  глаза,  такъ  —  что  самъ  Алеша  въ 
этомъ  сознается  и  убѣжденъ.  И  Наташа,  которая  любитъ  отца  сво- 
его, уважаетъ  его,  любитъ  свою  мать,  и  эта  Наташа  ни  разу  даже 
не  вспомнитъ  о  своей  матери,  о  своемъ  отцѣ,  а  она  знаетъ,  какъ 
они  страдаютъ  изъ-за  нея!  Да  мало  ли  еще  неестественныхъ  по- 
ложены, столкновеній — всѣхъ  не  перечтешь!  А  между  прочимъ, — 
странное  дѣло! — не  смотря  на  всѣ  эти  неестественныя  положенія, 
не  смотря  на  то,  что  тотчасъ  же  читатель  видитъ  ясно,  какъ  все 
это  натянуто,  придумано,  продолжаетъ  читать  этотъ  романъ,  и 
читаетъ,  можетъ  быть,  съ  увлеченіемъ:  —  причина  тому  един- 
ственная— самый  способъ  разсказа. 

Ѳ.  Достоевскій  еще  разъ  намъ  въ  этомъ  романѣ  доказалъ  свое 
несомнѣнное,  и,  можно  сказать,  неподражаемое  искусство  разска- 
зывать;  у  него  свой  оригинальный  разсказъ,  свой  оборотъ  фразъ, 
совершенно  своеобразный  и  полный  художественности.  Фразы  его 
не  такъ  отдѣланы,  не  такъ  копотно  и  тщательно  выглажены,  какъ 
у  г.  Гончарова;  описанія  его  не  такъ  поэтичны,  не  такъ  полны 
художественныхъ  мелочей,  подробностей,  которыя  воскрешаютъ 
цѣлый  міръ,  цѣлый  образъ  картины,  какъ  у  Тургенева;  обрисовка 
лицъ  его  не  такъ  рѣзко  и  рельефно  очерчена,  какъ  у  Писемскаго; 
но  своеобразный  слогъ  г.  Ѳ.  Достоевскаго  никакъ  не  уступитъ 
этимъ  тремъ  писателямъ.  Его  разсказъ  —  не  описаніе,  а  именно 
разсказъ,  заманчивый  до-нельзя.  Онъ  удивительно  легко  читается, 
много  высказываетъ  въ  формѣ,  повидимому,  самой  простой.  Слогъ 
его  кажется  простымъ,  разговорнымъ  слогомъ,  такъ  что,  казалось, 
и  самъ  разсказалъ  бы  не  иначе;  въ  немъ  нѣтъ  особо  замѣчатель- 
ныхъ  мѣстъ;  нѣтъ  страницы,  которую  бы  вы  прочитали  два  раза, 
которую  бы  стоило  помѣстить  въ  хрестоматію  для  примѣра  слога, 
но  слогъ  этотъ  всегда  ровный,  гладкій,  разсказъ  всегда  ясно  изло- 
женный, такъ  что  онъ  заставляетъ  часто  забыть  всю  неестествен- 
ность положенія;  вы  его  слушаете,  какъ  слушали,  бывало,  дѣт- 
скую  сказку,  а  потому,  разсматривая  только  его  внѣшнюю  сторону, 
романъ  этотъ  можетъ  быть  смѣло  признанъ  превосходнымъ  сказоч- 
нымъ  романомь. 

Но  мы  должны  признаться,  что  ожидали  болыпаго  отъ  этого  ро- 
мана. Самое  названіе,  казалось  намъ,  обѣщало  развитіе  важной 
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соціальной  идеи. — Униженные  и  оскорбленные!  Сколько  ужасныхъ 
драмъ  кроется  въ  этихъ  двухъ  словахъ,  сколько  и  вправду  есть 
униженныхъ,  сколько  оскорбленныхъ — отъ  русскаго  мужика,  часто 
униженнаго  и  оскорбленнаго  или  своимъ  господиномъ,  или  своимъ 
подрядчикомъ,  десятскимъ,  оскорбленнаго  зачастую  безъ  прпчинъ, 
такъ,  зря,  на  улицѣ,  въ  лавкѣ,  вездѣ,  гдѣ  его  трактуютъ  ниже 
всякаго,  толкаютъ,  не  обращаютъ  даже  на  него  вниманія,  а  онъ 
между  тѣмъ  глубоко  иногда  чувствуетъ  и  понимаетъ  это  унпженіе, 
это  оскорбленіе,  въ  особенности,  если  онъ  хотя  немного  развитъ 
и  образованъ.  Да  и  мало  ли  можно  указать  въ  нашемъ  обществѣ 
примѣровъ  униженія  и  оскорбленія,  постоянно  встрѣчающихся,  не 
исключительныхъ,  какъ  въ  романѣ  г.  Достоевскаго,  и  прямо  выте- 
кающихъ  изъ  нашихъ  нравовъ  и  обычаевъ. 

Не  только  наше  общество,  но  всякое  общество  непремѣнно  имѣ- 
етъ  этотъ  недостатокъ:  вездѣ,  во  всякой  странѣ  вы  можете  найти 
многіе  примѣры  такого  униженія,  такого  оскорбленія,  а  тутъ,  въ 
романѣ  г.  Достоевскаго,  собственно  говоря,  униженъ  и  оскорбленъ 
только  развѣ  Ихменевъ,  потому  что  заподозрѣнъ  въ  подлогѣ  и  во- 
ровствѣ,  оскорбленъ  еще  отвѣтомъ  князя,  насмѣіпкою  на  его  вы- 
зовъ;  но  если  правду  сказать,  оно  и  было  довольно  смѣіпно  ста- 
рику 60  лѣтъ  вызывать  на  дуэль  того,  съ  кѣмъ  онъ  тягался  за 
то,  что  сынъ  его  похитилъ  его  дочь,  послѣ  того,  въ  особенности, 
какъ  Ихменевъ  самъ  оставилъ  свою  дочь,  не  вытребовалъ  ее. 

Во  всякомъ  случаѣ,  это  оскорбленіе  —  не  униженіе,  а  просто 
случайное  оскорбленіе,  которое  могло  случиться  и  нѣтъ.  Осталь- 
ныя  же  лица,  если  оскорбляются,  то  рѣшительно  для  собствен- 
наго  своего  развлеченія.  Они  впрочемъ  мало  и  оскорбляются;  они 
такъ  заняты  своими  нервическими  припадками. 

Мы  рѣпштельно  не  знаемъ,  какъ  оправдать  заглавіе  этого  ро- 
мана. По  нашему  мнѣнію,  онъ  вовсе  не  оправ дываетъ  его  содер- 
жанія.  Главный  же  недостатокъ  этого  романа  заключается  въ  томъ, 
что  онъ  не  обрисовалъ,  не  очертилъ,  не  разъяснилъ  ни  одного 
живого  лица,  ни  одного  настоящаго  типа.  Всѣ  лица,  дѣйствующія 
въ  немъ,  какъ  бы  стараются,  въ  угожденіе  автору,  все  болѣе  и 
болѣе  запутывать  узелъ  завязки,  чтобъ  доставить  г.  Достоевскому 
возможность,  случай,  показать  намъ  свой  несомнѣнный  талантъ 
разсказа  фактовъ,  происшествій;  но  ни  одно  лицо  не  остается  въ 
головѣ  читателя,  не  заставляетъ  задуматься  о  себѣ, — развѣ  пер- 
вый типъ  старика  Смита,  который  умираетъ  тотчасъ  послѣ  своей 
собаки  Азорки,  единственнаго  своего  друга, — но  и  этотъ  типъ — 
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вовсе  не  русскій,  и  уже  встрѣчаемый  нами  не  разъ  въ  иностранныхъ 
романахъ  и,  если  правду  сказать,  несравненно  болѣе  возможный 
за  границей,  во  Франціи,  Англіи,  Бельгіи,  чѣмъ  въ  Россіи:  —  у 
насъ  одна  зима  скоро  отучитъ  такого  старика  каждодневно  ходить 
съ  собакой  въ  какую-нибудь  кондитерскую. 

Князь  Валковскій  тоже  не  типъ, — онъ  подлецъ,  онъ  мошенникъ: 
но  это  не  типъ:  такой  князь,  пожалуй,  и  можетъ  быть — мы  не  спо- 
римъ,  но  въ  немъ  ничего  нѣтъ  того,  что  бы  отличало  его  отъ 
обыкновенная  французская,  англійскаго  мошенника;  а  между  тѣмъ 
очень  много  странностей,  очень  много  отличительныхъ  свойствъ  и 
недостатковъ  можно  бы  подмѣтить  въ  этомъ  обществѣ,  изъ  кото- 
раго  г.  Достоевскій  беретъ  своего  Валковскаго.  О  сынѣ  мы  уже 
не  говоримъ, — онъ  видимо  тутъ  служить  для  завязки  и  развязки, 
и  вовсе  не  созданъ  п  не  задуманъ  какъ  типъ,  какъ  лицо  живое. 
Есть,  пожалуй,  Маслобоевъ,  ходатай  по  дѣламъ,  пьяница  и  добрая 
душа,  готовый  на  извѣстнаго  рода  подлости  за  деньги,  и  остаю- 
щейся честнымъ  человѣкомъ  по  своему;  это,  пожалуй,  еще  чело- 
вѣкъ  живой,  человѣкъ,  котораго  мы  могли  бы  встрѣтить;  но  это 
совершенно  второстепенная  личность  въ  драмѣ,  п  если  онъ  обри- 
совался довольно  ясно,  то  намъ  кажется,  что  это  дѣло  случая, 
потому  что  на  него  авторъ  не  могъ  расчитывать.  Самъ  Ихменевъ 
не  похожъ  на  настоящаго  русская  помѣщика, — въ  немъ  черта  есть 
общечеловѣческая,  въ  его  страдапіяхъ,  въ  его  горѣ,  въ  его  злостп 
противъ  князя  и  протпвъ  дочери  своей;  но  опять  только  черта, 
а  общая  фигура  не  рисуется.  Женскія  личности  очень  натянуты, 
очень  взволнованы;  онѣ  постоянно  не  выходятъ  изъ  исключитель- 
ная и  странно-устроеннаго  положенія.  Наташа,  которая  привле- 
каетъ  васъ  къ  себѣ  въ  началѣ  романа,  наконецъ  кажется  вамъ, 
какъ  нѣмцы  выражаются  Іап^ѵеііі^, — до  того  она  монотонна  п  много- 
рѣчива  въ  своемъ  горѣ,  которое  сама  же  создаетъ. 

Катя  рѣшптельно  невозможна  и  не  можетъ  потому  внушить  къ 
себѣ  никакого  сочувствія;  такихъ  благовоспитанныхъ  дѣвушекъ  съ 
нѣсколькими  милліонами  приданаго  п  съ  такими  эксцентрическими 
замашками  рѣшительно  нѣтъ,  да  и  слава  Богу! — ничего  поэтпче- 
скаго  въ  ней  нѣтъ,  ничего  изящнаго,  ничего  дѣйствптельнаго. 

Одна  Нелли  могла  бы,  можетъ  быть,  внушить  къ  себѣ  симиатію, 
но  ей  много  мѣшаютъ  Наташа  и  Катя.  Вы  развлечены  всѣмъ  этимъ 
запутаннымъ  ходомъ  дѣла,  и  вся  драма  Нелли  и  матери,  какъ  по- 
втореніе  того,  что  теперь  дѣлается  вмѣстѣ  и  отцомъ  и  сыномъ, 
только  утомляетъ  васъ.  Это  повтореніе  рѣшительно  не  художе- 
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ственно;  притомъ  Нелли,  КаКЪ  КаЖвТСЯ,  нѣчто  въ  родѣ  подража- 
нія  Миньоны  Гете  и  французской  Сандрильоны,  и  подражаніе  крайне 
неудавшееся, — эти  постоянные  припадки  утомляютъ,  а  не  привя- 
зываютъ  васъ  къ  ней.  Она  умираетъ;  ее,  правда,  оплакиваетъ 
старикъ  Ихменевъ,  а  самъ  Иванъ  ГІетровичъ,  разсказчикъ,  почти 
несмущенъ,  онъ  уже  ожидалъ  эту  смерть,  какъ  и  читатель  тоже, 
съ  самаго  перваго  знакомства  съ  Нелли. 

Анна  Андреевна,  жена  Ихменева,  слабая,  безцвѣтная  личность, 
безъ  воли,  безъ  самостоятельнаго  характера,  постоянно  подчинен- 
ная своему  мужу,  боящаяся  его  раздражить  и  ни  на  что  не  рѣ- 
шающаяся.  Такія  женщины,  конечно,  бываютъ  сплошь  да  рядомъ, 
да  только  почему  въ  романѣ-то  она  такъ  безцвѣтна? — надо  было 
бы  рельефнѣе  выставить  эту  безхарактерность;  надо  было-бы  изу- 
чить эту  женщину  и  передать  намъ, — какъ  бы  это  сдѣлалъ  навѣрно 
г.  Гончаровъ, — а  тутъ  она  проходитъ  мимо  насъ,  и  мы  почти  не 
замѣчаемъ  ее. 

Изъ  всего  нами  высказаннаго,  мы  можемъ  заключить,  что  та- 
лантъ  г.  Достоевскаго  не  сомнѣненъ  въ  разсказѣ;  онъ  передаетъ 
намъ  происшествія,  дѣйствія  своихъ  героевъ  чрезвычайно  нагляд- 
но, чрезвычайно  искусно,  но  недостатокъ  его  заключается  въ  томъ, 
что  онъ  не  овладѣваетъ  вполнѣ  ни  однимъ  лицомъ,  какъ  слѣдо- 
вало  бы  ожидать,  не  анализируетъ  ни  одного  характера,  не  со- 
здаетъ  ни  одного  типа,  не  задумывается  даже  надъ  личностію,  надъ 
свойствомъ  своихъ  дѣйствующихъ  лицъ,  —  онъ  слишкомъ  занятъ 
своимъ  сюжетомъ,  завязкою  и  развязкою, — а  это  огромный  недо- 
статокъ въ  дѣлѣ  художества. 

Именно  эта  небрежность  автора  въ  изучены  своихъ  героевъ,  ихъ 
внутреннихъ  чувствъ,  ихъ  сокровенныхъ  душевныхъ  свойствъ  и 
ведетъ  его  къ  тѣмъ  невозможнымъ,  неестественнымъ  положеніямъ, 
которыя  никакъ  не  могли  бы  существовать,  еслибъ  авторъ  потру- 
дился анализировать  самъ  качества  и  недостатки  характера  сво- 
его героя. 

Щ  Мы  сколько  угодно  можемъ  разсуждать  о  забитыхъ  людяхь,  мо- 
жемъ проникаться  къ  нимъ  какой  угодно  филантропіей,  и  все-таки 
мы  будемъ  говорить  о  вещахъ  совершенно  постороннихъ  для  жизни, 
потому  что  въ  то  самое  время,  какъ  мы  будемъ  говорить  о  лю- 


*)  3— нъ.  <  Небывалые  люда».  «Библіотека  для  чтенія>  1862  г.,  №  1. 
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дяхъ  этого  романа  и  будемъ  на  нпхъ  ссылаться,  какъ  на  живые 
аргументы  нашихъ  пзслѣдованій,  въ  романѣ  этомъ  заключаются  в 
всякпмъ  мало-мальскп  проницательнымъ  человѣкомъ  могутъ  быть 
приведены  противъ  насъ  десятки  аргументовъ  въ  подтвержденіе 
того,  что  людп  эти,  прежде  всего,  пспхологпческн-невозможные  п 
потому  никогда  не  бывалые  люди.  Въ  такомъ  случаѣ  и  самыя  спм- 
иатіи  наши  останутся  безпредметнымп:  они  будутъ  доказывать  доб- 
роту нашего  сердца,  нашп  благородныя  стремленья,  нашъ  просвѣ- 
щенный  взглядъ  на  вещи, — словомъ.  будутъ  вполнѣ  доказывать, 
что  мы  находимъ  въ  себѣ  пропасть  вещей,  за  который  можемъ 
оставаться  довольны  собою,  и  за  то  себя  прославляемъ:  но  въ 
дѣпствптельности  онѣ  не  будутъ  относиться  ни  къ  одному  чело- 
вѣческому  страданію,  въ  качествѣ  облегчающаго  участія.  не  за- 
ставятъ  ни  одного  здравомыслящего  человѣка  серьезно  подумать 
о  практпческпхъ  средствахъ  къ  уменьшенію  этого  рода  страданія 
въ  обществѣ,  хотя  бы  этотъ  человѣкъ  пмѣлъ  къ  тому  п  гуман- 
ную склонность,  и  матеріальныя  средства,  и  достаточную  политиче- 
скую власть,  на  сколько  въ  ней  могла  бы  оказаться  потребность 
въ  данномъ  случаѣ.  Главное,  взяться  не  за  что:  нѣтъ  никакой 
опоры.  Слышно:  кто-то  о  чемъ-то  какъ  будто  стонетъ.  Но  кто  п 
о  чемъ? — Вотъ  тутъ-то  и  запятая  для  добродѣтелп! 

Столько  болячекъ,  какъ  только  можетъ  вмѣстпть  иная  лечебница 
въ  Петербургѣ,  столько  душевныхъ  страданіи,  столько  щекотлп- 
выхъ  и  тупоумныхъ  отношеній,  выработанныхъ  жпзнію  и  указан- 
ныхъ  романомъ,— и  все  это  должно  остаться  непризнанными? 

Должно.  Щекотлпвыя  отношенія,  затронутыя  романистомъ,  были 
для  него  роковыми:  они  отчасти  не  посчастлпвплпсь  и  для  насъ- 
самихъ.  Судя  по  одному  только  началу  романа  и  позволпвъ  себѣ 
догадываться,  что  романпстъ  поставитъ  себя  къ  этпмъ  отношені- 
ямъ  болѣе  здравымъ  образомъ,  мы  двумя  или  тремя  фразами,  въ 
этомъ  самомъ  журналѣ,  выразили  такія  ожпданія  отъ  этого  романа, 
которыя  теперь  почптаемъ  несбывшимися.  Мы  полагали,  что  для 
общественнаго  смысла  пропзойдетъ  болѣе  проку  отъ  этого  романа, 
чѣмъ  отъ  знаменитой  и  рѣшптельно  никому  не  удавшейся  полемики 
по  поводу  публичной  декламаціп  пермскою  дамою  стпхотворенія 
Пушкина:  Ч.ертогъ  сіялъ,  гремѣлгі  хоромъ:  между  фактомъ  этой 
декламаціп  и  пронсшествіямп  этого  романа  мы  впдѣли  нѣкоторое 
соотношеніе  и  хотѣлп  надѣяться,  что  въ  то  время,  когда,  по  со- 
вершенно ничтожному  поводу,  но  по  чрезвычайно -важному  вопросу, 
говорились  однѣ  только  вздорныя  рѣчп,  уже  начпнаетъ  раздаваться. 
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между  прочимъ,  и  здравый  голосъ.  Мы  ошиблись:  здраваго  голоса 
не  вышло;  намъ  ирочитанъ  урокъ  изъ  нравственной  философіи, 
иодъ  сильнымъ  вліяніемъ  г.  Авдѣева.  Романистъ,  очевидно,  слиш- 
комъ  большую  цѣну  иридавалъ  эфемерному  усиѣху  своего  собрата, 
неумѣренно- высоко  цѣнилъ  благосклонный  пріемъ  публики.  Онъ 
въ  нѣкоторой  мѣрѣ,  хотя  и  не  столько,  какъ  г.  Авдѣевъ,  добился 
и  того  ж  другого;  но  теперь  очевидно,  что  онъ  добился  этого  на 
самый  короткій  срокъ,  и  что,  въ  сущности,  ему  не  было  никакого 
расчета,  ни  для  такого  успѣха,  ни  для  такого,  пріема,  пренебрегать 
высшими  интересами  добра  и  правды. 

Романъ  видимымъ  образомъ  написанъ  на  предзаданную  тему.  Мы 
собственно  противъ  этого  ничего  не  находимъ  сказать;  напротивъ, 
наша  рѣшимость,  основанная  на  нашемъ  убѣжденіи,  состоитъ  имен- 
но въ  томъ,  чтобы  требовать  отъ  авторовъ  полнѣйшаго  сознанія 
какъ  о  томъ,  что  они  пишутъ,  такъ  и  о  томъ,  для  чего  они  это 
дѣлаютъ.  Романъ  написанъ  а  ргороз;  мы  и  противъ  этого  не  поз- 
волимъ  себѣ  ничего  сказать:  это  такое  обстоятельство,  которое  въ 
нашихъ  глазахЪ  можетъ  только  придавать  значеніе  роману.  Всѣ 
великія  произведенія  слѣдуетъ  считать  написанными  а  ргороз.  Мы 
признаемъ  за  несомнѣнную  истину,  что  сама  „Иліада"  появилась 
въ  свое  время  какъ  а  ргороз,  точно  такъ  же,  какъ  Донъ-Кихотъ 
и  Фаустъ.  Но  въ  основаніе  романа  положена  чисто  разсудочная 
тема — это  уже  ошибка  и  очень  большая;  нотомъ  для  успѣшнаго 
упражненія  надъ  этой  темой  въ  природѣ  нашего  романиста  не  ока- 
залось достаточныхъ  средствъ— это  также  радикальное  неудобство. 
Совокупность  этихъ  двухъ  недостатковъ  имѣла  своимъ  послѣдстві- 
емъ  то,  что  авторъ,  воплощая  свои  положенія  въ  человѣческія 
тѣла,  снабдилъ  эти  послѣднія  такимъ  психическимъ  механизмомъ, 
дѣйствіе  котораго  способно  приводить  въ  отчаяніе  каждаго  психо- 
лога. 

Въ  намѣреніи  нашего  романиста  было — сдѣлаться  адвокатомъ 
самостоятельности  (ётапсіраііоп)  женщинъ,  хотя  въ  действитель- 
ности онъ  исполнилъ  роль  совершенно  противоположную...  Неза- 
висимо отъ  главнаго  развитія  романической  басни,  авторъ  прово- 
дить передъ  нами  тѣнь  женщины,  молящей  васъ  о  человѣческомъ 
снисхожденіи  и  умершей  иодъ  проклятіемъ  своего  отца;  прощенья 
она  вымаливаетъ  у  васъ  въ  томъ,  что,  вслѣдствіе  невольнаго  увле- 
ченія,  она  не  могла  побѣдить  въ  себѣ  непреодолимой  наклонности — 
обокрасть  своего  отца,  котораго  изъ  богатаго,  почетнаго  и  семей- 
наго  человѣка  обратила  въ  одинокаго  и  нищаго,  для  котораго  сдѣ- 
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лала  возможными  одно  только  общество  собаки,  Лзорки,  отъ  ко- 
тораго  бѣжала  съ  любовникомъ,  княземъ  Валковскимъ  (злодѣемъ 
романа)  съ  тѣмъ,  чтобы,  въ  свою  очередь,  быть  отъ  него  ограб- 
ленной и  брошенной  вмѣстѣ  съ  прижитымъ  отъ  него  ребенкомъ, 
Нелли.  Этотъ  интересный  эпизодъ  можетъ  терпѣть  различный  тол- 
ковать: авторъ  могъ  придумать  его  для  достиженія  чисто-рома- 
ническихъ  цѣлей,  именно  затѣмъ,  чтобы  придать  болѣе  мрачный 
колоритъ  злодѣйскимъ  свойствамъ  князя  Валковскаго,  который  дѣй- 
ствительно  можетъ  поспорить  въ  этомъ  отношеніи  съ  любымъ  из- 
вергомъ  любой  французской  мелодраммы;  онъ  могъ  быть  придуманъ 
еще  затѣмъ,  чтобы  показать  намъ,  уже  съ  соціальными  и  филан- 
тропическими цѣлями,  все  безобразіе  и  всю  неестественность  же- 
стокосердія,  съ  которымъ  униженный,  обворованный  и  оскорблен- 
ный отецъ  остается  до  послѣдняго  издыханія  къ  своей  не  менѣе 
униженной,  обворованной  и  оскорбленной  дочери;  всего  менѣе  можно 
предполагать,  чтобы  автору  понадобился  такой  эпизодъ,  какъ  не- 
посредственное доказательство  способности  женщинъ  къ  самосто- 
ятельности: въ  этомъ  случаѣ  неумѣнье  автора  справиться  съ  сво- 
ею главною  мыслію  и  подчинить  ей  всѣ  подробности  должно  ис- 
купаться тѣмъ,  что  было  у  него  въ  намѣреніи.  Согласно  съ  общей 
тенденцией  романа,  какъ  мы  ее  понимаемъ,  изъ  этихъ  трехъ  пред- 
положены мы  должны  считать  самымъ  правдоподобнымъ  второе: 
въ  романѣ  очень  много  мелкихъ  подробностей,  тяготѣющихъ  именно 
къ  тому,  чтобы  заклеймить  жестокосердаго  отца  и  снять  клеймо 
съ  злополучной  жертвы  невольнаго  увлеченія.  Въ  противоположность 
этой  молящей  жертвѣ,  героиня  романа,  Наташа,  оставляетъ  сво- 
его жениха,  Баню,  правда,  плохого,  но  все-таки  добровольно  ею 
избраннаго,  любящаго  и  трудолюбиваго  молодого  человѣка,  убѣ- 
гаетъ  изъ  дома  своихъ  честныхъ  отца  и  матери,  Ихменевыхъ, 
безконечно  ее  обожающихъ  и  готовыхъ  отдать  ей  и  самую  душу 
свою,  поступаетъ  на  содержаніе  къ  ничтожному,  испорченному  и 
полоумному  мальчишкѣ,  Алешѣ,  сыну  все  того-же  князя  Валков- 
скаго, обвиняющаго  ея  отца  въ  воровствѣ  и  ограбляющаго  его. 
и  во  всемъ  этомъ  поступаетъ  не  то,  что  безъ  мольбы  о  снисхож- 
деніи,  а  какъ  бы  власть  имѣющая,  посматриваетъ  на  своего  отца 
свысока,  разумѣетъ  его  какъ  человѣка  устарѣвшихъ  мнѣній,  своего 
прежняго  жениха  обращаетъ  въ  свои  лакеи,  и  тотъ,  не  будучи  пош- 
лымъ  дуракомъ,  служитъ  ей  и  не  видитъ  въ  своей  роли  ничего 
страннаго,  а  въ  своей  фигурѣ  ничего  жалкаго;  а  когда  пришла 
очередь  быть  брошенной— неизбѣжность  чего  ей  была  совершенно 


ясна  заранѣе— то  она  вошла  въ  опозоренный  и  именно  изъ-за  нея  ра- 
зоренный домъ  своего  отца,  опять-таки  не  только  не  нуждаясь  въ 
помилованіи,  но  и  заставляя  отца  своего,  въ  жалкой,  мелодрама- 
тической сценѣ  пролить  слезы  благодарности  и  расплакаться  слѣ- 
дующими  словами: 

«Она  здѣсь  опять  у  моего  сердца:  — о,  благодарю  тебя,  Боже, 
за  все,  за  все,  и  за  гнѣвъ  Твой  и  за  милость  Твою!..  И  за  солнце 
Твое,  которое  нросіяло  теперь,  послѣ  грозы,  на  насъ!  За  всю  эту 
минуту  благодарю!  О!  пусть  мы  униженные,  пусть  мы  оскорблен- 
ные, но  мы  опять  вмѣстѣ,  и  пусть,  пусть  теперь  торжествуютъ 
эти  гордые  и  надменные,  унизивпгіе  и  оскорбивпііе  насъ!  Пусть 
они  бросятъ  въ  насъ  камень!  Не  бойся,  Наташа...  Мы  пойдемъ 
рука  въ  руку,  и  я  скажу  имъ:  это  моя  дорогая,  это  возлюбленная 
дочь  моя,  это  безгрѣшная  дочь  моя,  которую  вы  оскорбили  и  уни- 
зили, но  которую  я,  я  люблю,  и  которую  благословляю  во  вѣки 
вѣковъ» ! 

И  такъ  страницы  четыре. 

Если  бы  романисты,  даже  и  не  лишенные  дарованія,  смотрѣли 
на  свое  призваніе  болѣе  серьезнымъ  образомъ,  чѣмъ  какъ  установ- 
лено смотрѣть  на  это  непобѣдимою  наклонностью  людей  къ  ру- 
тинѣ,  и  еслибъ  они  считали  долгомъ  своей  совѣсти  упражнять  свое 
воображеніе  на  точномъ  воспроизведеніи  действительности  съ  не- 
сравненно болыпимъ  упорствомъ,  чѣмъ  иной  судья,  опредѣляющій 
число  ударовъ  безъ  всякаго  представленія  спины,  на  которой  бу- 
дутъ  отгравированы  рубцы  отъ  этихъ*  ударовъ, — тогда  они  пріоб- 
рѣли  бы  возможность  удерживаться  отъ  слишкомъ  многихъ  вещей, 
которыя  теперь,  по  всей  справедливости,  должны  быть  постыдны- 
ми. Въ  настоящемъ  случаѣ  честный  отецъ  Наташи  Ихменевой,  при 
свиданіи  съ  нею,  послѣ  отрѣшенія  ея  отъ  извѣстной  намъ  долж- 
ности, не  явился  бы  намъ  такимъ  шутомъ,  говорящимъ  рѣчи,  - 
достойныя  угорѣлой  Пиѳіи.  Вотъ  бы  гдѣ  слѣдовало  романисту  по- 
учиться азбукѣ  человѣческаго  сердца — унастоящихъ  отцовъ  и  ма- 
терей, а  не  создавать  ее  въ  потугахъ  безсознательнаго  творчества. 

Что  за  несчастіе  такое  для  всѣхъ  великихъ  истинъ,  что  онѣ, 
попадая  въ  наши  газеты,  и  особенно  въ  нашу  беллетристику,  какъ 
въ  настоящемъ  случаѣ,  становятся  не  только  неузнаваемыми,  но 
отчасти  даже  отвратительными!  Заговорили  въ  образованномъ  мірѣ 
о  такъ — называемомъ  освобожденіи  женщинъ,  подразумѣвая  при 
этомъ  самыя  серьезныя  несообразности  ея  положенія  вънѣкото- 
рыхъ  европейскихъ  странахъ,   какъ  напримѣръ,  ту,  что  пьяница 
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мужъ,  какъ  въ  ^Тяжелыхъ  Временахъъ  Диккенса,  можетъ  прома- 
тывать всѣ  заработки  своей  жены,  и  она  ничего  не  можетъ  пред- 
принять противъ  этого, — или  ту,  что  женщина  за  работу,  нисколько 
нелегче,  а  иногда  и  труднѣе  мужской,  очень  часто  нолучаетъ 
меньшую  плату,  — или,  наконецъ,  ту,  что  при  высокомъ  развитіи 
свободы  въ  странѣ,  женщина  всю  жизнь  или  формально  состоитъ, 
пли  почти-что  состоитъ  подъ  опекою  мужчины, — вотъ  по  такимъ 
то  поводамъ  въ  Европѣ  заговорили  объ  освобожденіи  женщины: 
а  у  насъ,  почуявъ  этотъ  звонъ,  свелп  все  женское  право  на  одинъ 
либертинажъ  (ПЬегМпа^е),  на  развптіе  лупапарнаго  законоположе- 
нія!  Да  еще  въ  своемъ  жалкомъ  обскурантизмѣ  свысока  трети - 
руютъ  людей,  которые  подаютъ  свой  вразумляющій  голосъ,  что 
гаремные  уставы,  въ  сравненіи  съ  этимъ,  должны  почитаться  ко- 
дексами идеальной  чистоты  и  непорочности.  Идеализация  женщины 
безъ  сомнѣнія,  можетъ  служить  сильнымъ  орудіемъ  къ  повышенно 
уровня  человѣческихъ  понятій;  но  слѣдуетъ-же  понимать,  что  она 
состоитъ  въ  совершенной  противоположности  тому  освобожденію 
женщины,  примѣръ  котораго  намъ  представляетъ  вотъ  уже  другая 
безгрѣшная  Наташа.  Принципы,  по  которымъ  такія  Наташп  распо- 
лагаютъ  своимъ  поведеніемъ,  вовсе  не  составляюсь  новости,  ко- 
торая-бы  имѣла  прелесть  открытія:  это  такіе  зады,  незнаніе  кото- 
рыхъ  было  бы  способно  приводить  въ  восхищеніе,  если  бы  не 
приводило  въ  раздумье.  Но  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  забавная  сто- 
рона этого  невѣдѣнія  не  покрываетъ  его  печальной  стороны,  ко- 
торая состоитъ  въ  томъ,  что  успѣхи  здравыхъ  понятій  должны 
пробиваться  въ  общество  сквозь  двойную  преграду — рутины  и  ди- 
каго  пропагандизма.  Громадное  большинство  общества  состоитъ 
изъ  людей  непосвященныхъ,  неумѣющпхъ  понимать  всѣхъ  тонко- 
стей и  оттѣнковъ  различныхъ  ученій;вслѣдствіе  этого  не  пониманія. 
оно  оказывается  въ  высшей  степени  способнымъ  возводить  къ  од- 
ному источнику  самыя  несовѣстныя  яропагаціи:  «А,  вотъ — дескать 
каковъ  вашъ  общественный-то  идеалъ:  общность  женъ,  спартан- 
ски! супъ!»  Такъ  думаетъ  консервативная  часть  большинства;  а 
юные  и  прогрессивные,  но  тѣмъ  не  менѣе  тупоумные  фельетонисты 
полагаютъ,  что  вся  соціальная  мудрость  именно  и  состоитъ  въ  от- 
крыли этой  штуки,  постпженіе  которой  и  должно  придавать  ядо- 
витость пхъ  многодумнымъ  ппсаніямъ.  А  кто  можетъ  исчислить 
все  безтолковое  вліяніе  даже  и  этпхъ  многодумныхъ  иисаній? 
Щ  Въ  характерѣ  Вани  слишкомъ  переложено  доброты  п  совершенно 


*)    <Небывалые  люди>.  («Бабл.  дл.  чтен.>  1862  г.  №  2). 
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упущенъ  изъ  виду— не  то  что  одинъ  изъ  важнѣйшихъ,  а  именно 
самый  важный  психическій  элементъ,  безъ  котораго  не  составляет- 
ся и  самая  душа  человѣческая:  этотъ  элементъ — эгоизмъ,  тотъ  са- 
мый эгоизмъ,  тотъ  самый  противный  эгоизмъ,  который  не  смотря 
на  то,  что  онъ  такой  противный,  исчерпывалъ  въ  свое  время —  ко- 
нечно, въ  слишкомъ  и  слишкомъ  отдаленное  время — всѣ  интеллекту - 
альныя  способности  человѣческихъ  существъ  и  былъ  инстинктомъ 
самосохраненія,  и  который,  при  дальнѣйшемъ  развитіи  такъ  на- 
зываемыхъ  царей  природы,  послужилъ  центромъ,  источникомъ  и 
причиною  всей  сложности  ихъ  психическаго  механизма.  Вотъ  сколь 
важнаго  элемента  не  достаетъ  въ  характерѣ  Вани,  который,  по 
этому  самому,  не  смотря  на  свое  человѣческое  имя,  въ  сущности, 
есть  зефиротъ,  безъ  всякаго  человѣческаго  характера!  Надобно  за- 
мѣтить — да  и  замѣчать  нечего,  и  безъ  того  всѣмъ  извѣстно — что 
между  множествомъ  опредѣленій  человѣческихъ  характеровъ  есть 
одно,  которое  называется  безхарактерностъ,  и  которое  тѣмъ  не 
менѣе  объясняетъ,  и  притомъ  очень  удовлетворительно,  извѣстный 
разрядъ  характеровъ.  О  Ванѣ  мы  говоримъ  не  это;  мы  указыва- 
емъ  въ  немъ  на  совершенное  отсутствіе  характера,  такъ-какъ  эта 
необходимая  принадлежность  души  въ  этомъ  воображаемомъ  су- 
ществѣ,  называемомъ  Ваней,  виолнѣ  замѣщена  стилистикой. — Недо- 
статокъ  этотъ  чисто-художественный,  тонкій.  Такъ  хорошо  ли  вы 
дѣлаете  (думаетъ  нашъ  читатель),  что  останавливаете  мое  внима- 
ніе  на  этихъ  тонкостяхъ?  Вѣдь  намѣренія  автора  извѣстны:  хоро- 
ши они— ихъ  слѣдуетъ  одобрять,  а  нѣтъ — такъ  порицать.  —  Это 
правда,  что  они  извѣстны  и  что  нѣкоторыя  изъ  нихъ  принадле- 
жать къ  числу  наилучшихъ.  Но  произведете  нашего  романиста, 
какъ  и  всякое  произведете  ума  и  рукъ  человѣка,  есть  намѣреніе, 
перешедшее  въдѣло.  У  китайскихъ  генераловъ  въ  послѣ днюю  войну 
были  намѣренія,  безъ  сомнѣнія,  самыя  патріотическія  и  потому 
достойныя  всякой  похвалы;  они  состояли  въ  томъ,  чтобы,  въвѣч- 
ное  поученіе  всѣмъ  врагамъ  серединной  имперіи,  истребить  въ 
англо-французской  арміи  до  послѣдняго  солдата;  но  если  ихъ  ки- 
тайскія  превосходительства  для  исполненія  этихъ  своихъ  намѣре- 
ній  дѣлали  только  то,  что  въ  продолженіе  тринадцати  дней  отда- 
вали своимъ  провіантскимъ  чиновникамъ  приказанія — продоволь- 
ствовать солдатъ,  для  воспламененія  въ  нихъ  геройскаго  духа, 
поочередно  то  львиными  печенками,  то  леопардовыми  сердцами, 
то  внутренностями  другихъ  столь  же  кровожадныхъ  звѣрей,  то  чего 
они  были  достойны  за  такія  энергическія  мѣры  къ  спасенію  своего 
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отечества:  похвалы  или  порицанія?  Намѣренія  кптайскихъ  солдатъ 
были  тѣ-же  еамыя,  вполнѣ  достойныя  истинныхъ  сыновъ  отечества: 
но  если  они.  вмѣсто  того,  чтобы  доконать  враговъ  своихъ  при- 
мѣрною  храбростью,  хотѣлп   уничтожить  пхъ  возбужденіемъ  въ 
нпхъ  страха   и  для  этого  росписали  себѣ  рожи,  то  такой  обороны 
Пекина  ни  одпнъ  военный  исторпкъ  не  назоветъ  героическою.  То 
же  самое  п  съ  намѣреніями  нашего  автора.    Положимъ,  что  онъ 
пмѣлъ  намѣреніе  вдохновить  насъ  превосходнымъ  примѣромъ,  пока- 
завъ  намъ  добрѣйщій  образъ  печальника  о  своихъ  ближнпхъ:  на- 
мѣренію  этому  никто  не  можетъ  отказать  въ  благородствѣ.  Но  если 
авторъ  оставплъ  своего  печальника  при   однѣхъ  печаляхъ;  если, 
вмѣсто  всякпхъ  еплъ,  необходпмыхъ  для  такого  почтеннаго  прп- 
званія.  вмѣсто  высоко  развптаго  чувства  справедливости,  вмѣсто 
непреклоннаго  и  хорошо  направленная  эгопзма,  не  терпящагона- 
рушенія  нп  своего  права,  ни  права  блпжняго.  эгоизма,  иредполагаю- 
щаго  столь  же  глубокую  любовь,  какъ  и  глубокую  ненависть,  не  устаю- 
щаго  въ  борьбѣ,  не  робѣющаго  нп  передъ  какпмп  неудачами,  никогда 
не  теряющаго  своей  надежды — если,  вмѣсто  всего  этого,  авторъ  снаб- 
дилъ  своего  печальника  одною  безцѣльною  добротою  и  сдѣлалъ 
пзъ  него  зефпрота,  то  мы  нпкакъ  не  должны  обольщать  себя,  будто 
такое  химерное,  хотя  и  добренькое  существо,  что  нпбудь  способно 
сдѣлать  въ  этомъ  зломъ  п  реальномъ  мірѣ.  Такнмъ  образомъ, 
доказать,  что  это  существо  есть  действительно  химерное — становится 
нашею  существенною  обязанностью:  иначе  могутъ  найтись  робкіе 
людп.  которые  еще  болѣе  перепугаются  п  получать  лишнее  дока- 
зательство, что  хорошему  человѣку  въ  этомъ  зломъ  мірѣ  действи- 
тельно ничего  нельзя  сдѣлать:  пусть  же  они  впдятъ,  что  авторъ 
не  доказалъ  своего  положенія. 

Точно  такъ  нп  одинъ  пспхологъ,  нп  одинъ  соціальный  писатель 
никогда  не  подумаютъ  сослаться  на  Наташу  Ихменеву,  какъ  на 
вѣроятное  общественное  явленіе,  ьъ  подтвержденіе  какихъ-нибудь 
своихъ  выводовъ.  Романпстъ  не  можетъ  получать  болѣе  лестной 
награды,  чѣмъ  какую  составляетъ  для  него  подобная  ссылка,  п 
лучшіе  беллетристы  серьезныхъ  лптературъ  нп  о  чемъ  такъ  не 
стараются,  какъ  говорить  въ  одпнъ  тонъ  съ  наукою  и  непосред- 
ственными наблюдениями  всѣхъ  мыслящпхъ  и  проницателъныхъ 
людей.  Нашъ  романпстъ,  повпдпмому,  старался  о  томъ  же,  и  это 
опять  дѣлаетъ  ему  велпкую  честь,  и  опять,  однако,  нехорошо,  что 
онъ  фельетонный  прогрессъ  принялъ  за  настоящій.  Не  хорошо  это 
тѣмъ,  что  ему  пришлось  доказывать  вещь,  на  которую  въ  жизни 


нѣтъ  ни  малѣйшаго  намека,  которой  по  этому  случаю,  нѣтъ  ни- 
какой возможности  доказать  и  о  которой,  потому  же  самому,  мо- 
жно было  наговорить  цѣлую  бездну  всевозможныхъ  несообразностей. 
Автору  хотѣлось  показать  примѣръ  эмансипаціи  именно  въ  томъ 
мѣстѣ,  гдѣ  совокуплены  всѣ  мѣры  противъ  этого  величайшаго  се- 
мейнаго  зла:  и  благопріятное  рожденіе  въ  глуши,  и  незнаніе  дрян- 
ныхъ  французскихъ  романовъ,  и  всѣ  преимущества  домашняго  при- 
мѣра,  и  отсутствіе  всякихъ  курьезныхъ  бесѣдъ  съ  людьми  Фелье- 
тоннаго  образованія, — словомъ,  всѣ  условія,  при  которыхъ  самый 
пылкій  темнераментъ  подчиняется  давленію  установившейся  нрав- 
ственности. Воспитательницы  должны  были  бы  закрыть  свои  пан- 
сионы, матери  семействъ  должны  были  бы  придти  въ  отчаяніе  и 
считать  всѣ  свои  святыя  попеченія  о  воспитаніи  дочерей  своихъ 
трудомъ  самымъ  неблагодарнымъ  и  трудомъ  совершенно  напра- 
снымъ,  если  бы  трудъ  этотъ  не  обезпечивалъ  ихъ  чести  и  ихъ 
спокойствія  даже  на  столько,  чтобы  устранить  отъ  нихъ  возмож- 
ность проститься  въ  одинъ  прекрасный  вечеръ  съ  своею  дочерью, 
идущею  къ  вечернѣ,  и  узнать  потомъ,  что  она,  вмѣсто  вечерни, 
прямо  отправилась  на  особую  квартирку... 

Мы  всѣ  знаемъ,  что  это  точно  бываетъ;  и  если  такому  пассажу 
суждено  было  случиться  съ  Наташей,  то  автору,  въ  такомъ  слу- 
чаѣ,  не  слѣдовало  бы  скрывать  отъ  насъ,  что  она  до  пріѣзда  въ 
Иетербургъ  была  знакома  съ  военными  офицерами,  курила  папи- 
росы и  была  крѣпко  убѣждена  въ  той  истинѣ,  что  „съ  милымъ 
рай  и  въ  шалашѣ",  что  мать  ея  на  каждомъ  шагу  шпиговала  ее 
за  неудачную  ловлю  жениховъ,  и  что,  наконецъ,  отецъ  ея  тянулъ 
горькую.  Но  авторъ  окружилъ  ее  ореоломъ  порядочности  и  сдѣ- 
лалъ  это  въ  величайшій  ущербъ  правдоподобію.  Наташа  сдѣлалась 
невозможной;  для  объясненія  ея  милаго  увлеченія  остается  одинъ 
только  мотивъ — пламенная  любовь.  Это  бываетъ  очень  хорошо  во 
французскихъ  романахъ  съ  мѣстомъ  дѣйствія  въ  испанской  Анда- 
лузіи,  гдѣ  предразсудки  цнвилизованныхъ  странъ  не  успѣли  еще 
одержать  перевѣса  надъ  непосредственными  ощущеніями  людей, 
близкихъ  къ  дриродѣ.  Мы  хоть  и  не  можемъ  гордиться  своей  ци- 
вилизаціей,  однако  на  столько  удалились  отъ  непосредственнаго 
состоянія,  что  чувство  чести,  требованія  долга,  желаніе  прочнаго 
благосостоянія,  выгоды  общественнаго  положенія  и,  наконецъ,  вся 
благотворная  сила  нравственнаго  развитія  у  насъ  должны  одержи- 
вать верхъ  надъ  мимолетными  увлеченіями  темперамента.  Вотъ 
другое  дѣло,  если  бы  любовь  очутилась  въ  гармоніи  со  всѣми 
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исчисленными  здѣсь  благами  и  требованіями,  или  даже  безъ  благъ, 
съ  одними  только  требованіями  и,  однако,  встрѣтила  бы  препят- 
ствіе  въ  какой-нибудь  условной  тиранніи,  или  подверглась  испы- 
танно, тогда  она  и  подъ  нашимъ  свинцовымъ  небомъ  могла  бы 
явиться  силою  изумительной  энергіи.  Мы,  русскіе,  знаемъ  Наталью 
Долгорукову,  которая  еще  ждетъ  своего  драматурга.  —  Но  тогда 
въ  романѣ  не  совершился  бы  актъ  эмансипаціи. — А  теперь  развѣ 
онъ  совершился?  Развѣ  романъ  не  внушилъ,  напротивъ,  всѣмъ 
воспитательницамъ,  всѣмъ  матерямъ  семейства  той  мысли,  что 
онѣ  должны  истощать  надъ  зависящими  отъ  нихъ  обожаемыми  су- 
ществами всю  свою  тираннію,  не  должны  довѣрять  ни  ихъ  дока- 
занному благоразумію,  ни  ихъ  вполнѣ  установившимся  правиламъ, 
ни  ихъ  способности  разсуждать  и  говорить  не  хуже  Цицерона  или 
Квинтиліана  (Наташа  отчасти  синій  чулокъ:  говоритъ  и  разсу- 
ждаетъ  именно  такимъ  образомъ),  не  должны  довѣрять  имъ  сдѣ- 
лать  шагу  безъ  надзора,  иначе  пойду тъ  и  не  воротятся,  какъ  На- 
таша, то  есть  воротятся,  только  не  въ  свое  время,  какъ  Шташа. 
Вѣдь  въ  сущности  авторъ  пришелъ  только  къ  этому.  Мы  знаемъ 
автора  за  благородно-мыслящаго  человѣка  и  полагаемъ,  что  онъ 
пришелъ  къ  этому  невзначай;  мы  полагаемъ  даже, — все  на  томъ 
же  основаніи,— что  его  будничный,  обыкновенный,  не  романиче- 
скій  образъ  мыслей  состоитъ  въ  томъ,  что  хоть  изъ  его  Наташи 
и  вышла  интересная  униженная  гс  оскорбленная,  но  это  только  въ 
романѣ;  а  что  въ  действительной  жизни  ни  одно  почтенное  семей- 
ство, даже  воспитывающее  въ  себѣ  самыя  радикальныя  начала, 
не  можетъ  такую  страницу  въ  своей  семейной  хроникѣ  считать  ни 
чѣмъ  другимъ,  какъ  роковымъ  и  величайшимъ  злополучіемъ. 

—  А  можетъ  быть  онъ  и  въ  романѣ-то  хотѣлъ  установить  имен- 
но такой  взглядъ  на  эту  страницу  семейной  хроники  Ихменевыхъ? 

—  Можетъ  быть.  Только  зачѣмъ  же  онъ  это  сдѣлалъ?  Это  и  безъ 
того  установившійся  взглядъ.  И  зачѣмъ  онъ  сдѣлалъ  это  такъ 
темно,  натянуто,  неправдоподобно,  что  и  разобрать  нельзя,  что 
онъ  такое  сдѣлалъ?  Такъ-что  въ  концѣ  всего  намъ  приходится 
сказать,  что  его  романъ  относится  къ  тому  легкому  роду,  кото- 
рый вызываетъ  на  трудное  соперничество  съ  очень  извѣстными 
корифеями  легкаго  рода,  столь  изобилующими  во  французской  ли- 
тературѣ,  и  что  онъ  только  отдѣлалъ  его  мѣстнымп  петербургскими 
колерами,  тоже  въ  общепринятомъ  и  потому  отчасти  рутинномъ 
родѣ,  а  именно:  снялъ  на  все  время  своего  романа  солнышко  съ 
нашего  горизонта,  почистилъ  мелкой  атомнческаго  свойства  измо- 
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розью,  развелъ  по  улицамъ  жижу  и,  въ  заключение,  свелъ  своего 
героя  въ  казенную  больницу.  Бѣдное  солнышко!  долго-ли  тебя 
будутъ  прятать  отъ  насъ?  Вѣдные  мы  люди!  можетъ-ли  наша  ре- 
путацін  людей,  изъѣденныхъ  молью,  измѣниться  прежде,  чѣмъ  это 
случится  съ  петербургскимъ  климатомъ?  Есть -ли  надежда,  чтобы 
она  измѣнилась  независимо  отъ  него,  или  его  недостатки  будутъ 
всегда  считаться  и  нашими? 

Щ  Недостатки  этого  романа,  которыхъ  дѣйствительно  много, — 
неестественность  постоянной  любви  Наташи  къ  этому  отвратитель- 
ному барченку — вертопраху — плаксѣ  Алешѣ,  неестественность  по- 
такательства имъ  обоимъ  Ивана  Петровича,  отсутствіе  разнообра- 
зія  въ  языкѣ  дѣйствующихъ  лицъ,  оказывающемся  какъ  бы  сплошь 
языкомъ  самого  автора,— все  это  указано  Добролюбовымъ.  Я  обра- 
щу вниманіе  собственно  на  тотъ  дѣтскій  типъ,  который  выкупа- 
етъ  недостатки  романа,  на  типъ  маленькой  Нелли.  Она  познако- 
милась съ  горемъ,  быть  можетъ,  даже  короче,  чѣмъ  Неточка.  Ей 
пришлось  быть  свидѣтельницей  оскорбленнаго  положенія  своей  ма- 
тери, которую  бросилъ  мужъ  и  отъ  которой,  за  бракъ  съ  нимъ, 
отказался  отецъ.  Испытавъ  всѣ  возможные  виды  лишеній  и  огор- 
ченій,  она  наконецъ  умираетъ  на  рукахъ  у  малютки  дочери,  ко- 
торая остается  затѣмъ  на  попеченіи  женщины,  едва  не  доводящей 
ее  до  конечной  погибели.  Но  какъ  ни  много  терпѣла  отъ  нея  Нелли, 
когда  ее  вырываютъ  изъ  рукъ  этой  вѣдьмы,  дѣвочка  готова  вер- 
нуться къ  ней,  чтобы  только  не  дать  ей  новаго  повода  попрекать 
свою  покойную  мать  за  даровой  хлѣбъ:  она  хочетъ  отслужить  Буб- 
новой за  эти  такъ  называемыя  благодѣннія  ея  страдалицѣ  матери,— 
не  думая  о  томъ,  что  вѣдьма,  съ  которою  она  имѣетъ  дѣло,  ни- 
когда не  будетъ  считать  этого  стараго  долга  уплаченнымъ.  Любя 
самоотверженно  людей  оскорбленныхъ,  благоговѣя  предъ  самою 
памятью  ихъ,  Неточка  способна  съ  другой  стороны  такъ  же  сильно 
и  глубоко  ненавидѣть  людей  оскорбляющихъ.  Еще  ребенокъ,  она 
не  вѣритъ  уже  въ  безкорыстіе  людей,  которыхъ  не  знаетъ:  ей 
кажется,  что  если  ей  дѣлаютъ  добро — она  сейчасъ  же  должна  за- 
платить за  него,  чтобы  не  попрекали.  Вотъ  чѣмъ  объясняется  ея 
образъ  дѣйствія  съ  Иваномъ  Петровичемъ,  которому  она  обязана 
спасеніемъ  своимъ  отъ  Бубновой.  За  то,  когда  она  окончательно 
убѣждается  въ  его  сердечной  привязанности  къ  ней,  недовѣрчи- 

*)  О.  Миллеръ.  сііубличныя  Лекцііі>,  Спб.  1874  г. 


вая  холодность  сразу  обращается  у  нея  въ  горячую  и  безгранич- 
ную привязанность  къ  этому  человѣку,  причемъ  въ  ея  молодую, 
преждевременно  развившуюся  душу  западаетъ  даже  и  ревность  къ 
другому  существу,  о  которомъ  такъ  много  заботится  онъ,  —  къ 
Наташѣ.  Но  когда  онъ  знакомитъ  ее  съ  исторіей  этой  Наташи, 
въ  которой  она  узнаетъ  какъ  бы  повтореніе  исторіи  своей  матери, 
когда  онъ  умоляетъ  Нелли  перейти  къ  отцу  Наташи  съ  тѣмъ,  что- 
бы размягчить  сердце  озлобленнаго  старика  и  привести  его  къ 
примиренію  съ  дочерью,  Нелли  изъявляетъ  согласіе.  Она  забыва- 
етъ  ревность,  возникшую  было  въ  ея  душѣ;  она  подавляетъ  въ 
себѣ  і  отвращеніе  къ  отцу  Наташи,  вызванное  его  суровостью  къ 
дочери,  она  съ  увлеченіемъ  разсказываетъ  этому  страшному  для 
нея  старику  (напоминающему  ей  непреклоннаго  ея  дѣда),  она  съ 
жаромъ  не  по  лѣтамъ  разсказываетъ  ему  исторію  своей  матери  и 
доводитъ  его  до  того,  что  онъ  съ  отверстыми  объятіями  прини- 
маетъ  дочь  свою.  Но  этотъ  тяжелый  разсказъ  окончательно  над- 
рываетъ  и  безъ  того  уже  истерзанное  сердце  дѣвочки:  она,  какъ 
бы  тая,  умираетъ  жертвою  могучаго  жара,  преждевременно  пере- 
полнившаго  ея  душу.  Но,  дѣлаясь  жертвой  своей  способности  лю- 
бить до  самоотверженія — любить  память  матери,  а  съ  тѣмъ  вмѣстѣ 
любить  и  чужую,  чуть-чуть  не  соперницу,  изъ-за  поразительнаго 
сходства  въ  ея  судьбѣ  съ  судьбой  матери,  Нелли  сохраняетъ  до  конца 
и  способность  безгранично  ненавидѣть:  она  умираетъ,  не  прощая  кня- 
зя, погубившаго  ея  мать.  А  такое  совмѣщеніе  могучаго  чувства  съ  не 
менѣе  могучею  страстью  въ  ребенкѣ, — это  уже,  конечно,  не  забитость 
личности,  а  преждевременное  развитіе  ея  до  крайнихъ  предѣловъ. 
Послѣ  этого  намъ  приходится  окончательно  признать  вѣрнымъ  суж- 
денье  Бѣлинскаго,  не  дождавшагося  ни  „Неточки",  ни  „Униженныхъ 
и  Оскорбленныхъ",  но  какъ  бы  заранѣе  угадавшаго  смыслъ  и  буду- 
щихъ  произведеній  Достоевскаго.  Если  же  другой,  не  менѣе  даровитый 
и  гуманный  критикъ,  Добролюбовъ,  обратилъ  вниманіе  только  на 
другую  сторону  этихъ  произведены!,  совершенную  забитость  боль- 
шинства дѣйствующихъ  въ  нихъ  лицъ,  то  это  объясняется,  надо 
думать,  тѣмъ,  что  такія  не  поддающіяся,  какъ  Нелли,  преждевре- 
менно гаснутъ,  или  же,  если  и  выдерживаютъ  до  конца  (чѣмъ 
должна  кончить  Неточка,  мы  не  знаемъ),  то,  при  всей  силѣ  само- 
отверженія,  достигаютъ  все-таки  слишкомъ  немногаго  для  под- 
держки подобныхъ  себѣ  „униженныхъ  и  оскорбленныхъ".  Добро- 
любовъ, въ  концѣ  своей  прекрасной  статьи,  доискивается  причинъ 
того  множества  этого  рода  людей,  какое  представляетъ  намъ  жизнь, 
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воспроизводимая  Достоевскимъ;  но  онъ  впадаетъ  при  этомъ  въ 
односторонность,  доискиваясь  главнымъ  образомъ  мѣстныхъ  при- 
чинъ  этого  печальнаго  явленія.  Вопросъ,  между  тѣмъ,  несравненно 
глубже:  „униженные  и  оскорбленные"  вслѣдствіе  самаго  своего  по- 
ложенія  на  нижнихъ  ступеняхъ  общественной  лѣстницы,  составля- 
ютъ  явленіе  не  только  мѣстное,  но  и  обще-европейское,  обще-че- 
ловѣческое.  Глупо  и  безнравственно  было  бы,  разумѣется,  утѣшать 
себя  этимъ:  будь  явленіе  только  мѣстнымъ,  —  противъ  него  бы 
скорѣе  могли  быть  отысканы  мѣры,  ему  бы  скорѣе  возможно  было 
положить  конецъ;  явленіе  же  всеобщее,  противъ  котораго  тщетно 
испытываетъ  разныя  мѣры  весь  образованный  міръ,  должно  коре- 
ниться такъ  глубоко,  что  невольно  подрывается  вѣра  въ  возмож- 
ность искорененія.  Повсемѣстность  „униженныхъ  и  оскорблен- 
ныхъ",  существованіе  ихъ  въ  самыхъ  „благоустроенныхъ"  обше- 
ствахъ  объясняется  тѣмъ,  что  нѣтъ  еще  во  всемъ  образованномъ 
мірѣ  страны,  гдѣ  бы  была  действительно  ограничена  власть  ве- 
личайшаго  изъ  тирановъ — капитала!  Повсемѣстность  такого  явле- 
нія  и  доводила  многихъ  глубокихъ  мыслителей  до  крайняго  песси- 
мизма и  мизантропіи,  до  той  мизантропіи,  въ  которой  нерѣдко 
слышится  гораздо  болѣе  любви  къ  человѣчеству,  чѣмъ  въ  различ- 
ныхъ  идеальныхъ  теоріяхъ:  вѣдь  онѣ  такъ  удобно  приводятъ  къ 
конечному  благу  и  къ  вѣрѣ  въ  достоинство  человѣка,  потому  что 
создаются  въ  комфортабельномъ  кабинетѣ,  послѣ  обильнаго  гастро- 
номическаго  стола!" 

Вотъ  еще  отзывъ  о  Нелли  съ  психопатологической  точки 
зрѣнія: 

*)  „Достоевскій  четыре  раза  изображалъ  эпилептиковъ:  Нелли 
{Униженные  и  Оскорбленные),  Идіотъ,  Кириловъ  (Бѣсы),  Смердяковъ 
(Братья  Карамазовы).  Было  бы  странно,  если  бы  Достоевскій  огра- 
ничился однимъ  упоминовеніемъ  о  припадкахъ  или  простымъ  ихъ 
описаніемъ.  Онъ  единственный  изъ  художниковъ,  описавшій  осо- 
бенности психической  организации  эпилептиковъ,  субъективныя 
явленія  предвѣстниковъ  предъ  припадками. 

Всѣ  четыре  эпилептика  Достоевскаго  душевно  больные;  о  томъ 
какъ  часто  эпилептическіе  припадки  комбинируются  съ  психиче- 
скимъ  разстройствомъ,  мы  имѣемъ  статистическія  изслѣдованія. 


*)  Вл.  Чижъ.  «Достоевскій  какъ  психопатологъ».  Москва,  1885  г.  п  <Русск. 
Вѣст.»  1884  г.  №  5  и  6. 
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Рейнольдъ  -  Руссель  нашелъ,  что  у  62%  эпилептиковъ  цѣлость 
психическихъ  отправленій  оказывается  нарушенною.  Тотъ  обще- 
извѣстный  фактъ,  что  нѣкоторые  эпилептики  обладали  геніальными 
способностями,  отнюдь  не  противорѣчитъ  тому,  что  въ  психиче- 
скомъ  складѣ  этихъ  больныхъ  почти  всегда  замѣчаются  нѣкоторыя 
патологическія  особенности. 

Въ  проявленіяхъ  болѣзни  у  четырехъ  эпилептиковъ  Достоевскаго 
много  разно образія,  и  безъ  натяжки  можно  сказать,  что  подъ  эти 
четыре  типа  можно  подвести  всѣ  модификаціи  этой  болѣзни. 

Наиболѣе  слабо  выражено  болѣзненное  состояніе  у  Нелли;  у  ней 
наблюдался  такъ  называемый  эпплептическій  характеръ.  Достоев- 
скій  такъ  ясно  очертилъ  особенности  этого  характера,  что  харак- 
теристику Нелли  прямо  можно  взять  изъ  любого  современнаго 
учебника  психіатріи.  Нужно  только  прибавить,  что  въ  то  время, 
когда  написана  была  эта  повѣсть,  въ  психіатріи  далеко  не  былъ 
такъ  точно  и  полно  опредѣленъ  эпилептически!  характеръ,  какъ 
теперь,  и  Достоевскій  до  извѣстной  степени  опередилъ  науку. 

Крафтъ-Эбингъ  (Учебникъ  психіатріи,  томъ  II,  стр.  126)  такъ 
опредѣляетъ  эпилептическій характеръ:  „Сюда принадлежатъ прежде 
всего  ненормальная  раздражительность  чувствъ  (Нелли  по  ничтож- 
ному поводу  выходила  изъ  себя),  капризный,  прихотливый  харак- 
теръ (напримѣръ,  три  раза  выплескивала  лекарство),  переходящій 
изъ  одной  крайности  въ  другую  (потомъ  плакала,  просила  проще- 
нія  и  старалась  угодить  доктору  и  Ивану  Петровичу),  изъ  стран- 
ной экзальтаціи  съ  болѣзненною  усиленною  волею  (чтобы  купить 
новую,  вмѣсто  разбитой  ею  чашки,  пошла  на  улицу  просить  ми- 
лостыню, умѣла  найти  квартиры  знакомыхъ  Ивана  Петровича)  въ 
психическое  угнетеніе  съ  угрюмостью,  ипохондрическимъ  и  вообще 
мрачнымъ  настроеніемъ  (таково  было  обычное  настроеніе  Нелли, 
пока  она  жила  въ  квартирѣ  Ивана  Петровича),  навязчивыми  иде- 
ями (у  Нелли  ихъ  не  было,  вообще  у  дѣтей  онѣ  бываютъ  крайне 
рѣдко),  умственною  апатіей  и  усталостью  (не  смотря  на  все  же- 
ланіе  Ивана  Петровича,  онъ  ничѣмъ  не  могъ  ее  занять;  чтеніе, 
вначалѣ  ее  занявшее,  она  скоро  бросила),  колебаніемъ  и  душев- 
нымъ  томленіемъ  при  маловажныхъ  случаяхъ  (напримѣръ,  почему 
она  разбила  чашку  и  что  она  потомъ  дѣлала),  боязливостью  (она 
пугалась  всѣхъ  новыхъ  лицъ),  и  въ  особенности  постоянно  недо- 
вѣрчивый  (ни  Иванъ  Петровичъ,  ни  кто  другой  не  могъ  возбудить 
*  ея  довѣрія),  замкнутый  (она  ни  съ  кѣмъ  не  дѣлилась  своими  мы- 
слями), нелюдимый,  постоянно  своенравный  и  обидчивый  (она  безо 
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всякаго  повода  убѣгала  отъ  Ивана  Петровича,  бывшаго  относи- 
тельно ея  крайне  снисходительнымъ,  и  искала  пріюта  у  чужихъ 
людей),  не  терпящій  никакихъ  противорѣчій,  неспособный  прино- 
равливаться къ  даннымъ  окружающимъ  условіямъ,  характеръ,  бла- 
годаря которому  больные  сплошь  и  рядомъ  являются  въ  роли  се- 
мейныхъ  тирановъ  (не  смотря  на  всю  доброту  Ивана  Петровича, 
она  стала  ему  въ  тягость),  мизантроповъ  (Нелли  ни  къ  кому  не 
привязалась)  и  не  надежныхъ  друзей". 

Но  это  опредѣленіе  Крафта-Эбинга  есть  результатъ  совокупной 
наблюдательности  многихъ;  Достоевскій  же  одинъ  сказалъ,  не  сдѣ- 
лавъ  не  одного  невѣрнаго  штриха". 

Въ  заключеніе  посмотримъ,  какъ  Ѳ.М.  Достоевскій  самъ  отзывает- 
ся о  своемъ  романѣ  „Униженные  и  Оскорбленные".  По  поводу  пись- 
ма Аполлона  Григорьева  изъ  Оренбурга  къ  Н.  Страхову  Достоев- 
скій  между  прочимъ  говоритъ: 

*)  „Слова Григорьева:  „Слѣдовало  не  загонять  какъ  почтовую  ло- 
шадь высокое  дарованіе  Ѳ.  Достоевскаго,  а  холить,  беречь  его 
и  удерживать  отъ  фельетонной  дѣятельности,  которая  его  окон- 
чательно погубить  и  литературно  и  физически"... — никоимъ  обра- 
зомъ  не  могутъ  быть  обращены  въ  упрекъ  моему  брату,  любив- 
шему меня,  цѣнившему  меня,  какъ  литератора,  слишкомъ  высоко 
и  пристрастно  и  гораздо  болѣе  меня  радовавшемуся  моимъ  успѣ- 
хамъ,  когда  они  мнѣ  доставались.  Этотъ  благороднѣйшій  человѣкъ 
не  могъ  употреблять  меня  въ  своемъ  журналѣ,  какъ  почтовую  ло- 
шадь. Въ  этомъ  письмѣ  Григорьева  очевидно  говорится  о  романѣ 
моемъ:  „Униженные  и  Оскорбленные",  напечатанномъ  тогда  во 
„Времени".  Если  я  нанисалъ  фельетонный  романъ  (въ  чемъ  со- 
знаюсь совершенно),  то  виноватъ  въ  этомъ  я  и  одинъ  только  я. 
Такъ  я  писалъ  и  всю  мою  жизнь,  такъ  написалъ  все,  что  издано 
мною,  кромѣ  повѣсти  „Бѣдные  люди"  и  нѣкоторыхъ  главъ  изъ 
„Мертваго  Дома".  Очень  часто  случалось  въ  моей  литературной 
жизни,  что  начало  главы  романа  или  повѣсти  было  уже  въ  типо- 
графіи  и  въ  наборѣ,  а  окончаніе  сидѣло  еще  въ  моей  головѣ.  но 
непременно  должно  было  написаться  къ  завтраму.  Привыкну  въ  такъ 
работать,  я  поступилъ  точно  также  и  съ  „Униженными  и  Оскорб- 
ленными", но  никѣмъ  на  этотъ  разъ  непринуждаемый,  а  по  соб- 


*)  «Эпоха».  186-1  г.  №  9. 
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ственной  волѣ  моей.  Начинавшемуся  журналу,  успѣхъ  которато 
мнѣ  былъ  дороже  всего,  нуженъ  былъ  романъ,  и  я  предложила 
романъ  въ  четырехъ  частяхъ.  Я  самъ  увѣрилъ  брата,  что  весь 
планъ  у  меня  давно  сдѣланъ  (чего  не  было),  что  писать  мнѣ  бу- 
детъ легко,  что  первая  часть  уже  написана  и  т.  д.  Здѣсь  я  дѣй- 
ствовалъ  не  изъ-за  денегъ.  Совершенно  сознаюсь,  что  въ  моемъ 
романѣ  выставлено  много  куколъ,  а  не  людей,  что  въ  немъ  ходя- 
чія  книжки,  а  не  лица,  принявшія  художественную  форму  (на  что 
требовалось  действительно  время  и  выноска  идей  въумѣ  и  въ  душѣ). 
Въ  то  время  какъ  я  писалъ,  я  разумѣется,  въ  жару  работы,  этого 
не  сознавалъ,  а  только  развѣ  предчувствовалъ.  Но  вотъ  что  я 
зналъ  навѣрно,  начиная  тогда  писать:  1)  что  хоть  романъ  и  не 
удастся,  но  въ  немъ  будетъ  поэзія,  2)  что  будетъ  два — три  мѣста 
горячихъ  и  сильныхъ,  3)  что  два  наиболѣе  серьозныхъ  характера 
будутъ  изображены  совершенно  вѣрно  и  даже  художественно.  Этой 
увѣренности  было  съ  меня  довольно.  Вышло  произведете  дикое, 
но  въ  немъ  есть  съ  полсотни  страницъ,  которыми  я  горжусь.  Произ- 
ведете это  обратило  впрочемъ  на  себя  нѣкоторое  вниманіе  пу- 
блики. Конечно,  я  самъ  виноватъ  въ  томъ,  что  всю  жизнь  такъ 
работалъ  и  соглашаюсь,  что  это  очень  не  хорошо,  но... 

Да  проститъ  мнѣ  читатель  эту  рацею  о  себѣ  и  о  „высокомъ  да- 
рованіи"  моемъ,  хотя  бы  въ  томъ  уваженіп,  что  я  первый  разъ  въ 
жизни  заговорилъ  теперь  самъ  о  своихъ  сочиненіяхъ.  Но  повто- 
ряю, въ  фельетонствѣ  моемъ  я  самъ  былъ  виноватъ  и  никогда, 
никогда  благородный  и  великодушный  братъ  мой  не  мучилъ  меня 
работой...  Добрый  Аполлонъ  Александровпчъ,  съ  которымъ  я  со- 
шелся гораздо  ближе  впослѣдствіи,  всегда  слѣдплъ  за  моей  рабо- 
той съ  горячимъ  участіемъ,  и  это  объясняетъ  его  слова.  Онъ 
только  не  зналъ  на  этотъ  разъ  въ  чемъ  дѣло".  *) 


*)  Еще  можно  указать  на  критпч.  статьи:  Евг.  Туръ  (<Русск.  Рѣчь>  1861  г., 
89);  А.  Пятковскаго  («Сѣверн.  Пчела>  1861  г.,  №  176)  и  статью  въ  «Сынѣ 
Отечества>  за  1861  г.,  &  37. 


«ЗШИСКИ  ИЗЪ  МЕРТВДГО  ДОМА». 

(1861  г.)  *). 

**)  Кому  не  случалось  видѣть  на  большой  дорогѣ  или  даже  на 
тородскихъ  улицахъ  толпы  людей,  въ  сѣрыхъ  курткахъ  и  шине- 
ляхъ,  съ  бритыми  головами,  которые  въ  сопровождены  конвой- 
ныхъ  солдатъ  и  повозокъ  бредутъ,  тяжело  передвигая  скованныя 
ноги?  Кто  не  знаетъ,  что  эти  сѣрыя  толпы  постоянно  направля- 
ются къ  востоку  и  почти  никогда  не  возвращаются  въ  обратномъ 
направленіи?  Кто  не  слыхалъ,  что  эти  преступники  или,  какъго- 
воритъ  нашъ  народъ,  несчастные,  наказанные  закономъ,  которые 
простясь  съ  родиной,  могилами  отцовъ  п  колыбелями  дѣтей,  идутъ 
въ  Сибирь,  гдѣ  однихъ  ждетъ  новая  трудовая  жизнь,  а  другихъ 
каторжная  работа,  болѣе  или  менѣе  продолжительная!  ,  Все  это 
намъ  хорошо  извѣстно. 

Но  многіе-ли  знаютъ  отчетливо,  что  это  за  преступники  или  не- 
счастные, какія  совершили  они  преступленія  и  при  какихъ  обстоя- 
тельствах^ что  такое  эта  каторга  и  какая  въ  ней  ожидаетъ  ихъ 
жизнь?  Вѣроятно,  при  этой  мысли  мы  отвѣтимъ,  что  каторжные 
не  что  иное,  какъ  убійцы  и  разбойники,  осужденные  на  дальнее 
носеленіе  или  на  работы  въ  сибирскихъ  рудникахъ.  Вотъвсе,  что 
извѣстно  объ  этомъ  большинству  нашей  публики.  Да  откуда  же 
намъ  и  узнать  это  подробнѣе  и  яснѣе?  Толпы  каторжныхъ,  посто- 
янно двигаясь  на  востокъ,  остаются  за  Ураломъ,  н  рѣдко  кто  воз- 
вращается изъ-за  этой  каменной  стѣны.  Свободные  люди,  уѣзжа- 


*)  Первоначально  напечат.  въ  журналѣ  «Время>  1861  г.7  кн.  4,  9 — 11;  1862  г., 
ян.  1—3,  5  и  12.  Огдѣльно:  2-е  изд.  С.-Пб.  1862  г.;  3-е  изд.  ССгелловскаго) 
С.-Пб.  1867  г.;  4-е  изд.  С  -Пб.  1875  г.;  5-е  изд.  С.-Пб.  1881  г.;  6-с  изд.  составля- 
етъ  4-й  т.  <Полнаго  собранія  сочиненій  Ѳ.  М.  Достоевскаго>,  14  тоыовъ,  С.-Пб. 
1882—1883  гг.;  7-мъ  изд.  помѣщено  въ  вышедшемъ  2-мъ  т.  сПолнаго  собр.  со- 
чиненій  Ѳ.  М.  Достоевскаго>,  начавшемся  печататься  въ  нынѣшнемъ  году  . 

'**)  А.  Милюковъ.  <Свѣточъ>  1861  г.  №  5  и  отдѣльн.  изд.  <Отголоски  на 
лигературныя  и  общественный  явленія>  А.  Милюкова. 

Прииѣч.  В.  Зелинскаго. 
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ющіе  въ  Сибирь  на  службу  или  по  промысламъ,  если  и  встрѣча- 
ютъ  поселенцевъ,  освобожденныхъ  изъ  каторги,  то  узнаютъ  отъ 
нихъ  очень  немногое,  потому-что  эти  люди  не  охотно  говорятъ  о 
своихъ  минувшихъ  несчастіяхъ  илинезнаютъ,  что  именно  сказать 
и  на  что  указать. 

Еще  жизнь  уволенныхъ  отъ  работъ  поселенцевъ  доступна  для 
посторонняго  наблюдателя,  и  мы  встрѣчали  въ  нашей  литературѣ 
очерки  этого  быта,  нерѣдко  довольно  вѣрные  и  полные.  Но  самая 
каторга,  ея  жизнь  и  нравы,  составъ  ея  страшнаго  общества — оста- 
вались для  насъ  рѣпіительно  недоступною  Іегга  іпсо^піи.  До 
сихъ  поръ  у  насъ  не  было  Данта,  который  самъ  спустился  бывъ 
эти  вертепы  преступленія  и  страданій,  приглядѣлся  къ  страшнымъ 
сценамъ  этого  чистилища  и  ада,  изучилъ  нравы  и  бытъ  этихъ  не- 
погребенпыхъ  мертвецовъ  и  передалъ  намъ  это  въ  полной  и  жи- 
писной  картинѣ.  Первымъ  сочиненіемъ  по  этому  предмету  даритъ 
нашу  литературу  Ѳ.  М.  Достоевскій  въ  своихъ  «Запискахъ  изъ  Мер- 
тваго  Дома» .  Съ  первыхъ  страницъ  его  книги  вы  входите  въ  міръ 
совершенно  новый  и  неизвѣстный,  слѣдите  за  разскащикомъ  съ 
напряженнымъ  любопытствомъ  и  участіемъ.  Это  одно  изъ  такихъ 
сочпненій,  которыя  нриковываютъ  ваше  вниманіе  поразительной 
свѣжестью  впечатлѣнія,  точно  книга  какого-нибудь  Ливигстонат 
сообщающаго  открытія  въ  незнакомомъ  и  любопытномъ  мірѣ,  съ 
тою  разницею,  что  англійскій  путешественникъ  разсказываетъ  о 
странахъ,  хотя  до  сихъ  поръ  таинственныхъ,  но  все-же  не  совсѣмъ 
недоступныхъ,  между  тѣмъ  какъ  авторъ '«Мертваго  Дома»  знако- 
мить насъ  съ  другимъ,  можно  сказать  загробнымъ  свѣтомъ,  въ 
который  не  ступала  нога  писателя  или  изъ  котораго  она  еще  не 
выходила. 

Картина  Мертваго  Дома,  или  каторжнаго  острога,  въ  который 
вводить  насъ  Достоевскій  поразительна  своей  новостью  и  страш- 
ной правдою. 

Съ  самыхъ  далекихъ  временъ  народная  фантазія  пли  воображе- 
ніе  поэтовъ  представляли  намъ  адъ,  какъ  мѣсто  вѣчной  казни, 
на  которую  обрекаетъ  небесное  правосудіе  за  преступленія  и  зло- 
действа. Вспомните  тартаръ  древнихъ  грековъ,  окруженный  пла~ 
меннымъ  Флегетономъ,  гдѣ  Танталъ  изнываетъ  въ  неутолимой 
жаждѣ,  Сизифъ  вѣчно  катить  на  гору  свой  камень  и  Данаиды  осуж- 
дены на  страшно  безплодный  трудъ  наливать  бездонную  бочку. 
Вспомните  адъ  Данта,  съ  его  безконечными  изгибамп,  гдѣ  пре- 
ступники закованы  въ  никогда  не  тающіе  льды,  захлебывается  въ 


удушливо- смрадномъ  болотѣ  и  гдѣ  Уголино  вѣчно  вгрызается 
окровавленными  зубами  въ  черепъ  Руджіеро.  Вспомните  наконецъ 
хаотическій  адъ  Байрона,  на  блуждающей  кометѣ,  полный  мукъ 
въ  одномъ  существованіи  безъ  свѣта  и  жизни,  безъ  страстей  и 
даже  страданій,  въ  одной  призрачной  и  томительной  безличности. 
Передъ  этими  страшными  картинами  вы  останавливаетесь  съ  тре- 
петомъ  и  жалостью,  съ  негодованіемъ  на  порокъ  и  укоризною  на 
жестокость  суда. 

Такія-же  чувства  пробудили  въ  насъ  и  «.Записки  изъ  Мертваго 
Дома?;.  По  мѣрѣ  чтенія,  намъ  казалось,  что  Достоевскій,  точно 
Виргилій,  ведетъ  насъ  въ  какой-то  страшный  міръ  страданій,  въ 
какой-то  новый  адъ,  только  не  фантастическій,  а  дѣйствительный, 
и  показываетъ  намъ  такія-же  преступленія  и  страданія,  но  тѣмъ 
болѣе  ужасныя,  что  это  не  вымыселъ  поэта,  а  голая  правда. 

Какъ  при  входѣ  дантова  ада  вы  встрѣчаете  страшную  надпись: 
Іабсіаіе  о^пі  ерегапга,  ѵоі  сІѴепігаіе,  такъ  и'  здѣсь  съ  первымъ 
шагомъ  въ  каторжный  острогъ  автѳръ  говоритъ  вамъ:  *  надобно 
полагать,  что  нѣтъ  такого  преступленія,  которое-бы  не  имѣло  здѣсь 
своего  представителя».  И  посмотрите,  какая  мрачная  картина  от- 
крывается вамъ  за  острожнымъ  частоколомъ,  среди  этого  отвер- 
женнаго  общества.  Какъ  въ  изворотахъ  дантова  ада,  въ  Мертвомъ 
домѣ  три  отдѣла:  первый  слой  составляютъ  каторжные  военнаго 
разряда,  не  лишенные  правъ  состоянія  и  присланные  на  короткіе 
сроки  въ  чистилище,  изъ  котораго  они  выходятъ  въ  сибирскіе 
батальоны;  ко  второму  принадлежатъ  ссыльно-каторжные  разряда 
гражданскаго,  присылаемые  на  сроки  отъ  восьми  до  двѣнадцатп 
лѣтъ,  послѣ  чего  они  обращаются  въ  поселенцы  по  волостямъ,  гдѣ 
пныхъ  ждетъ  можетъ-быть  и  спокойная  жизнь.  Наконецъ  въ  по- 
слѣднемъ  слоѣ  этого  ада  есть  особое  отдѣленіе,  называемое  «всег- 
дашнимъ»,  куда  поступаютъ  преступники,  обреченные  на  безсроч- 
ныя  работы  и  называющіе  себя  вѣчными.  Всѣ  живутъ  въ  общихъ 
казармахъ — и  разбойники  по  натурѣ,  и  убійцы  по  ремеслу,  и  пре- 
ступники не  взначай,  и  зло  дѣи  .изъ  фанатизма,  и  несчастные,  кото- 
рыхъ  натолкнулъ  на  преступленіе  случай,  и  страдальцы,  виновные 
только  въ  несходствѣ  своего  образа  мыслей  съ  убѣжденіями  об- 
щественной силы  и  власти.  Все  это  лица  мрачныя,  почти  всегда 
молчаливый,  въ  отверженномъ  костюмѣ:  у  однихъ  половина  куртки 
темнобурая,  а  половина  сѣрая,  у  другихъ  вся  куртка  сѣрая,  а 
рукава  темнобурые.  Днемъшумъ,  гамъ,  хохотъ,  ругательства,  звукъ 
цѣпей,  чадъ  и  копоть,  бритыя  головы,   клейменыя  лица,  лоскут- 
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ныя  платья;  ночью  сонный  говоръ  ибредъ,  въ  которомъ  слышатся 
воровскія  слова,  ножн,  топоры.  Отвращеніе  и  ненависть  къ  ра- 
ботѣ,  воровство,  шніонство  н  доносы,  безпрестанныя  наказанія, 
контрабандная  торговля  виномъ,  ростовщичество — «вотъ  узы  страш- 
наго  семейства».  И  какая  жизнь:  постель  на  трехъ  доскахъ  гряз- 
ныхъ  наръ,  щи  съ  огромнымъ  количествомъ  таракановъ,  по  но- 
чамъ  азартныя  игры,  иногда  пьяный  арестантъ,  въ  одинъ  праздникъ 
пропиваю щій  деньги,  накопленныя  въ  цѣлые  мѣсяцы,  и  въ  этой 
толпѣ  изъ  двухъ  сотъ-пятидесяти  человѣкъ  пришлецы  со  всѣхъ  кон- 
цовъ  Россіи,  раскольники,  поляки,  черкесы,  татары, — въ  букваль- 
номъ  смыслѣ  самая  разнородная  смѣсь 

Племенъ,  нарѣчій,  состояній! 

Не  правда- ли,  что  эта  картина  ничѣмъ  не  уступаетъ  страшной 
картинѣ  ада,  созданнаго  Дантомъ?  Не  кажется-ли  она  даже  вымы- 
сломъ  мрачной  фантазіи,  похожденіемъ  ужаснаго  настроенія  духа, 
въ  которомъ  поэтъ  хотѣлъ  нарисовать  намъ  самыя  страшныя  кар- 
тины нечеловѣческо-уродливой  жизни?  И  не  становится-ли  еще 
ужаснѣе  эта  картина,  когда  мы  знаемъ,  что  она  не  въ  глубинѣ 
преисподней,  а  на  поверхности  земли,  въ  нашемъ  божьемъ  мірѣ, 
освѣщенномъ  солнцемъ,  наполненномъ  благоуханіемъ  цвѣтовъ;  что 
это  не  безтѣлесныя  тѣни  отжившихъ,  а  живые  люди  съ  плотью  и 
кровью,  которые  хоть  и  умерли  нравственно,  но  еще  живутъ  тѣ- 
ломъ,  головою  и  даже  сердцемъ?  Не  поучительно -ли  заглянуть  въ 
печальный  міръ  этихъ  людей,  оторванныхъ  отъ  общества  преступ- 
леніемъ,  совершеннымъ  подъ  различными  психическими  условіями, 
при  различіи  темперамента,  воспитанія,  жизненной  обстановки, 
нравственныхъ  началъ  или  противорѣчія  съ  общественными  зако- 
нами? Не  любопытно-ли  всмотрѣться  въ  это  общество,  сведенное 
и  поддерживаемое  въ  принужденной  работѣ,  составленное  изъ  су- 
ществъ  съ  исключительными  страстями  и  надеждами?  И  Достоев- 
скій  представляетъ  намъ  рядъ  портретовъ,  чрезвычайно  разнооб- 
разныхъ  и  типичныхъ. 

Вотъ  страшный  разбойникъ  Газинъ,  который  не  разъ  бѣгалъ, 
перемѣнялъ  имя  и  попалъ  въ  „особое  отдѣленіе".  Про  него  раз- 
сказывали,  что  онъ  заведетъ  ребенка,  напугаетъ,  измучаетъ  его, 
и  насладившись  вполнѣ  трепетомъ  маленькой  жертвы,  зарѣжетъ 
ее  медленно.  Вотъ  злодѣй  Орловъ,  уличенный  во  многихъ  убій- 
ствахъ.  Пройдя  сквозь  строй  половину  назначеннаго  числа  палокъ, 
онъ  возвращается  съ  опухлой  спиною  кроваво-синяго  цвѣта  и  то- 
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решится  выписаться  изъ  лазарета,  чтобы  совсѣмъ  покончить  съ 
наказаніемъ.  „Выхожу  остальное  число  ударовъ,  говорить  онъ  то- 
варищами», й  тотчасъ-же  отправятъ  въ  Нерчинскъ,  а  я-то  съ  до- 
роги бѣгу,  непремѣнно  бѣгу,  только  бы  спина  зажила!"  Вотъ  ше- 
сти десяти  лѣтній  благодушный  старичекъ  изъ  старообрядцевъ  — вѣт- 
ковцевъ,  сосланный  за  поджогъ  построенной  правительствомъ  еди- 
новѣрческой  церкви.  А  вотъ  Сироткинъ,  кроткій  юноша,  который 
до  того  не  взлюбилъ  солдатской  жизни,  что  рѣшился  посредствомъ 
убійства  выйти  изъ  нея  въ  бессрочно  каторжную  работу.  А  наив- 
ный Акимъ  Акимовичъ,  который  будучи  офиперомъ  на  кавказѣ, 
зазвалъ  къ  себѣ  мятежнаго  князька,  разстрѣлялъ  его  по  собствен- 
ному усмотрѣнію  и  обстоятельно  донесъ  о  своемъ  распоряженіи 
начальству.  А  трое  братьевъ  дагестанцевъ,  сосланные  за  разбой 
на  большой  дорогѣ — и  особенно  Алей,  возбуждающи!  состраданіе, 
какъ  грустная  тѣнь  Франчески  посреди  дантова  ада. 

Безъ  сомнѣнія  все  это  преступники,  болѣе  или  менѣе  уклонив- 
шееся отъ  настоящаго  общественнаго  порядка,  и  ни  какіе  совре- 
менные законы  не  оставили  бы  пхъ  безъ  наказанія.  Но  здѣсь  не- 
вольно являются  вамъ  вопросы,  хотя  можетъ  быть  и  не  новые,  но 
однако  жъ  и  далеко  не  рѣшенные. 

При  первомъ  взглядѣ  на  страшную  картину  острога,  вамъ  при- 
ходить мысль:  какъ  можетъ  сжиться  съ  такимъ  мѣстомъ  чёловѣкъ, 
брошенный  сюда  изъ  быта  достаточной  жизни,  не  за  злодѣйство 
противоестественное,  но  по  тѣмъ  обстоятельствамъ,  вслѣдствіе  ко- 
торыхъ  русскій  народъ  такъ  гуманно  даетъ  ссыльнымъ  знаменатель- 
ное названіе  несчастныхъ?  Авторъ  рѣшаетъ  этотъ  вопросъ  живу- 
честью человѣка,  говоря,  что  это — существо  ко  всему  привыкающее. 
И  читая  Записки  г.  Достоевскаго,  действительно  готовъ  согласить- 
ся съ  этимъ  остроумнымъ  онредѣленіемъ.  Далѣе  вы  спрашиваете ѵ 
неужели  въ  этомъ  земномъ  аду  все  должно  быть  подведено  въ  одну 
мѣрку,  и  законъ  равно  неумолимо  долженъ  карать  безчеловѣчнаго 
Газина  и  наивнаго  Акима  Акимыча,  ужаснаго  разбойника  Орлова 
•и  несчастнаго  Алея?  Если  правосудіе  представляютъ  намъ  слѣпымъ, 
то  не  ужели  оно  должно  оставаться  и  глухимъ  къ  голосу  человѣ- 
ческаго  сердца,  къ  вопіющимъ  правамъ  справедливости!  Въ  ка- 
торжномъ  быту,  по  степени  преступленій,  есть  и  градаціи  въ  на- 
казаніяхъ,  но  всѣ  онѣ  основаны  не  на  различіи  работъ  или  помѣ- 
щенія,  а  только  на  одномъ  неравенствѣ  срока  каторжной  ссылки. 
Не  ужаснѣе  ли  это  дантова  ада?  Такъ  Франческа  Римини  не  бро- 
шена въ  одну  ледяную  пропасть  съ  евирѣпымъ  Руджіеро,  тамъ 


_38_ 

поэтъ  Горацій  п  гражданинъ  Катонъ  не  скованы  вмѣстѣ  съ  отце- 
убійцамп:  а  здѣсь  страшный  злодѣй  Газпнъ  спптъ  на  однихъ  на~ 
рахъ  съ  наивнымъ  лезгиномъ  Нуррою,  внноватымъ  въ  однихъ  дерз- 
кихъ  наѣздахъ,  п  кроткпмъ  простодушнымъ  Алеемъ,  котораго  все 
нреступленіе  въ  томъ,  что  онъ  по  восточной  патріархалъностп 
слѣпо  повиновался  старпшмъ  братьямъ!  И  сколько  здѣсь,  на  ряду 
съ  разбойниками  по  ремеслу,  людей  преступныхъ  по  легкомыслію, 
даже  по  образу  мыслей,  нетерппмыхъ  можетъ  быть  въ  одно  вре- 
мя и  вовсе  не  преступныхъ  въ  другую,  болѣе  свѣтлую  эпоху.  Къ 
счастію,  благодаря  успѣхамъ  нашего  времени,  теперь,  по  словамъ 
автора,  все  это  значительно  смягчилось,  и  нѣтъ  сомнѣнія,  что 
впослѣдствіп  нзмѣнптся  еще  болѣе... 

Давно  не  встрѣчалп  мы  въ  нашей  лптературѣ  сочпненія,  кото- 
рое дѣйствовало  бы  на  читателя  такъ  увлекательно,  какъ  заппскп 
изъ  „Мертваго  Дома".  Неистощимый  пнтересъ  этого  разсказа  то 
поражаетъ  васъ  ужасомъ,  то  вызываетъ  слезы  участія  и  жалости, 
то  заставляетъ  задуматься  надъ  темной  задачей  человѣческаго  серд- 
ца. Это  совершенно  новый  міръ,  до  спхъ  поръ  знакомый  вамъ 
только  по  наслышкѣ,  который  наводптъ  васъ  на  множество  мыслей 
и  вопросовъ  пспхпческихъ  п  соціальныхъ. 

Но  можетъ  быть  скажутъ,  что  достоинство  сочпненія  Достоев- 
скаго  завпсптъ  пменно  отъ  новости  предмета,  до  спхъ  поръ  нп- 
кѣмъ  нетронутаго,  и  слѣдовательно  успѣхъ  кнпгп  обезпечпвается 
даже  при  отсутствіп  искусства  и  значите льнаго  таланта.  Стоптъ 
однако  прочесть  нѣсколько  странпцъ  пзъ  „Мертваго  Дома",  что- 
бы понять  несправедливость  подобнаго  предположенія.  Предметъ, 
конечно,  самъ  по  себѣ  чрезвычайно  новъ,  пнтересенъ  и  съ  пер- 
выхъ  строкъ  подкупаетъ  внпманіе  читателя;  но  мы  того  мнѣнія, 
что  Достоевскій  обнаружплъ  здѣсь  талантъ,  гораздо  больше,  чѣмъ 
въ  другпхъ  свопхъ  сочпненіяхъ,  не  исключая  и  „Бѣдныхъ  Лю- 
дей". Въ  картпнахъ  „Мертваго  Дома"  мы  впдпмъ  пстпннаго  ху- 
дожника. 

Конечно,  все  содержаніе  этого  сочпненія  взято  пзъ  дѣпствп- 
тельной  жизни,  безъ  всякаго  изобрѣтенія.  Но  кто  же  теперь  не 
знаетъ,  что  творчество  состоптъ  не  въ  прпдумываніп  замыслова- 
тыхъ  сюжетовъ  п  эффектныхъ  сценъ,  а  въ  искусствѣ  пзъ  началъ, 
представляемыхъ  жизнью,  создать  ясную  картину,  во  множествѣ 
видѣнныхъ  нами  лпцъ  угадать  полные  типы  и  изъ  дѣйствптель- 
ностп  перенести  ихъ  въ  область  прекраснаго.  Это  сдѣлалъ  Гоголь 
въ  „Мертвыхъ  Душахъ",  это  сдѣлалъ  Крестовскіп  въ  своемъ  ро- 
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манѣ  „Въ  ожиданіи  Лучшаго".  Такое  же  художественное  значеніе 
впдимъ  мы  и  въ  сочиненіи  Достоевскаго.  Его  „Мертвый  Домъ"  не 
дагеротипный  снимокъ  каторжнаго  острога,  а  художественная  кар- 
тина, которая  съ  достоинствомъ  фотографіи  соединяетъ  все  обая- 
ніе  красокъ,  даетъ  не  одинъ  какой-нибудь  моментъ  выраженія  че- 
ловѣческаго  лица,  а  всю  игру  его  физіономіи,  что  умѣетъ  всецѣло 
выразить  одинъ  истинный  художникъ.  Когда  вы  прочтете  сочине- 
ніе,  у  васъ  остается  картина  полная  и  неизгладимая:  какъ  не  за- 
будете вы  русской  провинціи  въ  помѣщикахъ  „Мертвыхъ  Дуіпъ",  или 
гостиной  княгини  Десятовой,  которая,  въ  ожиданіи  лучшаго,  слу- 
житъ  представительницей  нашихъ  салоновъ,  такъ  точно  никогда 
не  забудете  ужасной  и  печальной  жизни,  съ  которою  познакомилъ 
насъ  Достоевскій  въ  своемъ  „Мертвомъ  Домѣ". 

Читатели  знаютъ,  что  это  за  жизнь.  Но  посмотрите,  какъ  взгля- 
нулъ  на  нее  автвръ.  Онъ  умѣлъ  освѣтить  ее  такимъ  высоко-гу- 
маннымъ  свѣтомъ,  согрѣть  такимъ  теплымъ  чувствомъ,  какіе  мож- 
но встрѣтить  только  въ  сочиненіи,  глубоко  и  долго  зрѣвшемъ  въ 
душѣ,  полной  любви  и  сочувствія  къ  людямъ.  Въ  каждомъ  пре- 
ступник онъ  ищетъ  человѣка,  и  каждый  его  портретъ  есть  теп- 
лый, задушевный  вопросъ,  поставленный  передъ  обществомъ  во 
имя  правды  или  человѣколюбія.  И  какое  высокое  умѣнье  въ  не- 
многихъ  чертахъ  рисовать  характеры  такъ,  что  вы  видите  ихъ  во 
всей  полнотѣ:  Достоевскій  едва  набрасываетъ  свои  лица,  но  вы, 
кажется,  читаете  всю  прошлую  жизнь  ихъ,  даже  угадываете  ихъ 
будущую  судьбу.  Это  немного  удивило  насъ.  У  автора  „Бѣдныхъ 
Людей"  мы  находили  прежде  любовь  къ  деталямъ,  къ  анализу  серд- 
ца и  характера  въ  чертахъ  мелкихъ  и  тонкихъ;  здѣсь  мы  видимъ 
совершенно  иной  пріемъ — умѣнье  въ  немногихъ,  но  крупныхъ  чер- 
тахъ представлять  полный  и  оконченный  образъ.  И  по  нашему 
мнѣнію,  это  больше  удается  Достоевскому.  Мы  знаемъ  его  Макара 
Алексѣевича  такъ,  какъ  будто  бы  передъ  нами  было  разсѣчено 
его  сердце  и  всякое  біеніе  его  повторилось  нѣсколько  разъ,  но 
процессъ  этого  анатомическаго  анализа  утомляетъ;  здѣсь  безъ  вся- 
каго  напряженія  вы  узнаете  человѣка  во  всей  полнотѣ  его  натуры. 
Немногими  взмахами  карандаша  Достоевскій  рисуетъ  намъ  Орлова, 
Газина,  Акима  Акимыча,  Стародубскаго  старичка,  а  мы  знаемъ 
ихъ  такъ,  какъ  будто  сами  прожили  съ  ними  цѣлые  годы. 

Съ  перваго  взгляда  чтеніе  записокъ  пзъ  „Мертваго  Дома"  мо- 
жетъ  поразить  нѣкоторой  безпорядочностью  изложенія:  авторъ  не- 
рѣдко  начинаетъ  какой-нибудь  очеркъ  ех-аЬгиріо,  дѣлаетъ  рѣзкіе 
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переходы  отъ  одного  предмета  къ  другому  и  снова  возвращается 
къ  первому,  многое  не  оканчиваете»,  иное  повторяетъ,  чтобы 'при- 
бавить нѣкоторыя  черты  къ  набросанной  прежде  картинѣ  или  об- 
разу,  очень  часто  говорить:  „объ  этомъ  скажу  послѣ,  это  разскажу 
впослѣдствіи".  Въ  другомъ  сочиненіи  это  могло  бы  показаться  не- 
достаткомъ;  въ  „Мертвомъ  Домѣ"  такіе  пріемы  не  только  не  вре- 
дятъ  сочиненію,  но  вполнѣ  гармонируютъ  съ  его  содержаніемъ: 
поддерживая  васъ  постоянно  въ  какомъ-то  раздраженномъ  состоя- 
ніи,  эта  манера  только  усиливаетъ  впечатлѣніе,  произведенное  ха- 
отической картиной  острога.  Здѣсь  обыкновенная  стройность  про- 
тиворѣчила  бы  всей  обстановкѣ  каторжной  жизни. 

Скажемъ  въ  заключеніе,  что  „Записки  изъ  Мертваго  Дома",  по 
нашему  крайнему  разумѣнію,  ожидаетъ  огромный  успѣхъ, — не  въ 
болыиинствѣ  журнальной  критики,  умѣющей  только  отрыгать  жвач- 
ку того,  что  поднесено  ей  наканунѣ,  а  не  сегодня,  но  между  на- 
шей публикой,  въ  которой  еще  Бѣлинскій  подмѣтилъ  инстинктъ 
угадывать  свѣжее  и  здоровое  въ  литературѣ,  не  по  указанію  при- 
сяжныхъ  аристарховъ,  а  по  собственному  живому  чутью.  Явленія, 
подобныя  „Мертвому  Дому"  Достоевскаго — не  минутныя  эфемериды, 
порожденныя  какимъ-нибудь  мгновеннымъ  ннтересомъ  или  увлече- 
ніемъ,  а  сочиненія,  которыя  живутъ  и  не  умираютъ  въ  литературѣ, 
какъ  памятники  своего  вѣка  и  общества.  „Записки  изъ  Мертваго 
Дома"  безъ  сомнѣнія  переживутъ  и  самые  мертвые  дома,  которые 
должны  перестроиться  до  основанія  съ  успѣхами  просвѣщенія  п 
обобщеніемъ  идей  о  человѣческомъ  достоинствѣ. 

*)  „Записки  изъ  Мертваго  Дома"  принадлежатъ  къ  числу  тѣхъ 
безхитростныхъ  книгъ,  которыя,  не  предъявляя  никакихъ  особен- 
ныхъ  претензій,  касаются  однако  предметовъ,  въ  высшей  степени 
способныхъ  занимать  человѣческое  вниманіе.  Если  новизна  пред- 
мета, толковое  обращеніе  съ  нимъ  могутъ  придавать  интересъ  книгѣ, 
то  „Записки  изъ  Мертваго  Дома",  безспорно,  интересная  книга. 
Судьба  тѣхъ  несчастныхъ,  тѣхъ  клейменыхъ  отверженниковъ  об- 
щества, о  которыхъ  идетъ  рѣчь  въ  этой  книгѣ,  давно  уже  въ  наи- 
болѣе  развитыхъ  человѣческихъ  обществахъ  обращаетъ  на  себя 
самое  всестороннее  вниманіе  и  не  только  вызвала  очень  много 
гумманныхъ  и  возвышенныхъ  чувствъ  и  помысловъ,  дѣлающихъ 


*)  (3— нъ).  сБпбліотека  для  чтенія>,  1862  г.,  №  9. 
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честь  человѣчеству,  но  и  подверглась  улучшеніямъ,  вполнѣ  сооб- 
разнымъ  съ  духомъ  вѣка,  въ  которомъ  мы  живемъ.  У  насъ  судь- 
бою этихъ  несчастныхъ  ппшущіе  люди  занимались  до  сихъ  поръ, — 
и  то  чрезвычайно  мало  и  только  съ  самаго  недавняго  времени, — 
лишь  съ  одной  чисто  внѣшней  стороны:  все,  что  мы  имѣемъ,  это 
нѣсколько  высказанныхъ  указаній  на  то,  что  эти  несчастные  под- 
вергаются нѣкоторымъ  совершенно  излншнимъ  и  ни  для  кого  не- 
нужнымъ  страданіямъ  въ  пхъ  временныхъ  тюрьмахъ,  въ  продол - 
женіи  ихъ  безконечной  подсудности  и,  особенно,  въ  продолженіи 
не  менѣе  безконечнаго  пѣшеходнаго  слѣдованія  ихъ  къ  мѣсту  ссыл- 
ки, страданіямъ,  отъ  которыхъ  было  бы  справедливо  и  очень  воз- 
можно ихъ  избавить.  Глубже  этого  мы  еще  не  успѣли  проникнуть 
въ  предметъ.  Не  мудрено.  Такой  предметъ,  какъ  клейменые  ка- 
торжники, по  необходимости,  долженъ  стоять  во  всякомъ  человѣ- 
ческомъ  обществѣ  на  самой  далекой  очереди,  такъ  какъ  онъ  тре- 
буетъ  отъ  людей  слишкомъ  большого  развитія  ума  и  сердца,  что- 
бы сдѣлаться  тревожнымъ  для  ихъ  совѣсти.  Поэтому,  въ  нашемъ 
равнодушіи  къ  предмету  такого  великаго  интереса,  мы  не  видимъ 
благопріятнаго  случая  къ  тому,  чтобы  обратиться  съ  укорами  къ 
нашему  обществу  и  къ  нашей  литературѣ.  Если  бы  быть  просвѣ- 
щенными  и  гуманными  или  оставаться  невѣжественными  и  варвар- 
скими—зависило  отъ  выбора  народовъ,  тогда,  конечно,  тутъ  было 
бы  мѣсто  самымъ  энергическимъ  укоризнамъ.  Но  количество  про- 
свѣщенія  и  гуманности,  которымъ  обладаетъ  извѣстный  народъ, 
опредѣляется  его  историческою  судьбою,  измѣряется  продолжи- 
тельное™) его  иивилизаціи  и  всего  менѣе  зависитъ  отъ  его  про- 
извола. Что  бы  ни  разсказывалось  о  патріархальныхъ  достоинствахъ 
нашихъ  предковъ  и  о  ихъ  любовномъ  житіи,  но  мы  со  всею  точ- 
ностію  можемъ  опредѣлить  то  не  очень  еще  давнее  время,  когда 
эти  патріархальные  люди  отличались  такимъ  жестокосердіемъ,  что 
оставались  совершенно  хладнокровными  при  видѣ  того,  какъ  ихъ 
ближнему  за  самый  сущій  вздоръ,  даже  за  одно  подозрѣніе  въ  ка- 
комъ-нибудь  вздорѣ,  отрѣзывалп  языкъ,  давали  проглотить  расто- 
пленнаго  металла,  или  прицѣпляли  его  желѣзными  крючьями  за 
ребра,  ставили  голыми  ногами  на  раскаленныя  жаровни  и  т.  п. 
Такія  жестокости  на  нашъ  взглядъ  представляются  злодѣйствомъ, 
превышающимъ  всякое  другое  злодѣйство,  за  какое  только  чело- 
вѣкъ  можетъ  попасться  въ  руки  правосудія,  и  мы  въ  сравненіи 
съ  нашими  недавними  предками  можемъ  считать  себя  гуманнѣй- 
шими  изъ  людей.  Если  мы,  въ  свою  очередь,  за  нѣкбторыя  черты 
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нашихъ  нравовъ  представляемся  еще  полуварварами  для  тепереш- 
нихъ  передовыхъ  народовъ,  то  это  значить  только,  что  эти  пере- 
довые народы  отдѣляются  отъ  своихъ  варварскихъ  предковъ  бо- 
лѣе  длиннымъ  рядомъ  поколѣній,  чѣмъ  мы  отъ  своихъ.  Въ  этомъ 
сопоставленіи  насъ  съ  передовыми  народами  для  насъ  нѣтъ  ничего 
пріятнаго,  но  мы  все-таки  указываемъ  на  него  не  для  укоризны, 
а  скорѣе  для  нашего  оправданія.  Оно,  съ  тѣмъ  вмѣстѣ,  выясня- 
етъ  для  насъ  фактъ,  предъ  которымъ  мы  должны  смириться,  со- 
знавши настоящую  степень  своихъ  успѣховъ  въ  нашемъ  человѣ- 
ческомъ  развитіи.  Общество  часто  слышитъ  голоса, — особенно  съ 
недавняго  времени, — успокоительные  для  его  зіаіи  дио  и  возвы- 
шаемые съ  безпощадною  бранью  противъ  достойныхъ  людей,  ко- 
торые не  умѣютъ  видѣть  его  недостатковъ  въ  розовомъ  свѣтѣ.  Оно 
должно  знать,  что  это  голоса — сирены,  пропитанные  квинтъ-эссен- 
ціей  мака,  мандрагоры  и  опіума.  Ихъ  такъ  же  опасно  слушать, 
какъ,  напрпмѣръ,  напиваться  пьянымъ  для  забвенія  горя.  Къ  сча- 
стію,  намъ,  во  всякую  данную  минуту,  очень  легко  сдѣлать  повѣрку 
надъ  собою — посредствомъ  сличенія;  если  бы  общества,  имѣющія 
высшій  уровень  „развитія  и  потому  лучше  устроенный,  существо- 
вали только  въ  теоріи,  тогда  относительно  собственныхъ  нашихъ 
совершенствъ  или  недостатковъ  были  бы  возможны  самыя  жаркія 
контраверсіи;  но  такія  общества  существуютъ  на  самомъ  дѣлѣ,  и 
потому  всѣ  наши  оболыценія  собственными  достоинствами  могутъ 
быть  разсѣяны  самыми  положительными  аргументами. 

Обращаясь  къ  нашему  предмету,  то  есть — къ  судьбѣ  клейменыхъ 
каторжниковъ,  мы  должны  признаться,  что  насъ  не  начинали  тре- 
вожить, даже  р  смутнымъ  образомъ,  такіе  вопросы:  —  что  такое 
преступленіе:  умышленная  вражда  противъ  общества,  т.  е.  злодѣй- 
ство  ли  чисто-на-чисто,  или  отчасти  личное  несчастіе  преступни- 
ка? —  Что  такое  преступника  преднамѣренный  злоумышленникъ 
противъ  общества,  или  отчасти  жертва  извѣстныхъ  соціальныхъ 
условій? — Изъ  какого  принципа  должно  проистекать  наказаніе:  изъ 
того  ли,  что  оскорбленному  обществу  нужна  безпощадная  месть, 
которая  должна  преслѣдовать  преступника  и  за  предѣлами  его  по- 
литической смерти,  или  изъ  того,  что  обществу  нужна  только  безо- 
пасность, которая  вполнѣ  гарантируется  отверженіемъ  преступника 
отъ  общества  и  уже  не  нуждается  въ  дальнѣйшемъ  преслѣдова- 
ніи  его? 

Книга  нашего  автора  не  поднимаетъ  этихъ  вопросовъ  прямо; 
какъ  произведете  чисто  беллетрическое,  она  не  имѣетъ  ничего 
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общаго  съ  правильной  теоретической  аргументаціей.  Тѣмъ  не  менѣе 
она  вращается  именно  около  этихъ  вопросовъ  и  подвергает ъ  вашъ 
умъ  и  ваше  сердце  къ  рѣпіенію  ихъ  въ  гуманномъ  духѣ.  Авторъ 
избралъ  благую  часть:  онъ  не  доказываетъ,  а  разсказываетъ,  и  на 
томъ  держится,  главнымъ  образомъ,  интересъ  его  книги.  И  точно 
всякій  разъ,  какъ  только  авторъ  пытается  сдѣлать  выводъ  изъ 
своихъ  же  собственныхъ  наблюденій,  онъ  тотчасъ  вызываетъ  на 
споръ;  теоретическія  соображенія  его  вообще  слабы  и  отзываются 
тѣмъ  болѣзненнымъ  расплывающимся  гуманизмомъ,  изъ  котораго 
никакая  правительственная  мудрость  не  въ  состояніи  извлечь 
ничего  примѣнительнаго  къ  практикѣ.  Но  авторъ  рѣдко  пускает- 
ся въ  такія  соображенія.  Онъ,  большею  частію,  остается  только 
разсказчикомъ  и  наблюдателемъ.  Онъ  знакомитъ  васъ  съ  потря- 
сающими подробностями  жизни,  которой  вы  не  знали  по  слухамъ, — 
потому  что  изъ  «Мертваго  Дома>  не  выходить  и  слуховъ;  онъ 
даетъ  вамъ  проникать  въ  самыя  мрачныя  глубины  человѣческой 
совѣсти  и,  на  первый  взглядъ,  не  имѣетъ  другого  побужденія, 
кромѣ  внутренняго  интереса  заключающагося  въ  томъ,  о  чемъ  онъ 
разсказываетъ... 

Десять  лѣтъ  постоянныхъ  впечатлѣній,  чувствъ  и  мыслей,  испы- 
танныхъ  въ  этомъ  жилищѣ  заживо  погребенныхъ  людей,  десять 
лѣтъ  наблюденія  надъ  этими  отверженниками  общества  во  время 
ихъ  работъ,  отдыховъ,  развлеченій,  при  взаимныхъ  столкновеніяхъ 
ихъ  между  собою,  въ  состояніи  сна  и  безсонницъ,  въ  больницахъ, 
при  упадкѣ  всѣхъ  силъ  и  оболыценіи  себя  несбыточными  надеж- 
дами,въ  минуты  сердечной  исповѣди  и  въ  норывахъ  звѣриной  злобы, 
на  виду  страшныхъ  наказаній  и  во  время  самаго  исполненія  ихъ, 
десять  лѣтъ  наблюденія  надъ  каторжниками  въ  такихъ  разнооб- 
разныхъ  положеніяхъ  и  составляетъ  содержаніе  «Записокъ  изъ 
Мертваго  дома».  Кажется,  тутъ  нельзя  пожаловаться  на  то,  чтобы 
предметъ  не  быль  достоинъ  человѣческой  любознательности,  при- 
нимаемой даже  въ.смыслѣ  простого  любопытства.  И  прежде  всего 
нашей  любознательности  представляется  вопросъ,  возбуждаемый 
авторомъ  почти  на  первыхъ  странипахъ:  какъ  смотрятъ  эти  мрач- 
ныя совѣсти  на  тѣ  преступленія,  которыя  тяготѣютъ  на  нихъ? 
да  еще  тяготѣтотъ  ли  на  нихъ  преступленія?  То  есть:  доступны  ли 
эти  совѣсти  какому  нибудь  самоосуждений? —  Есть  мнѣніе,  по  ко- 
торому преступники  будто  бы  считаютъ  себя  протестаторами  про- 
тивъ  того  общественнаго  порядка,  при  которомъ  иреступленія 
должны  считаться  неизбѣжными,  и  что  поэтому,  на  собственный 
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взглядъ  они  всегда  представляются  правыми.  Чрезвычайно  любо- 
пытно и  въ  высшей  степени  важно  знать  справедливо  ли  это  мнѣ- 
ніе  и  точно  ли  оно  есть  мнѣніе  воровъ  и  убійцъ  о  самихъ  себѣ? 
Если  грабежъ  и  убійство  составляютъ  сознательный  протестъ, 
если  каждый  воръ  и  убійца  есть  въ  то  же  время  человѣкъ  системы 
или  фанатикъ,  дѣйствующій  по  убѣжденію,  тогда  громадное  боль- 
шинство общества,  не  ворующее  и  не  убивающее,  должно  видѣть 
въ  ворахъ  и  убійцахъ  такихъ  людей,  которыхъ  оно  осуждаетъ  и 
наказываетъ  безъ  всякаго  другого  права,  кромѣ  права  сильнаго, — 
это  съ  одной  стороны;  а  съ  другой, — если  мы  перестанемъ  впдѣть 
въ  ворахъ  и  убійцахъ  существа  падшія,  доведенныя  до  своего  па- 
денія  всего  менѣе  силою  обдуманности  и  всего  болѣе  силой внѣш- 
нихъ  обстоятельствъ,  можетъ  быть  дѣйствптельно  обусловленныхъ 
общественнымъ  устройствомъ,  и  если  мы,  взамѣнъ  такого  взгляда, 
проникнемся  убѣжденіемъ,  что  воръ  и  убійца  есть  человѣкъ  пар- 
тіи  и  что  онъ  и  самъ  смотрптъ  на  себя,  какъ  на  такого,  тогда 
всякое  филантропическое  чувство  къ  судьбѣ  преступника,  чувство — 
извѣстное  всякому  человѣку,  вышедшему  изъ  дикаго  состоянія, 
должно  казаться  жалкою  и  неумѣстною  сантиментальностію,  но 
крайней  мѣрѣ— неумѣстной  до  тѣхъ  поръ,  пока  общество  не  бу- 
детъ  олицетворять  собою  того  плана  общественнаго  устройства, 
во  имя  котораго  совершаются  будто  бы  протесты  грабежомъ  и  убий- 
ствами. Если  же,  напротивъ,  мы  будемъ  думать,  что  воры  и  убій- 
цы,  рѣшаясь  на  свои  подвиги,  не  укрѣпляютъ  себя  никакими  фи- 
лософскими размышленіями  о  правотѣ  своего  дѣла,  и  если  мы  бу- 
демъ заподлинно  знать,  что  они  при  своихъ  грабежахъ  и  убійствахъ 
руководствуются  не  какими-нибудь  соціальнымп  соображеніями  на- 
счетъ  общественнаго  неустройства,  а  только  самыми  дикими  и  низ- 
кими побужденіями,  тогда  и  уголовные  законы  получаютъ  полное 
нравственное  освященіе  и  остается  мѣсто  для  состраданія  къ  не- 
счастію,  хотя  бы  это  несчастіе  выразилось  въ  тяжкомъ  преступ- 
леніи.  Очевидно,  что  и  для  честнаго  большинства  въ  обществѣ,  и 
для  законопреступнаго  меньшинства,  не  одно  и  тоже: — будетъ-лп 
большинство  видѣть  въ  ворахъ  и  убійцахъ  сознательныхъ  проте- 
статоровъ,  дѣйствующихъ  по  убѣжденію,  для  достиженія  преднамѣ- 
ренной  цѣли,  или  будетъ  смотрѣть  на  нпхъ,  какъ  на  такихъ  вра- 
говъ  общественнаго  порядка,  которые  потому  только  пвраждуютъ 
противъ  него,  что  къ  величайшему  своему  несчастію  ничего  не 
понимаютъ  въ  законахъ  общественнаго  устройства. — Кто  же  такіе 
убійцы  и  воры:  сознательные  протестаторы,  или  людижальчайшаго 
невѣжества  и  звѣрскихъ  понятій? 
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Сантиментальные  филантропы  полагаютъ,  что  они  очень  много 
говорятъ  въ  пользу  преступниковъ,  возводя  ихъ  въ  званіе  проте- 
статоровъ.  Въ  сущности  они  возводятъ  лишнюю  клевету  на  совѣсть 
и  безъ  того  слишкомъ  обремененную  дѣйетвительными  преступле- 
ніями;  желая  быть  адвокатами  несчастія,  они  отнимаютъ  у  него 
единственный  шансъ  на  человѣческое  участіе, — именно  тотъшансъ, 
по  которому  преступникъ,  если  его  преступленіе  вытекаетъ  изъ 
грубѣйшаго  невѣжества,  предполагается  способнымъ  къ  исправле- 
ны). На  этомъ  предположены,  и  единственно  только  на  немъ, 
должны  быть  основаны  всѣ  истинно -гуманныя  расположенія  къ 
врагамъ  нашей  собственности  и  нашей  личной  безопасности.  Но 
такое  предположеніе  объ  исправлены,  конечно,  не  можетъ  быть 
допущено  относительно  преступника, — вора  или  убійцы, — который 
опираетъ  свое  ремесло  на  теоретическихъ  основаніяхъ.  Какой-ни- 
будь Лезюркъ,  если  это  не  былъ  своего  рода  жальчайшій  фанфа- 
ронь, безъ  сомнѣнія,  не  возбудилъ  бы  ни  въ  одномъ,  даже  самомъ 
гуманномъ  мыслителѣ  никакого  ужаса  къ  смертной  казни  и  никакого 
помышленія  о  противоестественности  этого  рода  наказанія;  онъ 
могъ  бы  сколько  угодно  служить  предметомъ  газетяыхъ  толковъ, 
украшать  дамскіе  альбомы  и  удивлять  Ііарижъ  своими  развязными 
афоризмами  на  счетъ  безгрѣшности  воровства  и  убійства  въ  такомъ 
будто-бы  вавилонскомъ  обществѣ,  какъ  французское,  но  его  смерть 
на  эшафотѣ  все-таки  никакъ  не  была  бы  способна  возбудить  бо- 
лѣе  жалости,  чѣмъ  кончина  отравленной  крысы.  Если  бы  обще- 
ству было  доказано,  что  всѣ  ворую щіе  и  убивающіе — болѣе  или 
менѣе  Лезюрки,  теоретики  и  систематики  своего  ремесла,  оно 
имѣло  бы  право  никогда  не  отказываться  ни  отъ  одной  свирѣпости 
испанскихъ  инквизицій  или  венеціанскихъ  трибуналовъ.  Обществу 
прежде  всего  необходимо  существовать;  оно  можетъ  и  должно  вы- 
слушивать самыя  смѣлыя  указанія  на  свои  несовершенства;  оно 
имѣетъ  всю  выгоду  допускать  самыя  обширныя  пренія  о  способѣ 
и  свойствѣ  улучшеній;  но  если  указанія  на  его  несовершенства 
проявляются  фактически  подъ  формою  грабежа  и  убійства,  оно 
можетъ  только  свирѣпствовать.  Поэтому,  мы  полагаемъ,  что  воз- 
водить разбойника  изъ  грубѣйшаго  невѣжды  въ  сознательные  про- 
тестаторы  нисколько  не  гуманно,  и,  въ  отношеніи  къ  самому  раз- 
бойнику, въ  высшей  степени  несправедливо.  Отнимать  у  него  его 
скотское  невѣжество  въ  этомъ  случаѣ,  значитъ  посягать  на  его 
права.  Это  посягательство  было  бы  еще  не  такъ  страшно,  если 
бы  оно  не  было  ни  съ  чѣмъ  несообразно.  Но  романическое  мнѣ- 


46 


ніе  о  томъ,  будто  грабежъ  есть  одна  изъ  формъ  сознательнаго 
протеста,  есть  чисто  субъективное  мнѣніе  самихъ  мыслителей,  ко- 
торые его  выдумали;  оно,  очевидно,  принадлежитъ  честнымъ  лю- 
дямъ,  имѣющимъ  отличное  знакомство  съ  различными  соціальными 
теоріями,  съ  которыми  разбойнику  не  было  никакихъ  средствъ' 
познакомиться.  Лезюркъ,  конечно,  не  въ  примѣръ.  Онъ  былъ  въ 
свое  время  фельетонистомъ,  можетъ  быть  и  плохимъ,  но  все-таки 
имѣвшимъ  возможность  кое-чего  наслушаться  и  начитаться.  Онъ 
могъ  глядѣть  на  свои  мерзости  съ  теоретической  точки  зрѣнія, 
могъ  критически  относиться  какъ  къ  своимъ  грабежамъ  и  убій- 
ствамъ,  которыя  онъ  сдѣлалъ,  такъ  и  къ  обществу,  въ  которомъ 
онъ  ихъ  сдѣлалъ.  Но  разбойникъ  изъ  фельетонистовъ  долженъ 
считаться  явленіемъ  феноменальнымъ,  изъ  котораго  невозможны 
никакія  общія  заключенія.  Это  случай — самъ  по  себѣ,  такъ  что 
всякій  общій  выводъ  изъ  него  будетъ  непремѣнно  такимъ-же  субъ- 
ективнымъ,  какъ  бываютъ  субъективные  цвѣта,  субъективные  зву- 
ки. Соотвѣтствія  между  сужденіемъ  и  сущностію  обсуждаемаго 
предмета  тутъ  не  будетъ.  Точно  такого  свойства  воззрѣніями  на 
счетъ  грабежа — -протеста  отличаютси  наши  отечественные  филан- 
тропы, которые  свои  субъективныя  мысли  объ  этомъ  предметѣ 
приписываютъ  поголовно  всему  русскому  народу.  Этотъ  народъ, 
по  ихъ  мнѣнію,  въ  продолженіи  всей  своей  исторіи,  видѣлъ  и  про- 
должаетъ  видѣть  въ  разбойникахъ  какихъ-то  непризнанныхъ  бор- 
цовъ,  которыхъ,  если  они  попадутся,  онъ  будто  бы  разумѣетъ, 
какъ  несчастныя  жертвы  какого-то  непонятнаго  ему  правосудія.  Для 
доказательства  этого  ссылаются  на  добрыя  и  столь  прославленныя 
чувства  русскаго  народа  вообще  ко  всякому  страданію,  на  тувсѣмъ 
извѣстную  неохоту,  съ  которою  нашъ  простолюдинъ  вызывается 
быть  доказчикомъ  и  свидѣтелемъ  преступленія,  но  болѣе  всего  на 
наши  такъ  называемыя  разбойничьи  пѣсни,  въ  которыхъ  намъ  ве- 
лятъ  видѣть  не  простую  свободу  народной  фантазіи,  а  именно 
апоѳеозу  разбойника.  Эти  именно  аргументы,  какъ  это  довольно 
извѣстно,  приводятся  въ  доказательство  того,  будто  народъ  нашъ 
въ  тягчайшихъ  преступленіяхъ  противъ  общественной  безопасно- 
сти видитъ  только  протестъ,  выражаемый  во  имя  какого-то  непи- 
саннаго  кодекса.  Однако  аргументы  эти  доказываютъ  совершенно 
другое,  и,  не  смотря  на  то,  что  они  приводятся  съ  выраженіемъ 
похвалъ  извѣстнымъ  чертамъ  народнаго  характера,  въ  сущности, 
они  заключаютъ  только  справедливое  указаніе  на  то  обстоятельство 
что  народъ  нашъ,  какъ  и  вообще  и  всюду  народныя  массы,  еще 
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не  возвысился  до  критическаго  взгляда  на  жизнь,  что  онъ  оста- 
ется еще  въ  невѣжествѣ  и  живетъ  болѣе  чувствомъ,  чѣмъ  разсуд- 
комъ.  Это  значитъ,  что  онъ  живетъ  безъ  всякой  системы — писан- 
ной или  неписанной.  Его  таинственный  неписанный  кодексъ — это 
его  непосредственное  чувство.  Въ  этомъ  чувствѣ  заключается  исто- 
чникъ  его  глубочайшей  доброты,  но  въ  немъ  же  скрываются  и 
причины  его  неистощимой  свирѣпости.  Это  то  самое  чувство,  ко- 
торое приводитъ  толпу  въ  умиленіе,  при  видѣ  разбойника  на  кре- 
стѣ,  ж  которое  заставляетъ  ее  поджаривать  честныхъ  людей  на 
огнѣ,  при  видѣ  пожара,  которое  разливается  жалобною  пѣснею  о 
свирѣпствахъ  свекрови  надъ  невѣсткою  и  которое  однако  изъ  ка- 
ждой невѣстки  дѣлаетъ,  въ  свою  очередь,  такую-же  свирѣпую  све- 
кровь; это  то  самое  чувство,  которое  заставляетъ  мужика  назы- 
вать свою  рабочую  скотину  лошадушкой  и  кормилицей  и  по  кото- 
рому онъ  забиваетъ  ее  чуть  не  до  смерти,  если  она  не  въ  состоя- 
ніи  везти  непомѣрной  тяжести;  наконецъ,  это  то  самое  чувство, 
которое  омрачаетъ  печалью  лицо  всякаго  простолюдина,  при  видѣ 
партіи  есыльно-каторжныхъ,  и  которое  заставляетъ  его  людей 
этого  сорта  пристрѣливать,  безъ  всякой  нужды,  какъ  зайцевъ,  при 
встрѣчѣ  съ  ними  въ  лѣсу,  какъ  это  нерѣдко  случается  въ  Вятской 
губерніи,  или  убивать  ихъ  чѣмъ  ни  попало,  заставши  ихъ  въ  своей 
клѣти,  какъ  это  случается  по  всюду,  на  всемъ  протяженіи  нашей 
земли,  и  тоже  безъ  всякой  нужды  и  иногда  съ  полной  возможно - 
стію  задержать  преступника,  не  подвергая  его  самосудомъ  смерт- 
ной казни.  Правда,  есть  одно  обстоятельство,  рѣшающее  его  на 
самосудъ.  Это  никакія-нибудь  особенный  понятія  о  правѣ,  не  врож- 
денное отвращеніе  къ  правосудію,  а  боязнь  не  найти  его  и  опа- 
сеніе  самому  запутаться  въ  той  процедурѣ,  которая  подобно  дер- 
жавпнской  Рѣкѣ  времен?. — 

въ  своемъ  теченьи 

Уноситъ  всѣ  дѣла  людей 

И  топитъ  въ  пропасти  забвенья 

ихъ  самыя  справедливый  претензіи,  ихъ  самыя  безотлагательныя 
требованія,  увлекая,  по  дорогѣ,  в-ъ  ту  самую  пропасть  ихъ  лучшіе 
досуги,  ихъ  благосостояніе  и,  пожалуй,  самое  ихъ  гражданское 
существованіе.  И  въ  этомъ  единственная  причина  неохоты  быть 
свидѣтелемъ  или  обвинителемъ,  которая  одинаково  дѣйствуетъ  на 
всякаго  русскаго  человѣка,  при  всякомъ  общественномъ  положе- 
ніи.  Вліяніе  ея  можетъ  быть  доказано  на  самомъ  приличномъ  госпо- 
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динѣ,  у  котораго  украли  часы  изъ  кармана,  хотя  бы  онъ  былъ  при 
томъ  самого  консервативнаго  образа  мыслей.  На  эту  причину  ука- 
зываютъ  въ  газетахъ,  ее  приводить  въ  объясненіе  безуспѣшности 
своихъ  дѣйствій  наши  недавніе  судебные  слѣдователи,  которые, 
однако,  во  многихъ  мѣстахъ  успѣли  уже  возбудить  довѣріе  къ  себѣ 
и  собираютъ  нужный  имъ  доказательства  безъ  труда.  Стало  быть, 
неохота  обвинять  и  свидѣтельствовать,  замѣченная  въ  русскомъ 
человѣкѣ,  вовсе  не  такая  соціальная  добродѣтель,  которою  бы 
русскому  народу  прилично  было  гордиться  и  на  которой  можно  бы 
было  строить  какія-нибудь  теоріи,  а  скорѣе  указаніе  на  такое  со- 
циальное зло,  на  которое  русскій  народъ  можетъ  только  жаловаться 
и  отъ  котораго  ему  слѣдуетъ  избавиться.  И  это  не  такое  зло,  о 
которомъ  можно  было  бы  спорить,  а  сознанное  и  провозглашенное 
зло,  обратившее  на  себя  вниманіе  самого  правительства,  у  кото- 
раго, какъ  слышно,  уже  находятся  наготовѣ  важный  судебный  ре- 
формы. Изъ  всѣхъ  игрушечныхъ  мыслей,  которыми  мы  любимъ 
обольщать,  п  очень  часто  не  впопадъ,  свою  національную  гордость, 
мысль  о  томъ,  будто  русскій  народъ  поголовно  можно  считать  со- 
знательнымъ  потворщикомъ  преступленія,  вражде  бно-расположен- 
нымъ  ко  всякой  судебной  карѣ,  ко  всякому  оффиціальному  прояв- 
ленію  нравосудія, — есть  мысль  самая  игрушечная.  Онъ  точно  не 
охотнпкъ  отыскивать  возстановленіе  своихъ  нарушенныхъ  правъ 
путемъ  оффиціальнаго  суда.  Но  если  тутъ  слѣдуетъ  чему-нибудь 
удивляться,  то,  конечно,  не  этой  неохотѣ,  а  скорѣй  тому,  что  по 
точнымъ  справкамъ  о  возникновеніи  уголовныхъ  дѣлъ  непремѣнно 
должно  оказаться,  что  самая  большая  часть  ихъ  все-таки  возни- 
каетъ  вслѣдствіе  частныхъ  обвиненій  и  ходатайствъ.  Намъ  очень 
лестно  считать  русскій  народъ  отъ  природы  надѣленнымъ  всѣщі 
соціальными  добродѣтелями,  которыя  другими  народами  пріобрѣта- 
ются  путемъ  хлопотливой  цивилизации  п  государственныхъ  пере- 
воротовъ;  намъ  въ  особенности  лестно  считать  его  надѣленнымъ 
высочайшей  изъ  этихъ  добродѣтелей,  которая  называется  гуман- 
ностію.  И  мы  даже  глубоко  убѣждены,  что  онъ  точно  .обладаетъ 
зтимъ  качествомъ  въ  самомъ  полномъ  избыткѣ,  наперекоръ  всѣмъ 
патріотическимъ  писателямъ  различныхъ  націй,  которые  позволя- 
ютъ  себѣ  думать,  будто  это  качество  въ  самой  высокой  степени 
свойственно  именно  той  націи,  къ  которой  они  имѣютъ  честь  при- 
надлежать сами.  Пусть  знатоки  человѣческой  природы  изъ  нѣмцевъ 
полагаютъ,  будто  добросердечнѣе  нѣмца  нѣтъ  существа  во  всемъ 
мірѣ,  пусть  они  остаются  въ  этомъ  ослѣпленіи  до  такой  степени, 
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что  надъ  избыткомъ  этого  качества  въ  своихъ  единоплеменникахъ 
позволяютъ  себѣ,  подобно  Гейне,  горчайшіе  сарказмы;  пусть  фран- 
цузы полагаютъ  о  себѣ,  что  нѣтъ  никакой  возможности  быть  гу- 
маннѣе  и  велико дупінѣе  француза,   который  не  выносить  варвар- 
ства и  притѣсненій  даже  внѣ  предѣловъ  своего  отечества  и  за 
гуманную  идею  всегда  готовъ  сражаться  и  переносить  всѣ  труд- 
ности самого  отдаленнаго  похода;  пусть  люди  еврейскаго  племени 
остаются  въ  заблужденіи,  будто  они  самые  старые  и  величайшіе 
представители  гуманности  на  землѣ;  пусть  Бичеръ-Стоу,  со  всѣмъ 
безкорыстіемъ   честной  писательницы,   распинается  за  негровъ, 
утверждая,   будто  это  самыя  добрѣйшія  существа  на  свѣтѣ, — мы 
имѣемъ  твердое  убѣжденіе,  что  это  вздоръ  и  что  пальма  первен- 
ства относительно  доброты  и  гуманности  передъ  всѣми  народами 
принадлежитъ  русскому  народу.  Но  и  при  этомъ  убѣжденіи  мы  не 
думаемъ,  чтобы  природная  доброта  русскаго  народа  потеряла  часть 
своей  цѣны,  если  мы  не  будемъ  приписывать  ему  природной  ту- 
пости ко  всякому  чувству  права,  или  навязывать  ему  сознатель- 
наго  сочувствія  къ  злодѣйству.  Разбойничьи  пѣсни,  конечно,  состав- 
ляют фактъ,  требующій  объясненія.  Но  и  „Разбойники"  Шиллера, 
и  „Пичинино"  Жоржъ-Занда,  и  „Вернеръ"  Байрона  составляютъ 
точно  такой  же  фактъ.  Если  въ  разбойничьихъ  пѣсняхъ  не  видѣть 
заплатки  для  какой-нибудь  натянутой  теоріи,  то  они  будутъ  озна- 
чать, что  человѣческая  фантазія,  будетъ  ли  она  принадлежать  на- 
родному пѣвцу  или  образованному  поэту,  способна  поражаться  всѣмъ 
леобыкновеннымъ,  въ  томъ  числѣ  и  удальствомъ  разбойника.  Раз- 
ница здѣсь  будетъ  только  та,  что  поэтъ  образованный  никогда  не 
увлечется  свирѣпостями  разбойника;  онъ  непремѣнно  сдѣлаетъ  изъ 
него  героя  и  придастъ  ему  лучшія  качества  человѣческаго  сердца, 
а  фантазія  народнаго  пѣвца  способна  увлекаться  и  самыми  свирѣ- 
постями,  во  всей  ихъ  непосредственности; .  у  поэта  образованнаго 
разбойникъ  можетъ  быть  воодушевленъ  какими-нибудь  высшими 
побуждениями,  необыкновеннымъ  чувствомъ  правды  или  ненависти 
къ  притѣсненію;  а  въ  народныхъ  пѣсняхъ  всѣ  дѣйствія  разбойни- 
ковъ  обыкновенно  объясняются  одною  только  покорностію  непо- 
средственному чувству.  Если  образованный  поэтъ  заставляетъ,  на- 
примѣръ,  своего  разбойничьяго  героя  произвесть  дѣйствіе  мести, 
то  изъ  его  рѣпіительнаго  удара,  обыкновенно  наносимаго  съ  быстро- 
тою молніи,  онъ  непремѣнно  сдѣлаетъ  ударъ  правосудія;  а  народ- 
ному пѣвцу  никогда  не  бываютъ  нужны  такія  затѣи,  онъ  добрымъ 
порядкомъ,  не  торопясь,  даетъ  вамъ  пресытиться  исполненіемъ 
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самой  мести,  заставляя  своего  мстителя,  какъ  поется  въ  одной 
пѣснѣ,  „изъ  черепа  своего  врага — сдѣлать  чашку  для  питья,  изъ 
его  изъ  рукъ,  изъ  ногъ — кровать  сложить,  изъ  его  сала — свѣчей 
налить,  изъ  его  мяса — иироговъ  напечь".  Въ  первомъ  случаѣ  пре- 
обладаем идея,  или  выдуманный  разбойникъ,  во  второмъ  непо- 
средственное чувство,  или  разбойникъ  настоящій.  И  это  такъ  и 
быть  должно.  Только  не  должно  быть  того,  чтобы  народъ,  въ  ко- 
торомъ  когда-то  могли  раздаться  такія  пѣсни,  былъ  судпмъ  до  сихь 
поръ,  на  основаніи  ихъ,  за  свои  симпатіи  и  юридическія  понятія. 
Точно  такъ  и  эпическіе  разбойники,  принадлежавшіе  хаотическому 
обществу,  не  должны  для  насъ  заслонять  собою  тѣхъ,  которые 
теперь  наполняютъ  наши  остроги  и  каторгу.  Авторъ  разбираемой 
нами  книги  занимается  только  послѣдними,  и  первыя  его  размыш- 
ленія,  какъ  мы  сказали,  посвящены  вопросу:  сознаютъ  ли  преступ- 
ники, что  они  преступны?  Положительный  отвѣтъ  его  состоитъ  въ 
томъ,  что  они  этого  не  сознаютъ.  Онъ  приводить  даже  и  объ- 
ясненіе  этого  факта,  который  можно  считать  совершенно  вѣр- 
нымъ.  По  его  мнѣнію,  „преступнику  возставшій  на  общество, 
ненавидитъ  его  и  почти  всегда  считаетъ  себя  правымъ,  а  его 
виноватымъ.  Къ  тому  же  онъ  уже  потерпѣлъ  отъ  него  наказа- 
ніе,  а  черезъ  это  почти  считаетъ  себя  очпщеннымъ,  сквитав- 
шимся. Можно  судить  наконецъ,  продолжаетъ  авторъ,  съ  такихъ 
точекъ  зрѣнія,  что  чуть-ли  не  придется  оправдать  самого  преступ- 
ника". Здѣсь  преступнику  приписывается  критическій  взглядъ  на 
свои  отношенія  къ  обществу;  онъ  не  потому  преступникъ,  что  онъ 
существо  падшее,  достойное  всего  нашего  состраданія,  не  потому, 
что,  при  своей  нравственной  тупости,  онъ  не  способенъ  имѣть  и 
двухъ  правпльныхъ  мыслей  ни  о  своемъ  значеніи  въ  обществѣ,  ни 
о  значеніи  самого  общества,  а  потому,  что  онъ  человѣкъ  воору- 
женный аргументаціей,  по  которой  онъ  считаетъ  себя  правымъ, 
а  общество  виновнымъ;  ему  какъ  будто  извѣстны  даже  и  тѣ  точки 
зрѣнія,  съ  которыхъ  „чуть  ли  не  придется  оправдать  преступника". 
Такія  точки  зрѣнія  дѣйствительно  существуютъ.  Ихъ  двѣ.  Одна, 
которую  можно  назвать  философской,  состоитъ  въ  томъ,  что  че- 
ловѣкъ  признается  одушевленной  машиной,  только  обольщающей 
себя,  будто  она  одарена  свободной  волей,  а  на  самомъ  дѣлѣ  дѣй- 
ствующей  совершенно  непроизвольно,  по  законамъ  строжайшей 
причинности  Ш  потому,  естественно,  не  подлежащей  никакой  отвѣт- 
ственности.  Но  эта  точка  зрѣнія  составляетъ  нетвердый  предметъ 
философскаго  спора;  поэтому,  разсуждать  съ  этой  точки  зрѣнія, 
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когда  самая  постановка  этой  точки  зріьнія  не  имѣетъ  и,  можетъ 
быть,  никогда  не  будетъ  нмѣть  никакой  научной  прочности,  можно 
только  для  своего  удовольствія;  самосохраненіе  общества,  личная 
безопасность  его  членовъ,  преступленіе  и  судьба  людей,  которые 
его  совершаютъ,  вовсе  не  такіе  отвлеченные  и  далекіе  отъ  насъ 
предметы,  чтобы  объ  нихъ  позволительно  было  разсуждать  съ  то- 
чекъ  зрѣнія  такой  сомнительной  вѣрности,  что  всѣ  сужденія  съ 
нихъ  должны  представляться  только  умственной  гимнастикой.  Дру- 
гая точка  зрѣнія,  съ  которой,  выражаясь  словами  автора,  „чуть 
ли  не  придется  оправдать  преступника"  и  которую  можно  назвать 
соціальной,  состоитъ  въ  томъ,  что  общество,  въ  которомъ  суще- 
ствуетъ  голодъ,  невѣжество  и  неравноправность,  само  обвиняется 
во  всѣхъ  послѣдствіяхъ  этихъ  великихъ  золъ,  и  въ  томъ  числѣ  и 
въ  преступленіяхъ  всякаго  рода.  Но  и  эта  точка  зрѣнія,  какова 
бы  ни  была  ея  безусловная  справедливость,  все-таки  не  обязываетъ 
общество  давать  ворамъ  и  убійцамъ  похвальные  листы  только  за 
то,  что  для  ихъ  преступныхъ  дѣйствій  существуютъ  довольно  вѣ- 
роятныя  и  естественныя  причины;  изъ  этой  точки  зрѣнія  могутъ 
быть  выводимы,  и  совершенно  логично,  только  смягчающія  обсто- 
ятельства для  преступленій,  ноне  оправ даніе  ихъ;  она располагаетъ 
общество  къ  милосердію,  но  не  къ  уничтожение  своихъ  уголовныхъ 
законовъ;  она  отнимаетъ  у  нихъ  право  свирѣпствовать  противъ 
преступниковъ,  отнимать  у  нихъ  жизнь  и  произносить  надъ  ними 
вѣчные  приговоры,  но  не  уничтожаетъ  его  права  охранить  свое 
существованіе.  Путь  преступленія  избирается,  конечно,  не  по  доб- 
рой волѣ,  и  не  изъ  оболыценія  его  прелестями,  а  вслѣдствіе  сти- 
муловъ,  заключающихся  въ  общественномъ  устройствѣ;  общество 
должно  сознавать  это;  но  оно  не  можетъ  сознавать  и  того,  что  и 
оно  не  виновато  въ  своихъ  совершенствахъ,  для  которыхъ  тоже 
существуютъ  самыя  естественныя  причины.  Что  дѣлать  обществу 
съ  такими  естественными  и  расплывающимися  во  всѣ  стороны  при- 
чинами, которыми  объясняется  все  на  свѣтѣ?  Жать  и  совершен- 
ствоваться, т.  е.  дѣлать  то,  что  волею  или  неволею  суждено  дѣ- 
лать  всѣмъ  обществамъ,  вступившимъ  на  путь  прогресса.  А  если 
прежде  всего  необходимо  жить,  то  столько  же  необходимо,  чтобы 
наша  жизнь  въ  обществѣ  была  обезопашена  и  чтобы  наши  сред- 
ства къ  жизни  находились  подъ  вѣрною  защитою.  Это  самое  вѣр- 
ное  заключеніе,  какое  только  можно  сдѣлать  изъ  общей  для  всѣхъ 
насъ  необходимости — жить.  И  стало  быть,  воры  и  убійцы  оста- 
ются неоправданными  и  съ  соціальной  точки  зрѣнія,  точно  такъ 
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же,  какъ  они  не  могутъ  быть  оправданы  съ  философской,  и  если 
и  можно  судить  съ  этихъ  точекъ  зрѣнія,  или  съ  одной  изъ  нихъ, 
то  для  полученія  совершенно  другихъ  выводовъ,  а  не  того,  кото- 
рый высказываетъ  авторъ.  Ронять  громкія  слова  и  бросать  широ- 
кіе  взгляды  мимоходомъ,  въ  видѣ  общихъ  фразъ,  стоить  неболь- 
шаго  труда, — на  это  способенъ  теперь  самый  жалкій  писака.  Но 
пусть  авторъ  указалъ  бы  кстати:  какъ  несовершенное  общество,  въ 
несовершенствахъ  котораго  заключаются,  положимъ,  причины  пре- 
ступленій  нѣкоторыхъ  изъ  его  членовъ,  какъ  оно  должно  поступать 
съ  этими  преступными  своими  членами,  если  оно  будетъ  считать 
ихъ  правыми,  а  себя  виноватымъ,  и  если  оно, — какъ  это  досто- 
вѣрно  извѣстно, — освободиться  вдругъ  отъ  своихъ  несовершенствъ 
никакимъ  образомъ  не  можетъ,  если  при  томъ  еще  не  доказано, 
чтобы  оно  могло  хоть  когда-нибудь  освободиться  отъ  нихъ  вполнѣ 
и  если,  наконецъ,  несомнѣнно  вѣрно,  что  причина  преступленін 
заключается  не  въ  однихъ  несовершенствахъ  общественнаго  устрой- 
ства, но  вообще  въ  несовершенствахъ  человѣческой  природы  и 
свойственныхъ  ей  страстяхъ?  Каинъ  убилъ  своего  брата  изъ  за- 
висти, Отелло  задушилъ  свою  Дездемону  изъ  ревности,  Геростратъ 
обратилъ  въ  пепелъ  прекраснѣйшее  общественное  зданіе  изъ  тще- 
славія,  въ  самыхъ  „Запискахъ  изъ  Мертваго  Дома"  очень  хорошо 
разсказана  повѣсть  глупѣйшаго  преступленія:  мужъ  убилъ  свою 
жену  изъ  раскаянія,  что  онъ  слишкомъ  долго  обращался  съ  нею 
недостойнымъ  образомъ.  Стимулы  всѣхъ  этихъ  преступлены  ни- 
сколько не  должны  падать  на  общественную  совѣсть,  потому  что 
всѣ  эти  преступленія  могли  быть  совершены  при  всѣхъ  извѣстныхъ 
и  даже  еще  неизвѣстныхъ  родахъ  общественнаго  устройства.  Здѣсь 
открывается  цѣлая  область  преступлены,  въ  которыхъ  общество 
не  можетъ  быть  признано  виноватымъ  ни  съ  какой  точки  зрѣнія. 
Но  главная  сторона  дѣла  не  въ  этомъ,  а  въ  томъ,  что  указанныя 
нами  двѣ  точки  зрѣнія,  съ  которыхъ,  по  мнѣнію  автора,  „чуть  ли 
не  придется  оправдать  преступника",  у  нашего  автора  предпола- 
гаются извѣетными  самимъ  разбойникамъ,  на  которыхъ  по  пре- 
имуществу простираются  его  наблюденія;  эти  люди  обращаются  въ 
философскихъ  и  соціальныхъ  мыслителей;  у  нихъ  есть  счеты  и 
разсчеты  съ  обществомъ;  они  лишаются  своихъ  хаотическихъ  по- 
нятій,  своихъ  звѣрскихъ  позывовъ,  своего  грубѣйшаго  умственнаго 
и  нравственнаго  помраченія  и  вмѣсто  всего  этого  надѣляются  яс- 
ными представленіями  и  опредѣленнымъ  родомъ  мыслей;  ихъ  грѣхи 
тяжкаго  невѣдѣнія  обращаются  въ  обдуманныя  дѣла;  словомъ,  для 
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нихъ  уничтожается  единственная  точка  зрѣнія,  разсуждая  съ  ко- 
торой, общество  можетъ  проникаться  къ  нимъ  милосердіемъ  и  чув- 
ствовать себя  обязаннымъ  смягчать  свои  карате льныя  мѣры,  за- 
меняя ихъ  исправительными.  Наблюдатель  видѣлъ  иередъ  собою 
фактъ,  что  эти  грѣшники  на  его  собственныхъ  глазахъ,  въ  иро- 
должейіи  многихъ  лѣтъ,  оставались  нераскаянными;  изъ  этого  онъ 
заключилъ,  что  такое  душевное  настроеніе  они  поддерживаютъ  въ 
себѣ  аргументами  въ  пользу  своей  невинности.  Психологія  позво- 
ляете однако,  объяснять  подобное  душевное  состояніе  совершен- 
нымъ  отупѣніемъ  нравственнаго  чувства  и  глубиною  паденія,  мо- 
гущаго  простираться  до  потери  всякаго  сознанія  о  добрѣ  и  злѣ, — 
и  такое  оскотененіе,  безъ  сомнѣнія,  служитъ  въ  большинствѣ  слу- 
чаевъ  нераскаянности  гораздо  вѣроятнѣйшимъ  объясненіемъ,  чѣмъ 
теоретическія  соображенія,  предполагаемый  въ  разбойникахъ,  о 
несовершенствахъ  общественнаго  устройства.  Но  мы  уже  сказали, 
что  у  нашего  автора  гораздо  важнѣе  то,  что  онъ  разсказываетъ, 
чѣмъ  то,  что  онъ  думаетъ,  и  потому,  признавая  вполнѣ  справед- 
ливымъ  замѣченный  имъ  фактъ  относительно  нераскаянности  пре- 
ступниковъ,  мы  находимъ  совершенно  ложнымъ  приводимое  имъ 
объясненіе  этого  факта.  „Я  сказалъ  уже, — говоритъ  авторъ, — что 
впродолженіи  нѣсколькихъ  лѣтъ  я  не  видалъ  между  этими  людьми 
ни  малѣйшаго  признака  раскаянія,  ни  малѣйшей  тягостной  думы 
о  своемъ  преступленіи  и  что  большая  часть  изъ  нихъ  внутренно 
считаетъ  себя  правыми.  Это  фактъ.  Конечно,  тщеславіе,  дурные 
примѣры,  молодечество,  ложный  стыдъ  во  многомъ  тому  причиною. 
Съ  другой  стороны,  кто  можетъ  сказать,  что  выслѣдилъ  глубину 
этихъ  погибшихъ  сердецъ  и  прочелъ  въ  нихъ  сокровенное  отъ 
всего  свѣта?  Но  вѣдь  можно  же  было,  во  столько  лѣтъ,  хоть  что- 
нибудь  замѣтить,  поймать,  уловить  въ  этихъ  сердцахъ  хоть  какую- 
нибудь  черту,  которая  бы  свидетельствовала  о  внутренней  тоскѣ, 
о  страданіи.  Но  этого  не  было,  положительно  не  было".  Но  этого 
не  могло  и  быть,  прибавпмъ  мы  отъ  себя,  и  въ  доказательство 
этихъ  словъ  приведемъ  прекрасную  характеристику  этого  кромѣш- 
наго  общества,  которую  встрѣчаемъ  у  самого  же  автора. 

„Съ  перваго  взгляда  можно  было  замѣтить  нѣкоторую  рѣзкую 
Общность  во  всемъ  этомъ  странномъ  семействѣ;  даже  самыя  рѣз- 
кія,  самыя  оригинальныя  личности,  царившія  надъ  другими  не- 
вольно, и  тѣ  старались  попасть  въ  общій  тонъ  всего  острога... 
Вообще  тщеславіе,  наружность  были  на  первомъ  планѣ.  Большин- 
ство было  развращено  и  страшно  исподлилось.  Сплетни  и  пере- 
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суды  были  безпрерывныя:  это  былъ  адъ,  тьма  кромѣшная...  Бы- 
вали характеры  рѣзко  выдающееся...  Приходили  въ  острогъ  такіе, 
которые  ужъ  слишкомъ  зарвались,  слишкомъ  выскочили  изъ  мѣрки 
на  волю,  такъ  что  ужъ  и  преступленія  свои  дѣлали  подъ  конецъ 
какъ  будто  не  сами  собою,  какъ  будто  сами  не  зная  зачѣмъ,  какъ 
будто  въ  бреду,  въ  чаду;  часто  изъ  тщеславія,  возбужденнаго  въ 
высочайшей  степени.  Но  у  насъ  ихъ  тотъ-часъ  осаживали,  не  смо- 
тря на  то,  что  иные  до  прибытія  въ  острогъ  бывали  ужасомъ  цѣ- 
лыхъ  селеній  и  городовъ.  Оглядываясь  кругомъ,  новичекъ  скоро 
замѣчалъ,  что  онъ  не  туда  попалъ,  что  здѣсь  дивить  ужъ  некого 
и  непремѣнно  старался  и  понадалъ  въ  общій  тонъ.  Этотъ  общій 
тонъ  составлялся  снаружи  изъ  какого-то  особеннаго  собственнаго 
достоинства,  которымъ  былъ  проникнутъ  чуть  не  каждый  обита- 
тель острога.  Точно  въ  самомъ  дѣлѣ  званіе  каторжнаго,  рѣшен- 
наго,  составляло  какой-нибудь  чинъ,  да  еще  почетный.  Ни  при- 
знаковъ  стыда  и  раскаянія!  Впрочемъ  было  и  какое-то  наружное 
смиреніе,  такъ  сказать  оффиціальное ,  какое-то  спокойное  резонер- 
ство: „Мы  погибшій  народъ",  говорили  они:  „не  умѣлъ  на  волѣ 
жить,  теперь  ломай  зеленую  улицу,  повѣряй  ряды". — Не  слушал- 
ся отца  и  матери,  послушайся  теперь  барабанной  шкуры". — „Не 
хотѣлъ  шить  золотомъ,  теперь  бей  камни  молотомъ". — Все  это 
говорилось  часто,  и  въ  видѣ  нравоученія,  и  въ  видѣ  обыкновен- 
ныхъ  поговорокъ  и  присловій,  но  никогда  серьезно.  Все  это  были 
только  слова.  Врядъ  ли  хоть  одинъ  изъ  нихъ  сознавался  внут- 
ренне въ  своей  беззаконности.  Попробуй  кто  не  изъ  каторжныхъ 
упрекнуть  арестанта  преступленіемъ,  выбранить  его  —  ругатель- 
ствамъ  не  будетъ  и  конца.  А  какіе  они  были  мастера  ругаться! 
Ругались  они  утонченно,  художественно.  Ругательство  было  у  нихъ 
возведено  въ  науку;  старались  взять  не  столько  обиднымъ  словомъ, 
сколько  обиднымъ  смысломъ,  духомъ,  идеей, — -а  это  утонченнѣе, 
ядовитѣе.  Безпрерывныя  ссоры  еще  болѣе  развивали  между  ними 
эту  науку.  Весь  этотъ  народъ  работалъ  изъ  подъ  палки,  слѣд- 
ственно  онъ  былъ  праздный,  слѣдственно  развращался:  если  п 
не  былъ  прежде  развращенъ,  то  въ  каторгѣ  развращался.  Всѣ  они 
собрались  сюда  не  своей  волей;  всѣ  они  были  другъ  другу  чужіе... 
„Чортъ  трое  лаптей  сносилъ,  прежде  чѣмъ  насъ  собралъ  въ  одну  ку- 
чу!"— говорили  они  про  себя  сами;  а  потому  сплетни,  интриги,  бабьп 
наговоры,  зависть,  ссоры,  злость  были  всегда  на  первомъ  планѣ  въ 
этой  кромѣшной  жизни.  Никакая  баба  не  въ  состояніи  была  быть 
такой  бабой,  какъ  нѣкоторые  изъ  этихъ  душегубцевъ". 
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И  въ  этомъ  аду,  въ  этой  кромѣшной  тьмѣ,  въ  этой  безднѣ 
оскотененія  и  нравственнаго  индефферентизма,  насъ  заставляютъ 
отъискивать  какія-то  философскія  и  соціальныя  убѣжденія  для 
объясненія  нераскаянности!  И  на  выдумкѣ  этихъ  убѣжденій  стро- 
ятъ  философію  преступленія!   Нѣтъ  тутъ  никакихъ  убѣжденій, 
никакихъ  разсчетовъ  съ   обществомъ  и  никакого  сознательнаго 
возстанія  противъ  него;  а  есть  только  одно  нравственное  одер- 
веніе  и  привычка  —  до  такой  степени  тупая,  что  преступленіе 
представляется  поступкомъ  не  нравственно-свободнаго  и  размы- 
шляю щаго  существа,  а  скорѣе  дѣйствіемъ  автомата.  Викторъ  Гюго, 
заставившій  Жанъ-Вальжана  въ  своемъ  послѣднемъ  романѣ  обо- 
красть маленькаго  савояра  совершенно  противъ  воли,  посредствомъ 
одного   механическаго  движенія,  усвоеннаго  привычкою,  посту- 
пилъ  какъ  человѣкъ,  глубоко  понимающій  философію  преступле- 
ній,   потому  что,   действительно,   преступленіе   есть  привычка, 
точно  такая  же  привычка,  какъ  хожденіе  въ  должность,  ремесло, 
нищенство  и  т.  п.  Но  не  всѣ  Жанъ-Вальжаны  встрѣчаются  съ 
добродѣтельными  епископами,  отъ  которыхъ  они  могли  бы  узна- 
вать хотя  и  простую,  но  все-таки  незнакомую  для  нихъ  истину, 
что  есть  на  свѣтѣ  вещи  честныя  и  безчестныя;   самая  большая 
часть  Жанъ-Вальжановъ  не  имѣютъ  никакой  возможности  возвы- 
шаться до  критическаго  взгляда  на  свои  привычки;  до  острога 
для  нихъ  это  совершенно  не  возможно,  потому  что  не  такова  ихъ 
жизнь  и  избранныя  ими  занятія,  чтобъ  они  располагали  къ  умо- 
зрѣніямъ;  а  въ  самомъ  острогѣ  для  нихъ  это  еще  менѣе  возможно 
и  опять-таки  потому,  что  и  острожно-каторжная  жизнь  очень  мало 
располагаетъ  къ  умозрѣніямъ.  Для  этого  нуженъ  невозмутимый 
досугъ,  хотя  бы  и  не  очень  продолжительный;  какъ  можно  менѣе 
мелочныхъ  дрязгъ  и  какъ  можно  больше  вещей,  располагающихъ 
къ  серьезному  настроенію,  а  главное — для  всякаго  умозрѣнія  нужна 
прежде  всего  точка  отправленія;  оскотенѣвшему  преступнику  прежде 
всего  нужно  знать  о  существованіи  добра  и  зла,  чтобы  сдѣлать 
умственныя  комбинаціи  о  значеніи  своихъ  поступковъ.  Но  картина, 
изображенная  авторомъ  въ  приведенныхъ  нами  строкахъ — пред- 
ставляетъ  совершенную  противоположность  всѣмъ  этимъ  требова- 
ніямъ;  двумъ  стамъ  звѣроподобнымъ  существамъ,  заключеннымъ 
въ  одной  казармѣ,  такъ  много  случаевъ  развлечь  себя  и  укло- 
ниться отъ  всякихъ  разсчетовъ  съ  нехорошими  воспоминаніями, 
если  они  еще  признаются  за  не  хорошія!  Въ  одной  кучкѣ  ругаются 
только  что  изобрѣтаемыми  выраженіями,  въ  другой  лѣзутъ  въ  драку 
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пзъ  за  негодной  тряпкп  п  ужъ  дѣло  доходптъ  до  ножей,  въ  третьей 
клейменые  нгрокп  ведутъ  азартную  пгру  въ  засаленныя  карты, 
въ  четвертой  развлекаются  зеленымъ  впномъ.  пронесеннымъ  въ 
острогъ  чуть  не  подъ  страхомъ  жпзнп — все  это  картины,  нисколь- 
ко не  располагающая  къ  созерцательному  настроенію.  Есть  лп  чему 
удивляться,  что  тутъ  не  замѣчается  никакпхъ  нріізнаковъ  стыда 
и  раскаянія?  Скорѣе  было  бы  удивительно,  если  бы  здѣсь  происхо- 
дили случаи  раскаянія.  хотя  бы  самые  рѣдкіе;  такіе  случаи  были 
пы  чисто  феноменальный  явленія. 

;;)  Обитатели  мертваго  дома,  пли  проще  каторжники,  занимают- 
ся, какъ  пзвѣстно,  обязательными  казенными  работами,  которыя 
€оставляютъ  одну  изъ  важнѣйшпхъ  составныхъ  частей  наложен- 
ная на  нпхъ  наказанія.  „Самая  работа,  говорптъ  г.  Достоевскій, 
показалась  мнѣ  вовсе  не  такъ  тяжелою,  каторжною,  и  только  до- 
вольно долго  спустя  я  догадался,  что  тяжесть  п  каторжность 
этой  работы — не  столько  въ  трудности  и  безпрерывности  ея,  сколь- 
ко въ  томъ,  что  она  принужденная,  обязательная  изъ-подъ  палки". 
Далѣе  г.  Достоевскій  соображаетъ  очень  основательно,  что  эта 
обязательная  работа  сдѣлалась  бы  еще  болѣе  ужасною  и  даже  со- 
вершенно невыносимою,  если  бы  ей  былъ  прпданъ  характеръ  со- 
вершенной, полнѣйшей  безполезностп  и  безсмыслпцы,  то  есть,  если 
бы,  напрпмѣръ,  арестанта  заставили  переливать  воду  изъ  одного 
ушата  въ  другой,  а  изъ  другого  въ  первый,  толочь  песокъ,  пере- 
таскивать кучу  земли  съ  одного  мѣста  на  другое,  и  обратно. 

Л-іи*  онжоу  сГЯйя'  :й«иаглтішьо,г.«нга-  лнФ      йм,і<>       і  [  ' 
*)  Соч.  Д.  И.  Писарева,  часть  5,  С. -По.  1866  г. 

Ппсаревъ  въ  своей  интересной,  обширной  статьѣ  «Погпбшіе  и  Погпбающіе» 
разсматрпваетъ  (хотя  и  не  съ  литературно-критической  точки  зрѣнія)  «Записки 
пзъ  Мертваго  Дома»  сравнительно  съ  «Очерками  Бурсы»  Помяловскаго.  Этотъ 
подробный  аналпзъ  кадъ  данными  матеріальнаго  и  нравственнаго  положенія 
героевъ,  «Заппсокъ  пзъ  Мертваго  Дома»  и  <Очерковъ  Бурсы»  приводитъ  къ 
тому  результату,  что  обитатели  остроговъ  40-хъ  и  50-хъ  годовъ  стояли  выше 
во  многпхъ  отношеніяхъ  бурсаковъ  того  же  времени.  Но,  смотря  на  трудъ 
Писарева,  какъ  на  пмѣющій  только  косвенное  отношеніе  къ  цѣлп  настоящаго 
сборника  и  не  пмѣя  прптомъ  возможности  за  обшпрностію  его  очерка  помѣ- 
стить  здѣсь  параллельный  характеристики  героевъ  Мертваго  дома  и  Бурсы  въ 
нравственномъ  отношеніп,  мы  только  прпводпмъ  несколько  сравненіп  мате- 
ріальнаго  свойства,  рисующихъ  положеніе  какъ  каторжниковъ,  такъ  и  бур- 
саковъ. 

Примѣч.  В.  Зелинскаго. 
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Спрашивается  теперь,  есть  ли  въ  жизни  бурсаковъ  какое-нибудь 
занятіе,  соотвѣтствующее  обязательной  работѣ  каторжниковъ?  Каж- 
дый бывшій  бурсакъ  а  даже  каждый  читатель,  знакомый  съ  очер- 
ками Помяловскаго,  отвѣтитъ  не  задумываясь,  что  всѣ  учебныя 
занятія  бурсаковъ  похожи,  какъ  двѣ  капли  воды,  на  обязательную 
работу  каторжниковъ.  Остается  только  рѣшить  вопросъ,  на  какую 
именно  работу  похожи  умственные  труды  бурсаковъ,  на  ту  ли,  ко- 
рая  действительно  существуетъ  въ  мертвомъ  домѣ,  или  же  на 
ту,  въ  которой  г.  Достоевскій  справедливо  видитъ  ужасный  и  къ 
счастью,  неосуществленный  идеалъ  каторжной  работы?  Мнѣ  ка- 
жется, что  работа  бурсаковъ  подход итъ  довольно  близко  къ  по- 
слѣдней  категоріи,  то  есть,  къ  мучительному  переливанію  воды 
изъ  одного  ушата  въ  другой,  а  изъ  другого  въ  первый"...  Сдѣлавъ 
подробный  психически  -  физіологическій  анализъ  специфическаго 
процесса  зубренія,  или  долбленія  бурсаками  уроковъ,  Писаревъ  про- 
должаетъ:  „Помяловскій,  видѣвшій  на  своемъ  вѣку  множество  са- 
мыхъ  чистокровныхъ  зубрилъ  и  отвѣдавшій  самъ  прелести  этого 
занятія,  рисуетъ  очень  яркими  чертами  ироцессъ  бурсацкой  ка- 
торжной работы  и  вліяніе  этой  работы  на  матеріальное  и  умствен- 
ное здоровье  бурсаковъ.  „Ученики,  говоритъ  онъ,  сидя  надъ  кни- 
гою, повторяли  безъ  конца  и  безъ  смыслу:  стыдъ  и  срамъ,  стыдъ 
и  срамъ,  стыдъ  и  срамъ...  потомъ,  потомъ...  постигли,  стигли, 
стигли...  стыдъ  и  срамъ...  потомъ...  постигли...  Такая  египетская 
работа  продолжалась  до  тѣхъ  поръ,  пока  на  вѣки  нерушимо  не 
запечатлѣвался  въ  головѣ  ученика  стыдъ  и  срамъ.  Сильно  мучил- 
ся воспитанникъ  во  время  урока,  такъ  что  ученіе  здѣсь  является 
физическимъ  страданіемъ,  которое  выразилось  въ  пѣснѣ:  „Сколь 
блаженны  тѣ  народы"... 

По  мучительности  своей,  ученая  бурсацкая  работа  далеко  пре- 
восходить работу  арестантовъ,  которая,  по  словамъ  г.  Достоевскаго, 
сама  по  себѣ  нисколько  не  обременительна.  Съ  точки  зрѣнія  обя- 
зательности или  подневольности,  работа  бурсаковъ  также  переще- 
голяла работу  арестантовъ.  Въ  первомъ  томѣ  своихъ  „Записокъ" 
г.  Достоевскій  описываетъ  арестантскую  работу,  ломаніе  старой 
барки;  придя  на  рѣку,  арестанты  разсаживаются  по  бревнамъ  и 
закуриваютъ  трубки;  потомъ  начинаютъ  разсуждать  о  томъ,  кто 
догадался  ломать  эту  барку;  потомъ  критикуютъ  проходящихъ  му- 
жиковъ,  потомъ  любезничаютъ  съ  калашницей.  Тутъ  является  при- 
ставь надъ  работами  и  приглашаетъ  публику  приступить;  публика 
проситъ  себѣ  урока,  говоритъ,  что  скорѣй  скораго  не  сдѣлаешь, 
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и  начинаетъ  дѣйствовать  такъ  вяло,  что  приставъ  считаетъ  не- 
обходпмымъ  плюнуть  п  отправиться  за  кондукторомъ,  который  испол- 
няетъ  желаніе  публики  и  задаетъ  ей  урокъ". — Такпмъ  образомъ 
работники  нисколько  не  надрываются;  они  резонпруютъ,  благоду- 
ліествуютъ,  дѣлаютъ  кейфъ,  и  даже  торгуются  на  счетъ  работъ 
съ  своимъ  блпжайшпмъ  начальствомъ;  положеніе  этпхъ  работіш- 
ковъ,  конечно,  очень  тяжело  и  незавидно,  потому  что  они  лишены 
свободы  и  принуждены  заниматься  такпмъ  дѣломъ,  которое  не  до- 
ставляем пмъ  ни  удовольствія,  ни  личной  выгоды;  но  неволя  аре- 
стантовъ  легка  въ  сравненіп  съ  неволей  бурсаковъ;  надъ  послѣд- 
нпмп  контроль  по  работамъ  несравненно  строже:  арестантовъ  ни- 
кто не  подвергаетъ  взысканію  за  то,  что  онп  балагурятъ  въ  ра- 
бочее время;  бурсака,  напротивъ  того,  порятъ  очень  аккуратно 
за  каждый  невыученный  урокъ:  а  что  значить  выучить  урокъ — это 
я  показалъ.  объясняя  п  анализируя  процесс ъ  зубренія.  Притомъ 
надо  замѣтпть,  что  бурсака  порятъ  не  гуртомъ  за  общую  неисправ- 
ность работы,  а  порознь  за  каждый  невыученный  урокъ;  при  такой 
раздробительной  спстемѣ  воздаянія,  на  долю  одного  бурсака  мо- 
жетъ прпдтпсь  въ  одпнъ  день  по  нѣскольку  сѣченій,  чего  съ  аре- 
стантомъ  уже  ннкакпмъ  образомъ  случиться  не  можетъ,  такъ  какъ 
въ  острогѣ  право  казнить  п  миловать  прпнадлежптъ  одному  началь- 
ству, а  въ  бурсѣ  это  право  распредѣляется  между  многими  учи- 
телями.  „Когда  приходилось,  говорить  Помяловскій,  что  три  опи- 
санные учителя  занимали  уроки  въ  одпнъ  п  тотъ  же  день,  то  одного 
и  того  же  ученика  сѣклп  нѣсколько  разъ.  Такъ  Карася,  случалось 
отдирали  четыре  раза  въ  одпнъ  день  (впродолженіп  всей  училищ- 
ной жизни  непремѣнно  разъ  четыреста)".  Далѣе,  по  своей  зани- 
мательности, работа  бурсака  стоить  положительно  ниже  ломанія 
баркп  пли  дѣланія  кирпича,  п  можетъ  быть  поставлена  на  одну 
доску  съ  перелпваніемъ  воды  пзъ  ушата  въ  ушатъ.  Если  мнѣ  воз- 
разятъ,  что  бурсакъ  въ  этой  работѣ  можетъ  видѣть  средство  до- 
биться хорошаго  аттестата  и  составить  себѣ  карьеру,  то  я  отвѣчу 
что  и  арестантъ,  посаженный  въ  острогъ  на  пзвѣстное  число  лѣтъ 
можетъ  впдѣть  въ  псправномъ  перелпваніи  воды  дорогу  къ  осво- 
бождение). Въ  самомъ  дѣлѣ,  если  бы  арестантъ,  осужденный  на 
перелнваніе  воды  вздумалъ  заупрямиться,  и  отказался  бы  отъ  своей 
безплодной  п  мучительно-скучной  работы,  то  его  стали  бы  нака- 
зывать, а  если  бы  дисциплинарный  наказанія  не  сломили  его  упрям- 
ства, то  его  вторично  отдали  бы  подъ  судъ  за  дурное  поведеніе, 
и  время  его  заключенія  увеличилось  бы  въ  болѣе  пли  менѣе 


значительныхъ  размѣрахъ.  Точно  также  поступаютъ  и  съ  лѣни- 
вымъ  бурсакомъ:  сначала  его  отечески  наказываютъ,  а  потомъ  его 
исключаютъ,  то  есть  у  него  отнимаютъ  аттестатъ  и  карьеру.  Стало 
оыть,  интересъ  работы  одпнаковъ  для  бурсака,  зубрящаго  „стыдъ 
и  срамь",  и  для  арестанта,  переливаю щаго  воду  изъ  ушата  въ 
ушатъ,  потому  что  первый  за  небрежное  выполненіе  работы  ли- 
шается нѣкоторыхъ  выгодъ,  а  второй  за  то-же  самое  подвергается 
нѣкоторымъ  невыгодамъ.  Цѣль  бурсака  состоять  въ  томъ,  чтобы 
доплестись  всѣми  правдами  и  неправдами  до  выпускного  экзамена; 
цѣль  арестанта  въ  томъ,  чтобы  безпакостно  дожить  до  дня  осво- 
бождения. Обѣ  эти  цѣли  до  такой  степени  отдаленны,  что  онѣ 
нисколько  не  могутъ  освѣтить  и  украсить  собою  обязательную  ра- 
боту. Человѣкъ  можетъ  работать  охотно  и  весело  только  тогда,  когда 
самый  процессъ  работы  доставляетъ  ему  непосредственное  удоволь- 
ствіе.  Когда  работа  сама  по  себѣ  имѣетъ  какой  нибудь  внутрен- 
ній  смыслъ,  понятный  для  работника,  тогда  возможно  увлечете 
работою,  хотя  бы  даже  и  обязательною.  Но  такъ  какъ  затвержп- 
ваніе  стыда  и  срама  не  имѣетъ  никакого  внутренняго  смысла,  и 
въ  то  же  время  требуетъ  очень  сильнаго  напряженія  энергіи  и  вни- 
манія,  то  далекая  перспектива  аттестата  и  карьеры  становится  со- 
вершенно не  дѣйствптельною,  и  юношество  подвигается  внередъ 
по  узкому  и  скорбному  пути  бурсацкой  премудрости  при  содѣіі- 
ствіи  такпхъ  героическпхъ  средствъ,  которыя  могли  бы  испугать  даже 
обитателей  мертваго  дома,  и  которыя  даже  въ  мертвомъ  домѣ 
оказались  бы  необходимыми  только  въ  томъ  немыелимомъ  случаѣ, 
если  бы  начальству  вздумалось  пріурочить  арестантовъ  къ  безсмы- 
сленному  переливанію  воды  семо  и  овамо. 

Другая  сходная  черта  бурсы  п  мертваго  дома  состонтъ  въ  ми- 
зерности того  содержанія,  которое  получаютъ  обитатели  этихъ  двухъ 
одинаково  воспптательныхъ  или  одинаково  карательныхъ  заведеній. 
Здѣсь  опять  пальма  первенства  остается  за  бурсою,  по  крайней 
мѣрѣ  за  тою  бурсою,  которую  описалъ  Помяловскій.  Что  ѣдятъ 
бурсаки  и  что  ѣдятъ  арестанты?  Качества  ихъ  щей,  каши  и  такъ 
далѣе,  мы,  разумѣется,  сравнивать  не  можемъ,  потому  что  късо- 
чиненіямъ  Помяловскаго  и  г.  Достоевскаго  не  приложено  въвидѣ 
ріёсез  іизііГісаііѵез,  образчиковъ  этихъ  деликатныхъ  кушаній; 
оба  говорить,  что  скверно,  а  что  хуже,  объ  этомъ  по  описанію 
судить  мудрено.  Но  есть  одинъ  осязательный  пунктъ,  который  дока- 
зывает^ что  бурсакамъ  было  хуже  жить,  чѣмъ  арестантамъ.  Какъ 
бы  ни  -былъ  дуренъ  обѣдъ,  но  во  всякомъ  случаѣ,  если  только  хлѣба 
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дается  въ  волю,  до-отвалу,  то  человѣкъ  обезпеченъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  иротивъ  голода.  Чѣмъ  отвратптельнѣе  обѣдъ.  тѣмъ важнѣе 
становится  вопросъ  о  хлѣбѣ,  который  при  дурномъ  обѣдѣдѣлает- 
ся  самою  главною  статьею  пптанія.  II  какъ  бы  вы  думали? — хлѣбъ 
въ  бурсѣ  выдается  ечетомъ,  а  въ  мертвомъ  домѣ  давалось хлѣба. 
сколько  угодно.  «Большинство,  говорить  Помяловскій.  не  желало 
дѣлпться  съ  нимъ  (съ  воснптанникомъ,  оставленнымъ  безъобѣда) 
запаснымъ  хлѣбомъ:  вирочемъ  и  дѣлиться  было  не  пзъ  чего:  ут- 
реннпхъ  и  вечернпхъ  фрпштпковъ  въ  бурсѣ  не  полагалось:  за обѣ- 
домъ  выдавали  только  по  два  .юмтя  хлѣба.  пзъ  которыхъ  одинъ 
съѣдался  въ  столовой,  другой  уносился  въ  карманѣпро  запасъ> . 
По  моему  мнѣнію,  эти  скверные  два  ломы  я,  эта  низкая  плюш- 
кннская  скаредность,  выжимающая  сокъ  пзъ  молодыхъ  желудковъ, 
несравненно  отвратптельнѣе  всевозможныхъ  мордобптій  и  сѣченій 
па  воздуснхь.  Мнѣ  кажется  даже,  что  эта  скаредность  вреднѣе 
жестокпхъ  наказаніп  по  свопмъ  послѣдствіямъ.  какъ  матеріаль- 
нымъ.  такъ  и  нраве твеннымъ. 

Въ  мертвомъ  домѣ  дѣло  продовольствованія  велось  гораздо  бла- 
гопрнстойнѣе. 

«Впрочемъ,  говорнтъ  г.  Достоевскін.  арестанты,  хвалясь  своею 
нищею,  говорили  только  про  одинъ  хлѣбъ  и  благословляли  именно 
то.  что  хлѣбъ  у  насъ  общій.  а  не  выдается  съ  вѣсу.  Послѣднее 
пхъ  ужасало:  при  выдачѣ  съ  вѣсу,  треть  людей  была  бы  голодная; 
въ  артели  же  всѣмъ  доставало.  Хлѣбъ  нашъ  быль  какъ-то  особен- 
но вкусенъ  и  этпмъ  славился  во  всемъ  городѣ. 

Изъ  разговоровъ  между  арестантами  видно,  что  они  питаютъ 
глубокое  уваженіе  къ  своему  хлѣбу. — <^Бпрюлпна  корова!  говорить 
одинъ  арестантъ  другому — ишь  отъѣлся  на  острожномъ  чистякіъг- 
—  На  волѣнеумѣлп  жить,  говорится  далѣе. — рады,  что  здѣсь  до 
чистяка  добрались.  ^Чистякожъ,  объясняетъ  г.  Достоевскій  въ 
подстрочномъ  прпмѣчаніи. — назывался  хлѣбъ  изъ  чистой  муки,  безъ 
примѣсп.> — Это  названіе  очень  выразительно.  Оно  показываетъ 
лучше  всякпхъ  полптпко-экономпчеекпхъ  разсужденій.  какіе  мы  бо- 
гатые .люди.  Хлѣбъ,  пепеченный  изъ  чистой  мукп.  безъ  прпмѣсп 
разныхъ  удобоварпмыхъ  гадостей,  въ  родѣ  отрубей,  мякины,  ле- 
беды и  древесной  коры,  должеиъ  у  насъ  отличаться  особеннымъ 
хвалебнымъ  пменемъ  отъ  того  обыкновенная  хлѣба.  которымъ  пи- 
таются сплошь  и  рядомъ  наши  рабочіе  классы...  Сравнивая этотъ 
чпетякъ  съ  несчастными  двумя  ломтями  бурсы,  мы  узнаемъ  ту 
поучительную  истину,  что  въ  нашей  великой  и  обильной  странѣ 
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даже  добросовѣстная  раздача  хлѣба  должна  вызвать  къ  себѣ  нѣ- 
которое  уваженіе,  и  считаться  едва  ли  не  за  натріотическій  по- 
двигъ. 

Если  начальство  бурсы  рѣшалось  соблюдать  мудрую  экономію 
даже  при  раздачѣ  простого  хлѣба,  то,  разумеется,  съ  остальными 
предметами  первой  необходимости  и  подавно  нечего  было  церемо- 
ниться, такъ  что  бурсаки  во  всѣхъ  отношеніяхъ  должны  были  упо- 
добляться гарнизону  осажденной  крѣпости  или  экипажу  корабля, 
застигнутаго  безвѣтріемъ  въ  открытомъ  морѣ.  Отопленіе  и  освѣ- 
щеніе  бурсы  производились  съ  самою  примѣрною  бережливостію. 
„Въ  классѣ  совершенно  темно,  говорить  Помяловскій,  потому  что 
начальство,  пзъ  экономическаго  разсчета,  зажигало  лампу  только 
въ  часы  занятій".  „Начальство,  говорить  онъ  въ  другомъ  мѣстѣ, 
печей  не  топило  но  недѣлѣ;  ученики  воровали  дрова,  но  это  не 
всегда  случалось,  и  товарищество,  ложась  подъ  холодныя  одѣяла. 
должно  было  покрываться  своими  шубами  и  шинелями".  Обита- 
тели мертваго  дома  не  испытывали  ни  одного  изъ  этихъ  двухъ 
неудобствъ, — ни  темноты,  ни  холода.  Плацъ-маіоръ  или  карауль- 
ные, говорить  г.  Достоевскій,  являлись  иногда  въ  острогъ  доволь- 
но поздно  ночью,  входили  тихо  и  накрывали  и  играющихъ,  и  ра- 
ботающихъ,  и  лишнія  свѣчки,  которыя  можно  было  видѣть  еще 
со  двора.  Лишними  свѣчкамц  здѣсь  называются  собственный  све- 
чи арестантовъ.  Выше  было  сказано,  что  „каждый  держалъ  свою 
свѣчу  и  свой  подсвѣчникъ,  большею  частію  деревянный".  Но  если 
были  лишнія  свѣчи,  то,  стало-быть,  были  и  не  лишнія,  казенный, 
которыми  казарма  должна  была  освѣщаться  постоянно  отъ  вечер- 
ней зари  до  утренней. 

Говоря  о  различныхъ  непріятностяхъ  острожной  жизни,  г.  До- 
стоевскій  упоминаетъ  о  мефитическомъ  воздухѣ,  о  нечистотѣ,  о 
множеств ѣ  насѣкомыхъ,  но  о  сырости  и  холодѣ  не  сказано  ни 
слова.  Значить,  надо  полагать,  что  топили  хорошо.  Разумѣется, 
на  это  были  свои  мѣстныя  причины;  на  берегахъ  Иртыша  дрова 
несравненно  дешевле,  чѣмъ  на  берегахъ  Невы.  „Дрова  въ  городѣ, 
говорить  г.  Достоевскій,  продавались  по  цѣнѣ  ничтожной,  и  кру- 
гомъ  лѣсу  было  множество".  Но  каковы  бы  ни  были  причины,  во 
всякомъ  случаѣ  это  нисколько  не  измѣняетъ  того  печальнаго  факта, 
что  бурсаки  страдали  отъ  сырости  и  отъ  холода,  и  въ  этомъ  от- 
ношеніи  могли  завидовать  обитателямъ  мертваго  дома.  Что  же  ка  • 
сается  до  мефитическаго  воздуха,  до  нечистоты  и  до  паразитовъ, 
то  здѣсь  бурса  и  мертвый  домъ  нисколько  не  уступаютъ  другъ 
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другу.  Впрочемъ,  кажется,  и  тутъ  можно  отыскать  одно  обстоя- 
тельство, оставляющее  пальму  первенства  за  бурсою.  „Наконецъ, 
говорить  г.  Достоевскій,  описывая  жизнь  въ  госпиталѣ, — уже  послѣ 
вечерняго  посѣщенія  доктора,  вошелъ  караульный  унтеръ-офицеръ, 
сосчиталъ  всѣхъ  больныхъ,  и  палату  заперли,  внеся  въ  нее  пред- 
варительно ночной  ушатъ.  Я  съ  удивленіемъ  узналъ,  что  этотъ 
ушатъ  останется  здѣсь  всю  ночь,  тогда  какъ  настоящее  ретирад- 
ное мѣсто  было  тутъ  же  въ  корридорѣ,  всего  только  два  шага  отъ 
дверей".  Такъ  какъ  разсказчикъ  попалъ  въ  госпиталь  черезъ  нѣ- 
сколько  мѣсяцевъ  послѣ  своего  поступленія  въ  острогъ,  то  его 
удивленіе  по  поводу  ушата  было  бы  немыслимо,  если  бы  такой  же 
точно  обычай  былъ  заведенъ  и  въ  казармѣ.  Удивленіе  разсказчика 
показываетъ  ясно,  что  въ  казармѣ  ночныхъ  ушатовъ  не  было.  У 
Помяловскаго  же  бурсацкія  спальни  описываются  слѣдующимъ  обра- 
зомъ:  „Съ  дома,  особенно  съ  деревень,  привозились  въ  запасъ  огром- 
ные бѣлые  хлѣбы,  масло,  толокно,  грибы  въ  сметанѣ,  моченые 
яблоки.  Отъ  этихъ  припасовъ  отдѣлялись  особаго  рода  запахи  и 
наполняли  собою  воздухъ;  съ  этими  запахами  мѣшались  нецензур- 
ные міазмы;  отъ  стѣнъ,  промерзавшихъ  зимою  въ  сильные  морозы 
насквозь,  несло  сыростью,  сальныя  свѣчи  въ  шандалахъ  дѣлали 
атмосферу  горькою  и  ѣдкою,  и  ко  всему  этому  надо  прибавить, 
что  въ  углу  у  дверей  стоялъ  огромный  ушатъ,  наполненный  до- 
половины  какою-то  жидкостью  и  замѣнявшій  мѣсто  нечистотъ.  Къ 
такой  ядовитой  атмосферѣ  долженъ  былъ  привыкать  ученикъ,  и 
повѣритъ-ли  кто,  что  большинство,  живя  въ  зараженномъ  воздухѣ, 
утрачивало  наконецъ  способность  чувствовать  отвращеніе  къ  нему". 
Здѣсь  ушатъ  составляетъ  постоянное  явленіе,  которое  уже  никого 
не  удивляетъ.  Пребываніе  ушата  въ  госпитальной  палатѣ  объ- 
ясняется тѣмъ,  что  палату  велѣно  на  ночь  запирать;  а  запираютъ 
ее  для  того,  чтобы  арестанты  ночью  какъ-нибудь  не  ухитрились 
убѣжать.  Г.  Достоевскій  доказываетъ  очень  убѣдительно,  что  убѣ- 
жать  нѣтъ  возможности,  но  во  всякомъ  случаѣ  чрезмѣрная  мни- 
тельность начальства,  при  всей  своей  неосновательности,  до  нѣ- 
которой  степени  понятна;  такъ  какъ  побѣги  дѣйствительно  слу- 
чаются, и  случаются  иногда  при  такой  обстановкѣ,  при  которой 
ихъ,  невидимому,  невозможно  было  предположить,  то,  разумѣется, 
болѣзненная  мнительность  поддерживается,  и  начальство,  которому 
не  приходится  дышать  вмѣстѣ  съ  арестантами  зараженнымъ  воз- 
духомъ,  запираетъ  ихъ  на  всю  ночь  вмѣстѣ  съ  ушатомъ,  придер- 
живаясь того  правила,  что.  лишняя  предосторожность,  хотя  бы  и 
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совершенно  безсмысленная,  попортить  дѣла  не  можетъ.  Въ  казарму 
ушата  вносить  не  зачѣмъ,  и  тамъ  онъ  дѣйствительно  не  вносится. 
Это  различие  происходитъ  отъ  того,  что,  находясь  у  себя  въострогѣ, 
арестантъ  окруженъ  со  всѣхъ  сторонъ  самымъ  бднтельнымъ  над- 
зоромъ;  сдѣлавшись  больнымъ,  арестантъ  напротивъ  того  прихо- 
дить въ  общій  военный  госпиталь,  въ  которомъ  только  одна  аре- 
стантская палата  караулится  такъ,  какъ  положено  караулить  острогъ. 
Поэтому  больного  арестанта  лишаютъ  даже  той  доли  свободы,  ко- 
торая предоставлена  здоровому  арестанту.  Здоровый  можетъ  ходить 
днемъ  по  всему  острогу,  а  ночью  по  всей  своей  казармѣ;  больной 
напротивъ  того  остается  почти  безвыходно  въ  той  комнатѣ,  кото- 
рая въ  госпиталѣ  служить  представительницею  острога.  Все  это 
очень  тяжело,  но  понятно.  Что-же  касается  до  ушата,  украшаю- 
щаго  спальню  бурсаковъ,  то  его  уже  невозможно  объяснить  ника- 
кою начальственною  мнительностію  и  никакими  глубокомысленными 
плацъ-маіорскими  соображеніями.  Тутъ  сіяетъ  во  всей  своей  красотѣ 
одно  голое  свинство...  Если  бы  бурсаки  вздумали  просить  началь- 
ство объ  удаленіи  ушатовъ,  то  можно  сказать  навѣрное,  что  про- 
сителей перепороли  бы  за  вольнодумство.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  дума- 
ютъ,  ушатъ  поставленъ  въ  спальню  начальствомъ;  слѣдовательно 
къ  ушату  надо  питать  глубокое  уваженіе,  и  возставать  иротивъ 
ушата — значить  сомнѣваться  въ  начальственной  благости  и  въ  на- 
чальственной мудрости.  Первый  шагъ  строптпваго  юношества  на 
этомъ  гибельномъ  пути  отрицанія  можетъ  повести  за  собою  не- 
исчислнмыя  послѣдствія.  Поэтому  начальство  непремѣнно  должно 
отстаивать  ушатъ,  какъ  видимое  проявленіе  и  вещественный  знакъ 
невещественной  отеческой  заботливости,  предусмотрительности  и 
распорядительности,  украшающей  жизнь  бурсака  всевозможными 
высокими  и  плодотворными  наслажденіями. 

О  невѣроятномъ  изобиліи  насѣкомыхъ  г.  Достоевскій  и  Помя- 
ловскій  сообщаютъ  одинаково  любопытныя  свѣдѣнія.  «Блохи,  го- 
ворить г.  Достоевскій,  кишатъ  миріадами.  Онѣ  водятся  у  насъ  и 
зимою,  и  въ  весьма  достаточномъ  количествѣ,  но  начиная  съ  вес- 
ны, разводятся  въ  такихъ  размѣрахъ,  о  которыхъ  я  хоть  и  слыхи- 
валъ  прежде,  но,  не  испытавъ  на  дѣлѣ,  не  хотѣлъ  вѣрить.  Ичѣмъ 
дальше  къ  лѣту,  тѣмъ  злѣе  и  злѣе  онѣ  становятся.  Правда,  къ 
блохамъ  можно  привыкнуть,  я  самъ  испыталъ  это;  но  все-таки 
это  тяжело  достается.  До  того,  бывало,  измучаютъ,  что  лежишь 
наконецъ  словно  въ  лихорадочномъ  жару  и  самъ  чувствуешь,  что 
не  спишь,  а  только  бредишь» 
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«.Этдхъ  насѣкомыхъ  (вшей),  говорить  Помяловскій,  было  огром- 
ное количество  въ  бурсѣ.  Не  повѣрятъ,  что  одпнъ  ученпкъ  былъ 
почти  съѣденъ  пмп;  онъ  служплъ  какимъ-то  огромнымъ  гнѣздомъ 
для  паразптовъ;  цѣлыя  стада  на  виду  ходили  въ  его  нестриженой 
и  нечесаной  головѣ:  когда  однажды  сняли  съ  него  рубашку  и  вы- 
несли ее  на  снѣгъ,  то  снѣгъ  зачернѣлся  отъ  нихъ.  Вообще  неопрят- 
ность бурсы  была  поразительна:  золотуха,  чесотка  п  грязь  ѣлп 
тѣло  бурсака.- 

*)  Кромѣ  людей  совершенно  забптыхъ  Достоевскій  выводить  и  та- 
кпхъ,  въ  которыхъ  еще  сохранилось  спльнѣйшее  проявленіе  лпч- 
ностп-самоотверженіе.  пли  же  такпхъ.  которыхъ  иодавленіе  ея  до- 
водить до  озлобленія.  Съ  личностями  послѣдняго  рода  нашему 
автору  пришлось  наконецъ  стать  лпцомъ  къ  лпцу  въ  „Заппскахъ 
пзъ  Мертваго  дома".  Первое  впечатлѣніе,  пспытанное  составпте- 
лемъ  этпхъ  заппсокъ  при  поступленіп  въ  ..мертвый  домъ",  было 
самое  тяжелое,  самое  безотрадное.  Это  множество  людей,  собрав- 
шихся не  по  доброй  волѣ  съ  разныхъ  концовъ  обширной  земли 
русской  въ  одно  разношерстное  общество  п  на  читателя  произво- 
дить сначала  такое  мрачное  впечатлѣніе.  что  онъ  готовь  повто- 
рить стихи  Пушкина: 

„Опасность,  кровь,  развратъ,  обманъ 
Суть  узы  страшнаго  семейства; 
Тотъ  пхъ,  кто  съ  каменной  душой 
Прошелъ  всѣ  степени  злодѣйства: 
Кто  рѣжетъ  хладною  рукой 
Вдовицу  съ  бѣдной  сиротой, 
Кому  смѣшно  дѣтей  стенанье, 
Кто  не  прощаетъ,  не  щадитъ, 
Кого  убійство  веселить 
Какъ  юношу  любви  свиданье"... 

Но  приглядываясь  къ  людямъ,  которые  его  окружаютъ,  соста- 
витель заппсокъ  мало-по-малу  разлнчаетъ  между  нпмп  натуры,  мало 
пспорченныя  пли  даже  псполненныя  самыхъ  мягкпхъ.  самыхъ  спм- 
патпческпхъ  качествъ.  Такпмп  чертами  отличается  напр.  Сушп- 


*)  О.  Мпл.іеръ.  «Публпчныя  .Текціи>,  С.-Пб.  1874  г.  и  2-е  изд.  С. -По. 
1876  г. 
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ловъ,  когда-то  дворовый  человѣкъ,  Богъ  вѣсть  за  что  нопавшій 
въ  ссылку  въ  безотчетно-безправныя  времена  крѣпостничества,  а 
въ  самомъ  ужасномъ  отдѣленіи  „мертваго  дома"  очутившійся  по 
наивности,  заставившей  его  „смѣниться"  съ  другимъ  арестантомъ. 
Не  менѣе  сочувственнаго  представляетъ  и  этотъ  красивый  маль- 
чикъ  Сироткинъ,  любимецъ  своей  крестьянки-матери,  прямо  изъ- 
нодъ  ея,  по  крайней  мѣрѣ  теплаго,  крова  попавшій  въ  рекруты; 
не  помирившись  со  своею  новой  долей,  онъ  попытался  сперва  за- 
студиться, потомъ  съ  отчаянія,  что  это  не  удалось,  вдругъ,  въ 
порывѣ  какого-то  нравственнаго  опьяненія,  убилъ  своего  коман- 
дира и  послѣ  этого  мгновеннаго  взрыва  снова  обратился  въ  крот- 
каго,  тихенькаго  ребенка.  Другого  рода  оттѣнокъ  представляетъ 
Акимъ  Акимычъ,  человѣкъ,  постоянно  съ  величайшимъ  усердіемъ 
исполнявшій  всѣ  обязанности  службы,  но  разъ,  по  глупости,  хва- 
тившій  въ  своемъ  усердіи  черезъ  край:  разстрѣлявъ  мирнаго  кав- 
казскаго  князька,  стрѣлявшаго  по  русскимъ  крѣпостямъ,  онъ  безсо- 
знательно  дошелъ  до  жестокости,  поставленной  ему  въ  вину  и  самимъ 
начальствомъ,  въ  сущности  же  остался  предобродушнымъ  малымъ. 
А  кавказецъ  Нурра,  котораго  вина  заключалась  въ  томъ,  что,  при- 
надлежа къ  числу  „мирныхъ",  онъ  переходилъ  къ  „немирнымъ"  и 
дѣйствовалъ  противъ  русскихъ!  Несмотря  на  этотъ  горскій  патріо- 
тизмъ,  онъ  въ  острогѣ  предобродушно  относился  къ  своимъ  рус- 
скимъ товарищамъ,  а  автора  записокъ  привѣтствовалъ  дружескимъ 
ударомъ  по  плечу,  которымъ  хотѣлъ,  очевидно,  выказать  свое  сер- 
дечное участіе  къ  „новичку".  Или  тотъ  милый,  кроткій  Алей,  о 
которомъ  говоритъ  авторъ,  что  „никогда  его  не  забудетъ", — этотъ 
младшій  братъ  въ  семьѣ  горцевъ,  напавшій  вмѣстѣ  со  старшими 
на  караванъ  съ  цѣлью  грабежа,  но  даже  не  знавшій  при  этомъ, 
куда  и  зачѣмъ  его  ведутъ,  а  слѣдовавшій  за  братьями  потому,  что 
младшему,  по  понятіямъ  горцевъ,  нельзя  разсуждать,  когда  велятъ 
старшіе.  Самъ  по  себѣ  Алей — мягкій,   добрый  юноша.  Онъ  зачи- 
тывается въ  острогѣ  евангелія  и  съ  особеннымъ  наслажденіемъ 
думаетъ  угодить  христіанину  тѣмъ,  что  говоритъ  ему:  „Иса  былъ 
великій  пророкъ!"  А  величавая  фигура  старика  раскольника,  со- 
сланнаго  за  то,  что,  съ  его  точки  зрѣнія,  представляется  релп- 
гіознымъ  подвигомъ,  и  свое  пребываніе  въ  одномъ  мѣстѣ  съ  ка- 
торжниками считающаго  за  спасительное  мученичество!  Понятна 
послѣ  этого  сила  его  нравственнаго  вліянія  на  остальныхъ  каторж- 
ныхъ,  которые  такъ  ему  довѣряютъ,  что  всѣ  отдаютъ  ему  на  хра- 
неніе  свои  деньги.  Но,  мало-по-малу  вглядываясь  и  въ  другія  ли- 
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чности,  авторъ  и  въ  нихъ  понемногу  отыскиваетъ  человѣческія 
черты.  Такъ,  онъ  замѣчаетъ  въ  нихъ  жажду  полезной  работы,  ра- 
боты съ  цѣлью,  со  смысломъ,  и  ту  готовность,  съ  которой  они 
принимаются  за  работу  такого  рода  и  стараются  окончить  ее  не- 
премѣнно  къ  сроку,  потому  что  это  даетъ  имъ  возможность  выка- 
зать себя  съ  доброй  стороны.  Или  усердное  справленіе  праздни- 
ковъ,  которымъ  арестанты  какъ  бы  хотятъ  сказать:  „вѣдь  и  мы 
тоже  люди,  тоже  христіане!"  Или  эта  почти  дѣтская  радость,  что 
имъ  разрѣшили  театръ,  который  даетъ  возможность  обнаружить 
свои  способности  и  внести  хотя  нѣкоторое  разнообразіе  въ  ихъ 
однозвучную  жизнь;  или  то,  что  пожертвованные  калачи  дѣлятся 
у  нихъ  постоянно  поровну;  или  мягкія  отношенія  каторжниковъ 
къ  ссыльнымъ  изъ  иноземцевъ,  чуждыя  всякой  исключительности 
и  нетерпимости.  Вспомнимъ  наконецъ  и  сцену  выпуска  на  волю 
орла  съ  подстрѣленнымъ  крыломъ,  котораго  никакъ  не  удалось 
жителямъ  Мертваго  Дома  сдѣлать  ручнымъ  и  который,  быть  мо- 
жетъ,  именно  этимъ  и  вызываетъ  ихъ  особенное  сочувствіе. 
— -  Пусть  хоть  околѣетъ,  да  не  въ  острогѣ,  говорили  одни. 

—  Вѣстимо,  птица  вольная,  суровая,  не  пріучишь  къ  острогу- 
то, — поддакивали  другіе. 

—  Знать  онъ  не  такъ,  какъ  мы,  прибавилъ  кто-то. 

—  Вишь  сморозилъ:  то  птица,  а  мы,  значитъ,  человѣкп. 

—  Орелъ,  братцы,  есть  царь  лѣсовъ,  и  т.  д. 

И  вотъ,  несвободные  сами,  они  по  крайней  мѣрѣ  отпускаютъ 
на  волю  этого  неподдавшагося  острогу  царя  лѣсовъ  и  любуются,, 
какъ  онъ  утекаетъ,  несмотря  на  свое  больное  крыло. 

—  Вишь  его! — задумчиво  проговорилъ  одинъ. 

—  И  не  оглянется!  прибавилъ  другой. 

—  А  ты  думалъ,  благодарить  воротится? — замѣтилъ  третій. 

—  Знамо  дѣло,  воля.  Волю  почуялъ. 

—  Слобода,  значитъ. 

—  И  не  видать  уже,  братцы... 

Нельзя  наконецъ  не  привести  и  слѣдующаго  общаго  замѣчанія 
составителя  Записокъ: 

„Въ  острогѣ  было  иногда  такъ,  что  знаешь  человѣка  нѣсколько 
лѣтъ  и  думаешь  про  него,  что  это  звѣрь,  а  не  человѣкъ,  прези- 
раешь его.  И  вдругъ  приходитъ  случайно  минута,  въ  которую  душа 
его  невольнымъ  порывомъ  открывается  наружу,  и  вы  видите  въ. 
немъ  такое  богатство  чувства,  сердца,  такое  яркое  пониманье  и 
собственнаго  и  чужаго  страданья,  что  у  васъ  какъ  бы  глаза  от- 


крываются  в  въ  первую  минуту  даже  не  вѣрится  тому,  что  вы  сами 
увидѣли  й  услышали..." 

Достоевскій  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  показываетъ,  до  какой  степени 
сколько-нибудь  мягкое  отношеніе  начальства  къ  этимъ  людямъ  и 
малѣйшее  выраженіе  съ  его  стороны  довѣрія  къ  нимъ  способно 
укрѣплять  въ  нихъ  человѣческія  чувства.  Говоря  объ  одномъ  изъ 
такихъ  добрыхъ  начальниковъ,  онъ  утверждаетъ:  „потеряй  онъ  ты- 
сячу рублей,  я  думаю,  первый  воръ  изъ  нашихъ,  если  бы  нашелъ 
ихъ,  отнесъ  бы  къ  нему".  За  то  всякое  выраженіе  въ  родѣ — „ты 
знаешь,  я  могу  съ  тобой  все  сдѣлать" — „я  тебя  въ  бараній  рогъ 
согну"  доводитъ  этихъ  людей  до  совершеннаго  ожесточенія.  Въ  от- 
поръ  тѣмъ,  кто  способенъ  такъ  выражаться,  а  равно  и  дѣйствовать 
въ  соотвѣтственномъ  духѣ,  острожники  противопоставляютъ  горь- 
кую терпѣливость  при  самыхъ  ужасныхъ  наказаніяхъ.  Та  же  особаго 
рода  гордость  не  позволяетъ  имъ  и  сознаваться  въ  своей  преступно- 
сти. Такая  гордость  является  со  стороны  арестантовъ  мстительнымъ 
отпоромъ  всему  обществу,  изъ-за  котораго  ихъ,  какъ  грозящихъ 
его  безопасности,  засадили  въ  острогъ.  „Большинство  совсѣмъ  не 
винило  себя;  врядъ-ли  кто  изъ  нихъ  сознавался  внутренно  въ 
своей  беззаконности"  *).  Между  тѣмъ,  авторъ  представляетъ  намъ 
и  говѣніе  арестантовъ,  показываетъ,  какъ  они,  при  выходѣ  свя- 
щенника съ  чашей  и  произнесеніи  имъ  словъ:  „помяни  мя,  яко 
разбойника",  всѣ  вдругъ,  гремя  цѣпями,  падаютъ  на  землю,  съ 
чувствомъ  несомнѣннаго,  нскренняго  раскаянія.  Откуда-же  вдругъ 
такое  пробз'ждете  чувства  виновности?  Но  вѣдь  тутъ  ихъ  зовутъ 
словами,  одинаковыми  для  всѣхъ  (и  съ  разбойникомъ  сравниваются 
тутъ  всѣ  люди),  ихъ  зовутъ  къ  пролившему  свою  кровь  за  всѣхъ 
безъ  изьятія;  тутъ,  передъ  этой  единой  чашей,  они  чувствуютъ 
себя  дѣйствительно  равными  со  всѣми  людьми,  тутъ  и  они — не 
отверженники  родной  семьи,  и  вотъ  это-то  сознаніе  размягчаетъ 
ихъ  ожесточившіяся  сердца  и  они  готовы  признать  себя  винова- 
тыми, потому  что  тутъ  оказываются  виноватыми  всѣ  вообще.  Въ 
концѣ  „Записокъ  изъ  Мертваго  Дома"  Достоевскій  спрашиваетъ: 
„...И  сколько  силъ  погибло  здѣсь  даромъ!  Вѣдь  надо  ужъ  все  ска- 
зать, вѣдь  этотъ  народъ  необыкновенный  былъ  народъ,  вѣдь  это, 
можетъ  быть,  и  есть  самый  даровитый,  самый  сильный  народъ  изъ 
всего  народа  нашего.  Но  погибли  даромъ  могучія  силы,  погибли 


*)  Это  вполнѣ  подтверждается  содержаніемъ  тѣхъ  арестантскихъ  пѣсенъ,  ко- 
торый приводятся  С.  В.  Макспмокымъ  въ  1-й  ч.  его  труда:  сСпбирь  п  Каторга». 
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ненормально,  незаконно,  безвозвратно.  А  кто  виноватъ?  То-то,  кто 
виноватъ? " 

Но  и  съ  этимъ  вопросомъ  опять-таки  мы  должны,  къ  сожалѣ- 
нію,  обратиться  ко  всѣмъ  странамъ  и  ко  всѣмъ  народамъ,  такъ 
какъ  вездѣ  преступленья  являются,  въ  большей  или  меньшей 
степени,  слѣдствіемъ  несовершенства  порядковъ  общественныхъ. 
Многое  въ  „Запискахъ  изъ  Мертваго  Дома"  отзывается  собственно 
нашей  жизнью,  связано  съ  нашими  порядками,  къ  счастью,  отчасти 
теперь  уже  упраздненными.  Отжило  крѣпостное  право — и  цѣлый 
многочисленный  разрядъ  ссыльныхъ  сдѣлался  послѣ  того  невозмож- 
нымъ.  Смягчилась  военная  дисциплина,  и  все  рѣже  и  рѣже  должны 
становиться  преступленія,  вызывавшіяся  прежнею  крайнею  стро- 
гостью. Новый  судъ  положилъ  конецъ  тому,  что  такъ  глубоко  воз- 
мущало составителя  „Записокъ  изъ  Мертваго  Дома,: — необращенію 
вниманія  на  побудительный  причины,  исключительному  принятію 
въ  разсчетъ  только  самаго  факта  преступления.  Право  присяж- 
ныхъ — даже  и  признавая  фактъ,  оправдывать  въ  извѣстныхъ  слу- 
чаяхъ  подсудимаго  (право  священное,  безъ  всякаго  спора,  хотя 
бы  на  первыхъ  порахъ  и  могли  случаться  злоупотребленія),  въ 
свою  очередь  положило  конецъ  цѣлому  разряду  прежнихъ  каторжни- 
ковъ.  Подъ  вліяніемъ  дальнѣйшихъ  преобразованій  много  должно 
явиться  и  другихъ  подобнаго  рода  изъятш  и  сокращеній  въ  числѣ 
преступниковъ.  Въ  самомъ  быту  арестантовъ  многое  можетъ  улуч- 
шиться, при  введеніи  той  или  другой  новѣйшей,  усовершенство- 
ванной пенитенціарной  системы.  Но  впечатлѣніе,  производимое  кни- 
гой Достоевскаго,  не  потеряетъ  основной  своей  силы  и  послѣ 
самыхъ  рѣшительно-гуманныхъ  преобразованій  по  тюремной  части. 
Вчитываясь  въ  нее,  такъ  и  чувствуешь,  что,  какъ  бы  даже  за- 
ключеннымъ  ни  было  хорошо  въ  мѣстахъ  заключенія,  въ  ннхъ  все- 
таки  будетъ  оставаться  извѣстная  доля  озлобленія  противъ  обще- 
ства, которое,  видя  въ  нихъ  враговъ  своихъ,  засадило  ихъ  хотя 
бы  и  въ  наикомфортабельнѣйшую  клѣтку. 

Выводъ,  невольно  остающійся  у  читателя  по  прочтеніп  книги, — 
таковъ,  что  тюрьмы  только  ограждаютъ  общество  отъ  опасныхъ 
членовъ,  но  ни  при  какихъ  условіяхъ,  сами  по  себѣ,  не  исправ- 
ляютъ  этихъ  людей,  а  потому  единственныя  дѣйствительныя  мѣры 
противъ  преступленій — это  мѣры,  ихъ  предупреждаюгція.  Такими 
же  мѣрами  могутъ  оказаться  только  тѣ,  которыя  вмѣстѣ  съ  тѣмъ 
привели  бы  и  къ  сокращенію  числа  „униженныхъ  и  оскорбленныхъ"; 
но,  для  подобнаго  сокращенія,  жизнь  должна  бы  устроиться  на 
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такихъ,  шпроко-понимаемыхъ,  началахъ  справедливости  и  человеч- 
ности, какихъ  еще  нѣтъ  нигдѣ.  И  когда-то  они  хоть  гдѣ-нибудь 
будутъ! 

Вотъ  то  заключеніе,  которое  придаетъ  книгѣ  Достоевскаго  зна- 
ченіе  общечеловѣческое,  и  оно  тѣмъ  болѣе  неотразимо,  что  авторъ 
не  позволяетъ  себѣ  ни  малѣйшей  натяжки,  ни  малѣйшаго  преуве- 
личенія,  нигдѣ  не  впадаетъ  въ  мелодраматизмъ  или  фальшивую 
идеализацію  преступленья,  а  стремится  только  къ  глубинѣ  психиче- 
скаго  анализа,  имъ  вполнѣ  и  достигнутой.  Это  совсѣмъ  не  то,  что 
мы  видимъ  у  нѣкоторыхъ  французскихъ  писателей  на  ту  же  тему, 
у  которыхъ  преступники  являются  нерѣдко  героями,  а  представи- 
тели правосудія — какими-то  мелодраматическими  злодѣями.  Дѣло 
вовсе  не  въ  злодѣяхь,  а  въ  цѣломъ  и  повсемѣстномъ  порядкѣ  ве- 
щей, жертвою  котораго  оказываются  цѣлые  разряды  преступни- 
ковъ"  *).  У  Достоевскаго  эти  послѣдніе,  тѣмъ  неменѣе,  вовсе  не 
являются  образцами  добродѣтели;  они  у  него  только  остаются 
людьми,  они  у  него — несчастные.  Взглядъ  Достоевскаго  на  пре- 
ступника— это  нашъ  русскій  народный  взглядъ,  тотъ  взглядъ,  ко- 
торый заставляетъ  каждаго  изъ  народа  съ  особымъ  радушіемъ  по- 
давать свою  трудовую  копѣйку  именно  такому  „несчастному".  Но 
взглядъ  этотъ,  невидимому,  вынесенъ  изъ  ученія,  столь  же  хорошо 
пзвѣстнаго  и  всему  христіанскому  міру;  взглядъ  этотъ  непосред- 
ственно основывается  на  словахъ:  „не  судите,  да  не  судимы  бу- 
дете"— или:  „кто  изъ  васъ  безъ  грѣха,  тотъ  первый  подними  ка- 
мень ш  брось  въ  нее".  Не  мало  было  говорено  о  томъ,  до  какой 
степени  слабо  народъ  нашъ  усвоилъ  себѣ  столько  уже  вѣковъ  тому 
назадъ  доставшееся  ему  просвѣщеніе  христіанское.  И  дѣйстви- 
тельно,  мы  замѣчаемъ  за  нимъ  особенную  наклонность  къ  одной 
обрядности,  при  несомнѣнныхъ  остаткахъ  привычекъ  и  суевѣрныхъ 
понятій  чисто  языческихъ;  дѣйствительно,  ненарушеніе  поста  не- 
рѣдко  соединяется  у  него  съ  самымъ  вопіющимъ  нарушеніемъ 
первыхъ  основъ  христіанской,  или  даже  и  всякой,  нравственности, 
и  вовсе  невыдуманными  оказываются  такіе  случаи,  что  осѣняли 
себя  крестомъ,  приступая  къ  совершенію  престунленія.  Все  это 
такъ,  и  никакая  ложная  сентиментальность  въ  отношеніяхъ  нашихъ 

*)  Есть,  разумеется,  множество  преступленій  особаго  рода,  порождаемыхъ 
не  подавленіемъ  личности,  а  предоставленіемъ  ей,  иногда  съ  самаго  дѣтства, 
слишкомъ  широкаю  балующаю  и  развращающаго  простора;  къ  такому  же 
широкому  простору,  въ  силу  реакдіи,  склонны  стремиться  и  личности  подав- 
ляемый,— и  вотъ  пхъ-то  и  пмѣетъ  въ  виду  Достоенскіп>. 
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къ  народу  не  должна  намъ  мѣшать  признаваться  въ  этомъ.  Но  съ 
другой  стороны  нельзя  не  замѣтпть.  что  нѣкоторыя  стороны  хри- 
стіанскаго  нравственнаго  ученія  запали,  должно  быть,  уже  очень 
давно  въ  глубину  души  нашего  народа  н.  однажды  запавъ.  прочно 
пустили  тамъ  корни.  Вотъ  этпмъ-то  объясняется  и  тотъ  маткій. 
сострадательный  взглядъ  на  преступника,  который  доставилъ  ему 
у  насъ.  разумеется,  при  вліяніп  множества  псторпческпхъ  обсто- 
ятельству нисколько  неоскорбительное  названіе  ..несчастнаго" . 

*)  Среди  ужасовъ  Мертваго  Дома  Достоевскіп  впервые  созна- 
тельно повстрѣчался  съ  правдой  народнаго  чувства  п  въ  его  свѣ- 
тѣ  ясно  увпдалъ  неправоту  свопхъ  революціонньгхъ  стремленій. 
Товарищи  Достоевскаго  по  острогу  были  въ  огромномъ  болыпин- 
ствѣ  пзъ  простого  народа,  и  за  немногими  яркими  исключениями 
все  это  были  худшіе  люди  народа.  Но  и  худшіе  люди  простого 
народа  обыкновенно  сохраняюсь  то.  что  теряютъ  лучшіе  люди 
интеллигенции:  вѣру  въ  Бога  и  сознаніе  своей  грѣховностп.  Про- 
стые преступники,  выдѣляясь  пзъ  народной  массы  своими  дурны- 
ми дѣламп.  нисколько  не  отделяются  отъ  нея  въ  свопхъ  чувствахъ 
и  взглядахъ.  въ  своемъ  релпгіозномъ  міросозерцаніи.  Въ  мертвомъ 
домѣ  Достоевскій  нашелъ  настоящпхъ  «бѣдныхъ  (пли  по  народному 
выраженію  несчастныхъ)  людей*.  Тѣ  прежніе.  которыхъ  онъ  оста- 
вплъ  'за  собою,  еще  пмѣлп  убѣжище  отъ  общественной  обиды  въ 
чувствѣ  собственная  достоинства,  въ  своемъ  личномъ  превосход- 
ств. У  каторжнпковъ  этою  не  было,  но  было  нѣчто  большее. 
Худшіе  люди  мертваго  дома  возвратили  Достоевскому  то.  что  от- 
няли у  него  лучшіе  люди  интеллигенции.  Если  тамъ  среди  пред- 
ставителей просвѣщенія  остатокъ  релпгіознаго  чувства  заставлялъ 
его  блѣднѣть  отъ  богоху.тьствъ  передового  литератора,  тотутъвъ 
мертвомъ  домѣ  это  чувство  должно  было  воскреснуть  и  обновиться 
подъ  впечатлѣніемъ  смиренной  и  благочестивой  вѣры  каторжнп- 
ковъ. Какъ  бы  забытые  церковью,  придавленные  государствомъ, 
этплюдп  вѣрплп  вь  Церковь  и  не  отвергали  государства.  И  въ 
самую  тяжкую  минуту  за  буйной  п  свпрѣпой  толпой  каторжнпковъ 
всталъ  въ  памяти  Достоевскаго  величавый  и  кроткій  образъ  крѣ- 
постного  мужика   Марея.   съ  любовью  ободряющаго  пспуганнаго 


*|  В.іадиміръ  Соловьевъ.  «Три  рѣчи  въ  память  Достоевскаго> .  Москва  1884  г. 
(Читаны:  1-я  вь  1881  г.,  2-я  въ  1882  г,  д  3-я  въ  1883  г.). 
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оарченка.  И  онъ  почувствовалъ  и  понялъ,  что  передъ  этой  высшей 
Божьей  правдой  всякая  своя  самодѣльная  правда  есть  ложь,  а 
попытка  навязать  эту  ложь  другимъ  есть  преступленіе. 

:•  Д*№  4-     **  » 

$)  Самъ  Ѳ.  М.  (Достоевскій)вътомъ,  что  было  имъ  продиктовано 
для  своей  заграничной  біографіи,  говорить,  что  въ  «Запискахъ 
изъ  Мертваго  Дома»  онъ  иодъ  вымышленными  именами  раз- 
сказалъ  свою  жизнь  въ  каторгѣ  и  описалъ  своихъ  прежнихъ 
товарищей  каторжныхъ.»  Самого  себя  онъ  выставилъ  тутъ  подъ 
именемъ  дворянина  Александра  Петровича  Горянчикова,  престу- 
пленіе  котораго  состояло  въ  убійствѣ  изъ  ревности...  «Записки 
изъ  Мертваго  Дома»,  продиктовалъ  онъ  далѣе  для  иностран- 
ной своей  біографіи,  были  прочитаны  всей  Россіей  и  до  сихъ 
поръ  цѣнятся  весьма  высоко,  хотя  порядки  и  обычаи,  опи- 
санные въ  «Запискахъ  изъ  Мертваго  Дома,»  давно  уже  измѣнились 
въ  Россіи.  Ѳедоръ  Михайловичъ  счелъ  нужнымъ  указать  за  гра- 
ницей на  эти  измѣненія,  связывая  ихъ,  конечно,  со  всѣми  тѣмн 
многообразными  измѣненіями,  какими  обязаны  мы  Государю  Алек- 
сандру Николаевичу.  Самое  появленіе  въ  печати  -Записокъ  изъ 
Мертваго  Дома»  было  бы  до  Александра  II  немыслимо.  Описать, 
напримѣръ,  съ  такимъ  убійственнымъ  реализмомъ  тѣ  только  что 
вышедшія  изъ  подъ  палокъ  спины,  которыя  пришлось  видѣть  Досто- 
евскому въ  каторжной  больницѣ,  можно  было  только  при  Царѣ. 
отмѣнившемъ  палки.  «Записки»  и  вообще,  смѣло  можно  сказать, 
не  отличаются  утайками  или  недомолвками.  Если  Достоевскій наше лъ 
въ  нихъ  нужнымъ  замаскироваться  обыкновеннымъ  преступникомъ 
изъ  дворянъ,  то  онъ  говоритъ  и  о  настоящихъ  политическихъ 
ссыльныхъ  въ  особой  главѣ,  появившейся  въ  журналѣ  «Время? , 
подъ  заглавіемъ  „Товарищи"  (Декабрь  1862  г.).**) 

*)    О.  Мпллеръ.  «Матеріалы  для  жизнеописанія  Ѳ.   М.  Достоевскаго.» 
Спб.  1883  г. 

**)  Еще  можно  прочитать  отзывы  о  «Запискахъ  изъ  Мертваго  Дома>:  въжур- 
налѣ  «Вѣкъ»  1862  г.,  №  9-10  (статья  подъ  заглавіемъ  «Вопросъ  о  мѣстахъ 
заключёнія  арестаытовъ  въ  Россіи);  <Русскомъ  Мірѣ»  1862  г.  №  22  (подъ 
заглав.  «На  какоы^положевіи  надѣваютъ  кандалы  на  привиллегир.  сссловія »); 
<Сынѣ  Отечества»  1862  г.  №  25  (статья  А.  X.) 

Прпмѣч.  В.  Зелинскаго. 


ПРЕСТУПЛЕНА  И  НДКДЗИНІЕ 


(1866  г.)  *). 

**)  Переберемъ  одну  за  другою  всѣ  подробности  топ  обстановки^ 
прп  которой  Раскольникову  приходилось  обдумывать  свое  положе- 
ніе  и  искать  выхода  изъ  той  ловушки,  которую  разставила  ему 
жизнь;  перечнслпмъ  одно  за  другимъ  впечатлѣнія,  которыя  ложи- 
лись на  его  измученную  нервную  систему;  взвѣспмъ  и  оцѣнимъ 
всѣ  мелкія  и  мучительныя  столкновенія  съ  грубостью  и  бездуш- 
ностью окружающихъ  людей,  всѣ  столкновенія,  которыя  напра- 
вляли въ  пзвѣстную  сторону  теченіе  его  мыслей, — и  потомъ  спро- 
симъ  себя,  оставалась  ли  за  Раскольниковымъ  свобода  выбора,  и 
въ  его  ли  власти  было  придти  или  не  придти  къ  тому  дикому 
абсурду,  которымъ  закончилась  его  глухая  и  одинокая  борьба. 

Въ  ту  минуту,  когда  мы  знакомимся  съ  Раскольниковымъ,  онъ 
старается  „проскользнуть  какъ-нибудь  кошкой  по  лѣстницѣ"  мимо 
квартиры  хозяйки,  которой  онъ  долженъ,  и  улизнуть,  чтобы  ни- 
кто не  видалъ.  При  этомъ  онъ  чувствуетъ  какое-то  боліьзненное 
и  трусливое  ощу щеніе ^ъотощѵо  стыдится  и  отъ  котораго  морщится. 
И  это  ощущеніе  онъ  принужденъ  испытывать  всякій  разъ,  когда 
выходитъ  на  улицу,  потому  что  всякій  разъ  ему  надо  проходить 
но  лѣстницѣ,  мпмо  хозяйкиной  двери,  которая  обыкновенно  быва- 
етъ  отворена.  Выходитъ  онъ  на  улицу  въ  такомъ  видѣ,  который 
въ  однпхъ  прохожихъ  возбуждаетъ  насмѣшку,  въ  другпхъ  отвра- 


*•)  Первоначально  появилось  въ  <Русскомъ  Вѣстнпкѣ>  1866  г.,  кн.  1 — 2,  4, 
6,  8,  11—12.  Отдѣльно:  2-е  изд.  С.-Пб.  1867  г.;  3-е  изд.  (Стелловскаго)  С.-Пб., 
того-же  года;  4-е  изд.  С.-Пб.  1870  г.;  5-е  изд.  С.-Пб.  1882  г.;  (шестой  т. 
<Полн.  собр.  соч.  Ѳ.  М.  Достоевскаго>;;  6-е  изд.  С.-Пб.  1885  г.  (вмѣстѣ  съроыа- 
номъ  «Идіотъ>  составляетъ  третіп  т.  <Полн.  собр.  соч.  Ѳ*  М.  Достоевскаго>). 

**)  Д.  И.  Ппсаревъ  «Дѣло»  1867  г.  А*  5  (<Буднпчныя  стороны  жизни>)  и  въ 
томъ  же  журналѣ  за  1868  г.  №8  (< Борьба  за  существованіе>).  <Соч.  Д.  И.  Пи- 
сарева^ часть  9  (<  Борьба  за  жизнь>). 

Прпыѣч.  В.  Зелинскаго. 


щеніе,  въ  третьихъ  праздное,  состраданіе.  Онъ  остается  равно ду- 
шенъ  къ  тому  впечатлѣнію,  которое  его  лохмотья  могутъ  произ- 
вести на  уличную  публику.  Но  почему  онъ  равнодушенъ?  Потому, 
какъ  объясняетъ  г.  Достоевскій,  что  въ  душѣ  его  накопилось  уже 
достаточное  количество  злобнаго  презрѣнія.  Это  злобное  презрѣніе, 
составляющее  для  Раскольникова  оборонительное  оружіе  противъ 
мелкихъ  булавочныхъ  уколовъ,  которые  добрые  люди  расточаютъ 
своимъ  ближнимъ  для  препровожденія  времени, — пріобрѣтается  не 
легко,  покупается  не  дешевою  цѣною,  и  изображаетъ  собою  такую 
почву,  на  которой  могутъ  укорениться  и  созрѣть  самыя  дикія,  мрач- 
ныя  и  отчаянныя  намѣренія.  Это  злобное  презрѣніе  еще  недоста- 
точно защищаетъ  его  отъ  стыда  за  свою  безпомощность,  когда  ему 
случается  встрѣтиться  съ  знакомыми  или  съ  прежними  товарищами. 
Онъ  тщательно  избѣгаетъ  такихъ  встрѣчъ.  Дурной  знакъ!  Его  мо- 
лодое самолюбіе  такъ  глубоко  изранено  разнообразнѣйшими  оскорб- 
леніями,  что  уже  нѣтъ  той  формы  дружескаго  участія,  которая  могла 
бы  доставить  ему  пріятное  ощущеніе,  и  которая  не  показалась  бы 
ему  выраженіемъ  обиднаго  и  высокомѣрнаго  состраданія. 

Раскольниковъ  идетъ  къ  той  старухѣ,  которую  онъ  собирается 
убить;  онъ  идетъ  закладывать  серебряные  часы  и  въ  то  же  время 
осматривать  мѣстность.  Старуха  даетъ  ему  за  часы  полтора  рубля 
и  беретъ  съ  него  проценты  за  мѣсяцъ  впередъ,  но  десяти  про- 
центовъ  въ  мѣсяцъ.  Раскольнпковъ  видитъ  и  чувствуетъ  на  са- 
момъ  себѣ,  какъ  люди  пользуются  страданіями  своихъ  ближнихъ, 
какъ  искусно  и  старательно,  какъ  аккуратно  и  безопасно  они  вы- 
сасываютъ  послѣдніе  соки  изъ  бѣдняка,  изнемогающаго  въ  непо- 
сильной борьбѣ  за  жалкое  и  глупое  существованіе.  Ненависть  и 
презрѣніе  приливаютъ  широкими  и  ядовитыми  волнами  въ  моло- 
дую и  воспріимчивую  душу  Раскольникова  въ  то  время,  когда  гряз- 
ная старуха,  паукъ  въ  человѣческомъ  образѣ,  тянетъ  изъ  него 
все,  что  можно  вытянуть  изъ  человѣка,  находящагося  наканунѣ  го- 
лодной смерти.  Ненависть  и  презрѣніе  одолѣваютъ  его  съ  такою 
силою,  что  ему  становится  безконечно  отвратительнымъ  даже  бить 
эту  старуху,  даже  марать  руки  ея  кровью  и  ея  деньгами,  въ  ко- 
торыхъ  ему  чуются  слезы  многихъ  десятковъ  голодныхъ  людей, 
быть  можетъ,  даже  многихъ  покойниковъ,  умершихъ  въ  больницѣ, 
отъ  истощенія  силъ,  или  бросившихся  въ  воду,  во  пзбѣжаніе  го- 
лодной смерти.  На  минуту  все  тонетъ  для  Раскольникова  въ  ка- 
комъ-то  туманѣ  непобѣдимаго  отвращенія.  Пропадай  эта  подлая 
старуха,  пропадай  ея  грязныя  деньги,  пропадай  я  самъ  съ  моими 
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глупыми  страданіями  и  еще  болѣе  глупыми  планами  обогащенія. 
Наплевалъ  бы  на  всю  эту  тину  человѣческой  гнусности,  ушелъ  бы 
куда-нибудь,  забылся  бы,  умеръ  бы,  если  бы  для  этого  достаточно 
было  закрыть  глаза  и  пожелать  смерти. 

Это  чувство  нравственнаго  отвращенія  усиливается  еще  и  дово- 
дится до  своего  апогея  простымъ  ощущеніемъ  физической  тошноты. 
Раскольниковъ  голоденъ  до  такой  степени,  что  мысли  путаются  въ 
его  головѣ.  Онъ  входитъ  въ  распивочную,  выпиваетъ  стаканъ  хо- 
лоднаго  пива,  и  ему  вдругъ  становится  веселѣе  и  легче;  онъ  самъ 
замѣчаетъ.  что  у  него  „крѣинетъ  умъ,  яснѣетъ  мысль,  твердѣютъ 
намѣренія".  Сознательная  ненависть  къ  старухѣ  и  взглядъ  на  ея 
безчестно  нажитыя  деньги,  какъ  на  средство  выбраться  изъ  затруд- 
ненія,  одерживаютъ  перевѣсъ  надъ  инстинктивно  сильнымъ  отвра- 
щеніемъ  къ  грязному  убійству.  Раскольниковъ  замѣчаетъ  тотчасъ 
же,  что  этотъ  поворотъ  въ  его  мысляхъ  произошелъ  отъ  стакана 
пива,  и  это  простое  наблюдете  заставляетъ  его  плюнуть  и  ска- 
зать: „какое  все  это  ничтожество!"  Изъ  этого  наблюденія  онъ  ви- 
дитъ,  что  онъ  не  властенъ  надъ  своими  мыслями,  что  онъ  не  мо- 
жетъ  подавлять  или  вызывать  ихъ  по  своему  благоусмотрѣнію,  и 
что  ему  надо  будетъ,  волею  пли  неволею,  идти  туда,  куда  по- 
ведутъ  его  внѣшнія  вліянія,  дающія  его  мыслямъ  то  или  другое 
направленіе./Въ  распивочной  Раскольниковъ  встрѣчается  съ  горь- 
кимъ  пьяницею,  отставнымъ  чиновникомъ  Мармеладовымъ,  который 
кбмическп-вптіеватымъ  языкомъ  разсказываетъ  ему  свою  простую 
п  глубоко-трагическую  исторію.  Бѣдность,  голодные  дѣти,  грязный 
уголъ,  оскорбленія  разныхъ  нахаловъ,  чахоточная  жена,  сохраня- 
ющая воспомпнаніе  о  лучшихъ  дняхъ  и  убивающая  себя  работою, 
старшая  дочь,  превратившаяся  въ  публичную  женщину,  чтобы  под- 
держивать существованіе  семейства — вотъ  выдающаяся  черты  той 
жизни,  которой  панорама  развертывается  передъ  Раскольниковымъ 
въ  разсказѣ  пьянаго  Мармелад ова.  Самъ  разсказчикъ  нисколько  не 
желаетъ  себя  выгораживать;  съ  смиреніемъ,  свойственнымъ  раз-- 
говорчивому  пьяницѣ,  онъ  неоднократно  называетъ  себя  свиньею 
и  скотомъ,  и  доказываетъ  очень  убѣдительно,  что  онъ  въ  самомъ 
дѣлѣ  скотъ  р  свинья.  Онъ  объясняетъ  Раскольникову,  съ  чув- 
ствомъ  искренняго  негодованія  противъ  себя,  что  проиилъ  даже 
чулки  своей  жены,  пропилъ  косыночку  изъ  козьяго  пуха,  „даре- 
ную, прежнюю,  ея  собственную",  пропилъ  въ  послѣдніе  пять  дней 
свое  мѣсячное  жалованье,  укравши  его  изъ-подъ  замка  у  жены, 
вмѣстѣ  съ  жалованьемъ  пропилъ  форменное  платье  и  послѣднюю 


надежду  выбраться  на  чистую  дорожку  посредствомъ  службы,  ко- 
торая была  ему  доставлена  только  по  особому  великодушію  какого- 
то  благодѣтеля,  его  превосходительства  Ивана  Афанасьевича,  тро- 
нувшагося  его  слезными  мольбами  и  взявшаго  его  на  свою  личную 
отвѣтственность.  „Пятый  день  изъ  дома,  кончаетъ  Мармеладовъ, 
и  тамъ  меня  ищутъ,  и  службѣ  конецъ,  и  вицъ-мундиръ  въ  распи- 
вочной у  Египетскаго  моста  лежитъ,  взамѣнъ  чего  и  получилъ  сіе 
одѣяніе...  и  всему  конецъ". 

До  столкновенія  съ  Мармеладовымъ,  Раскольниковъ  зналъ  ко- 
ротко только  тѣ  физическія  лишенія,  которыя  порождаются  бѣд- 
ностью.  Онъ  могъ,  конечно,  дойти  и,  по  всей  вѣроятности,  дохо- 
дилъ  путемъ  теоретическихъ  выкладокъ  до  того  заключенія,  что 
бѣдность,  придавливая  и  пригибая  человѣка  къ  землѣ,  дѣлая  его 
безотвѣтнымъ  и  беззащитнымъ,  заставляя  его  ползать  и  пресмы- 
каться въ  грязи  у  ногъ  великодушныхъ  благодѣтелей,  медленно  и 
безвозвратно  убиваетъ  въ  немъ  его  человѣческое  достоинство,  но 
доходить  путемъ  размышленія  до  того  вывода,  что  какой-нибудь 
фактъ  возможенъ  и  дѣйствительно  существуетъ,  совсѣмъ  не  то, 
что  встрѣтиться  съ  этимъ  фактомъ  лицомъ  къ  лицу,  осмотрѣть 
его  со  всѣхъ  сторонъ  и  вдохнуть  въ  себя  весь  его  своеобразный 
ароматъ.  Раскольниковъ  никогда  до  сгсхъ  поръ  не  входилъ  въ  рас- 
пивочный, слѣдовательно  никогда  не  видалъ  вблизи  тѣхъ  образчи- 
ковъ  нравственнаго  паденія,  которые  изготовляются  бѣдностью. 
Мармеладовъ  и  его  разсказъ  дѣйствуютъ  на  него  такъ,  какъ  дѣй- 
ствуютъ  обыкновенно  на  юнаго  медицинскаго  студента  тѣ  куски 
разлагающагося  человѣческаго  мяса,  съ  которыми  онъ  встрѣчается 
и  принужденъ  знакомиться  самымъ  обстоятельнымъ  образомъ  при 
первомъ  своемъ  вступленіи  въ  анатомическій  театръ.  Прошу  чи- 
тателей извинить  меня.  Мое  сравненіе  грѣшитъ  тѣмъ,  что  оно 
слишкомъ  слабо.  Оно  могло  бы  сдѣлаться  вѣрнымъ  только  въ  томъ 
случаѣ,  если  бы  мы  предположили,  что  въ  анатомическомъ  театрѣ 
производятся  вивисекціи  надъ  самими  медицинскими  студентами, 
и  что  каждый  изъ  этихъ  студентовъ,  превратившись  подъ  ножомъ 
прозектора  въ  куски  кроваваго  и  разлагающагося  мяса,  продол - 
жаетъ,  въ  теченіи  многихъ  мѣсяцевъ,  страдать,  стонать,  метаться, 
чувствуя  и  сознавая  свое  собственное  гніеніе.  Допустивши  это  ди- 
кое предположеніе  и  вообразивъ  себѣ,  какое  чувство  долженъ  испы- 
тывать студентъ,  вступающій  въ  анатомическій  театръ,  знающій 
заранѣе  ту  судьбу,  которая  его  ожидаетъ,  и  встрѣчающійся  въ 
первый  разъ  съ  живьшш  примѣрами  тѣхъ  метаморфозъ,  которыя 
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скоро  должны  совершиться  надъ  нпмъ  сампмъ,  мы  составимъ  себѣ 
довольно  ясное  понятіе  о  томъ,  что  долженъ  былъ  передумать  н 
перечувствовать  Раскольннковъ,  созерцая  Мармеладова  и  выслуши- 
вая его  пьяную  исповѣдь.  Всего  ужаснѣе  въ  этой  личности  и  въ 
этой  исповѣди  именно  то,  что  Мармеладова  невозможно  презирать 
цѣлпкомъ,  презирать  такъ,  чтобы  къ  этому  прпзрѣнію  не  примѣ- 
шивалось  никакого  другого  чувства.  Глядя  на  него,  Раскольниковъ 
не  можетъ  остановиться  и  успокоиться  на  томъ  приговорѣ,  что 
это  дѣйствительно  скотъ  и  свинья,  и  что  въ  этомъ  скотѣ  пли  въ 
этой  свиньѣ  никогда  не  было,  пли,  по  крайней  мѣрѣ,  уже  не  оста- 
лось ничего  чисто-человѣческаго,  ничего  такого,  въ  чемъ  просвѣ- 
чпвало  бы  его  сродство  съ  сампмъ  Раскольнпковымъ,  и  въ  чемъ 
таились  бы  задатки  безпредѣльнаго  совершенствования.  Мармела- 
довъ  любитъ  свою  жену  и  свопхъ  дѣтей.  запоминаетъ  всѣ  оттѣнкп 
ихъ  страданій,  и  самъ  страдаетъ  за  нпхъ  и  вмѣстѣ  съ  ними  въ 
то  же  самое  время,  когда  онъ  самъ,  своими  же  собственными  ру- 
ками сталкпваетъ  ихъ  въ  грязную  яму  безвыходной  нищеты,  ко- 
торая уже  разрѣшилась  для  его  старшей  дочери  всѣми  муками  и 
пытками  вынужденнаго  разврата.  Мармеладовъ  способенъ  созна- 
тельно уважать  свою  жену,  способенъ  оцѣнпвать,  понимать  и  про- 
щать естественною  деликатностью  и  чуткостью  глубоко-нѣжнаго 
характера  (я  бы  сказалъ  сердца,  если  бы  не  пзбѣгалъ  этого  не- 
точнаго  и  до  крайности  опошленнаго  выраженія)  тѣ  взрывы  взбал- 
мошной сварливости  и  несправедливой  злости,  которымъ  подвер- 
жена эта  измученная  чахоточная  женщина.  ...Іежалъ  я  тогда,  го- 
ворптъ  Мармеладовъ....  ну  да  ужь  что!  лежалъ  пьяненькой-съ,  и 
слышу,  говоритъ  моя  Соня  (безотвѣтная  она,  п  голосокъ  у  ней 
такой  кроткій....  бѣлокуренькая,  и  личико  всегда  блѣдненькое, 
худенькое),  говоритъ:  чтожь,  Катерина  Ивановна,  неужели  же  мнѣ 
на  такое  дѣло  пойдтп?  А  ужь  Дарья  Францовна,  женщина  зло- 
намѣренная  и  полиціи  многократно  извѣстная,  раза  три  черезъ 
хозяйку  навѣдывалась.  „А  чтожь,  отвѣчаетъ  Катерина  Ивановна, 
въ  пересмѣшку, — чего  беречь?  Эко  сокровище!"  Но  не  вините, 
не  впнпте,  милостивый  государь,  не  вините!  Не  въ  здравомъ  раз- 
суд^  сіе  сказано  было,  а  при  взволнованныхъ  чувствахъ,  въ  бо- 
лѣзни  и  при  плачѣ  дѣтей  не  ѣвшихъ,  да  и  сказано  болѣе  ради 

оскорбленія,  чѣмъ  въ  точномъ  смыслѣ       Ибо  Катерина  Ивановна 

такого  ужь  характера,  п  какъ  расплачутся  дѣти,  хоть  бы  и  съ 
голоду,  тотчасъ  же  пхъ  бить  начпнаетъ.  И  вижу  я  эдакъ  часу  въ 
шестомъ,  Сонечка  встала,  надѣла  платочек%,  надѣла  бурнуспкъ  и 
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съ  квартиры  отправилась,  а  въ  девятомъ  часу  и  назад*  обратно 
пришла.  Пришла  и  прямо  къ  Катеринѣ  Ивановнѣ,  и  на  столъ 
передъ  ней  тридцать  цѣлковыхъ  молча  выложила .  Ни  словечка  при 
этомъ  не  вымолвила,  хоть  бы  взглянула,  а  взяла  только  нашъ  боль- 
шой драдедамовый  зеленый  платокъ  (общій  такой  платокъ  у  насъ 
есть,  драдедамовый),  накрыла  имъ  совсѣмъ  голову  и  лицо  и  легла 
на  кровать,  лицомъ  къ  стѣнѣ,  только  плечики  да  тѣло  все  вздра- 

гпваютъ       А  я,  какъ  и  давича,  въ  томъ  же  впдѣ  лежалъ-съ...  И 

впдѣлъ  я  тогда,  молодой  человѣкъ,  видѣлъ  я,  какъ  затѣмъ  Кате- 
рина Ивановна,  также  ни  слова  не  говоря,  подошла  къ  Сонечкп- 
ной  постелькѣ  и  весь  вечеръ  въ  ногахъ  у  ней  на  колѣнкахъ  про- 
стояла, ногп  ей  цѣловала,  встать  не  хотѣла,  а  потомъ  такъ  обѣ 
и  заснули  вмѣстѣ,  обнявшись....  обѣ....  обѣ....  да-съ....  а  я.... 
лежалъ  пьяненькой-съ...."  Все  разсказано  просто,  ясно  и  до  по- 
слѣдней  степени  отчетливо.  Приведены  всѣ  подробности,  которыя 
могъ  подмѣтпть  очевндецъ,  глубоко  заинтересованный  въ  совер- 
шавшемся событіп.  Подмѣчено  все,  что  могло  бросить  свѣтъ  на 
характеры  обѣихъ  женщпнъ,  все,  что  могло  объяснить  и  оправ- 
дать ихъ  поступки,  идущіе  въ  разрѣзъ  съ  правилами  той  нрав- 
ственности, которую  счастливые  люди  могутъ  п  должны  считать 
для  себя  обязательною,  и  во  имя  которой  они  очень  естествен- 
нымъ  образомъ  расположены  судить  п  осуждать  свопхъ  несчастныхъ 
блпжнпхъ.  Видно  изъ  каждаго  слова  разсказа,  что  впечатлѣнія  этого 
роковаго  вечера,  какъ  капли  расплавленнаго  свпнца,  падали  въ 
мозгъ  жалкаго  пьяницы  и  оставляли  въ  немъ  такіе  слѣды,  кото- 
рыхъ  не  сотрутъ  до  конца  его  жизнп  нпкакіе  винные  пары.  Все 
онъ  поннмаетъ,  все  объясняетъ,  все  прощаетъ  п  оправ дываетъ — 
только  для  самого  себя  нѣтъ  у  него  ни  одного  слова  объясненія, 
прощенія  и  оправ данія.  И  трп  раза  встрѣчается  въ  его  разсказѣ 
упоминаніе  о  томъ  голомъ  фактѣ,  что  онъ  лежалъ  пьяненькій, 
упомпнаніе,  похожее  на  похоронное  пѣніе,  пропѣтое  человѣкомъ 
надъ  самимъ  собою.  И  съ  этимъ-то  яснымъ  понпманіемъ  своего 
глубокаго  ничтожества,  съ  этпмъ  непзгладимымъ  яркимъ  п  жгучимъ 
воспомпнаніемъ  о  событіяхъ  роковаго  вечера,  онъ  все-таки  'бѣжптъ 
въ  кабакъ,  укравши  у  жены  свои  трудовыя  деньги,  пьянствуетъ 
безъ  просыпу  пятеро  сутокъ,  губптъ  всѣ  послѣднія  надежды  сво- 
его семейства,  и  въ  довершеніе  всѣхъ  своихъ  подвиговъ,  спустивши 
въ  кабакахъ  все,  что  можно  было  спустить,  пдетъ  выпрашивать 
у  своей  дочери,  живущей  по  желтому  билету,  выпрашивать  на  по- 
слѣдній  полуштофъ  водки  частицу  тѣхъ  денегъ,  которыя  она  до- 
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бываетъ  отъ  искателей  легкой  п  дешевой  любви,  и  которыя  со- 
ставляюсь единственное  постоянное  иодспорье  чахоточной  женщины 
и  троихъ  вѣчно  голодныхъ  ребятиіпекъ.  Ясное  дѣло,  что  Марме- 
лад овъ  трупъ,  чувствующій  и  понимающій  свое  разложеніе,  трупъ, 
слѣдящій  съ  невыразимо-мучительнымъ  вниманіемъ  за  всѣми  фа- 
зами того  ужаснаго  процесса,  которымъ  уничтожается  всякое  сход- 
ство этого  трупа  съ  живымъ  человѣкомъ,  способнымъ  чувствовать,, 
мыслить  и  дѣйствовать.  Это  мучительное  вниманіе  составляетъ  по- 
слѣдній  остатокъ  человѣческаго  образа;  глядя  на  этотъ  послѣдній 
остатокъ,  Раскольниковъ  можетъ  понимать,  что  Мармеладовъ  не 
всегда  былъ  такпмъ  трупомъ,  какимъ  онъ  видитъ  его  въ  распи- 
вочной, за  полуштофомъ,  купленнымъ  на  Сонины  деньги.  Этотъ 
остатокъ  намекаетъ  ему  на  то,  что  есть  тропинка,  ведущая  къ  Мар- 
меладовскому  паденію,  и  что  есть  возможность  спуститься  на  эту 
скользкую  тропинку  даже  съ  той  высоты  умственнаго  и  нравствен- 
наго  развитія,  на  которую  удалось  взобраться  ему,  студенту  Ра- 
скольнпкову.  Не  даромъ  же  Мармеладовъ  обращается  въ  распи- 
вочной исключительно  къ  нему  одному,  и  не  даромъ  же  онъ  самъ 
слушаетъ  его  разсказъ  съ  напряженнымъ  вниманіемъ.  Между  ними 
есть  точки  соприкосновения,  между  ними  существуетъ  возможность 
взаимнаго  пониманія,  и  стало  быть  нѣтъ  основаній  ручаться  за  то, 
чтобы  тѣ  испытанія,  которыя  погубили  Мармеладова,  не  обнаружили 
своего  мертвящаго  и  разлагаю щаго  вліянія  надъ  Раскольниковымъ. 
Мармеладова  раздавила  бѣдность,  та  самая  бѣдность,  которая  да- 
вить Раскольникова,  и  уже  довела  его  до  изнурительной  апатіи  и 
до  дпкихъ  мыслей  о  грабежѣ  и  убійствѣ.  Мармеладовъ  не  вынесъ 
свопхъ  страданіп,  осложненныхъ  страд аніями  продолжительными  и 
разнообразными,  то  острыми,  то  хроническими  страданіями  тѣхъ 
людей,  которые  были  ему  дороги,  и  которыхъ  существованіе  онъ 
одпнъ  могъ  и  одинъ  обязанъ  былъ  обезпечивать.  Мармеладовъ  не 
вынесъ  и  сталъ  искать  себѣ  минутнаго  забвенія;  онъ  прикоснулся, 
какъ  онъ  самъ  выражается,  и  прикоснулся  по  тому  самому  побу- 
ждены), по  которому  человѣкъ,  страдаю щій  невыносимою  зубною 
болью,  'кладетъ  себѣ  опіумъ  или  хлороформъ  въ  дупло  больного 
зуба.  Мармеладовъ  сдѣлался  врагомъ,  раззорителемъ  и  мучителемъ 
своего  семейства,  такъ  нечувствительно  и  незамѣтно  для  самого 
себя,  какъ  человѣкъ,  пристрастившійся  къ  леченію  посредствомъ 
опіума,  становится  сознательно  губителемъ  собственна™  здоровья. 
Мармеладовъ  не  иринималъ  никакихъ  противозаконныхъ  и  насиль- 
ственныхъ  мѣръ  противъ  своей  нищеты;  онъ  просто  падалъ,  вяз 
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нуль  и  тонулъ,  потому  что  у  него  не  хватало  силъ  стоять  на 
ногахъ,  и  потому  что  его  ноги  не  находили  себѣ  твердой  точки 
опоры  въ  той  бездонной  трясинѣ,  которая  изъ  году  въ  годъ  по- 
глощаетъ  сотни  и  тысячи  бѣдныхъ  людей.  Результату  къ  которому 
онъ  пришелъ  путемъ  этого  краткаго  и  иассивнаго  ногруженія  въ 
болото  нищеты,  разоблачился  передъ  Раскольниковымъ  во  всей 
наготѣ  своего  потрясающаго  безобразія.  При  томъ  направленіи, 
которое  уже  было  дано  мыслямъ  Раскольникова,  при  томъ  иланѣ, 
по  которому  уже  складывались  и  созрѣвали  его  намѣренія,  видъ 
трупа,  доведеннаго  до  разложенія  собственною  пассивностью  и  кро- 
тостью, долженъ  былъ  подѣйствовать  на  Раскольникова  такъ,  какъ 
можетъ  нодѣйствовать  ударъ  каленымъ  желѣзомъ  на  бѣшеную  ло- 
шадь, уже  закусившую  удила. 

Личность  Сони  и  ея  образъ  дѣйствій  также  наводятъ  Расколь- 
никова на  такія  размышлепія,  которыя  могутъ  только  расчищать 
передъ  нимъ  дорогу   къ  преступленію.  Во-первыхъ,  у  Раскольни- 
кова есть  сестра,  дѣвушка  молодая,  умная,  образованная,  и  кра- 
савица собою.  Раскольниковъ  любить  свою  сестру  такъ  же  силь- 
но, какъ  Мармеладовъ  любитъ  свою  старшую  дочь.  Но  къ  чему 
годится  эта  сильная  любовь  бѣднаго,  задавленнаго  и  безсильнаго 
человѣка?   Отъ  чего  можетъ  защитить  и  куда  можетъ  привести 
такая  любовь?  Пользуясь  этою  любовью,   Авдотья  Романова  Рас- 
кольникова такъ  же  точно  можетъ  очутиться  въ  безотчетномъ 
распоряженіи  уличныхъ  ловеласовъ,  какъ  очутилась  въ  ихъ  рас- 
поряженіи  Софья  Семеновна  Мармеладова.  Невозможно  разсчиты- 
вать  навѣрное  даже  и  на  тотъ  исходъ,  что  самоубийство  спасетъ 
Авдотью   Романовну   отъ  вынужденнаго  разврата.  Можетъ  быть 
Софья  Семеновна  также  съумѣла  бы  броситься  въ  Неву;  но  бро- 
саясь въ  Неву,  она  не  могла  бы  выложить  на  столъ  предъ  Катери- 
ною Ивановною   тридцать  цѣлковыхъ,   въ  которыхъ  заключается 
весь  смыслъ  и  все  оправданіе  ея  безнравственнаго  поступка.  Вы- 
ваютъ  въ  жизни  такія  положенія,  которыя  убѣждаютъ  безпри- 
страстнаго  наблюдателя  въ  томъ,  что  самоубийство  есть  роскошь, 
доступная  и  позволительная  только  обезпеченнымъ  людямъ.  Очу- 
тившись въ  такомъ  иоложеніи,  человѣкъ  научается  понимать  вы- 
разительную пословицу:  куда  ни  кинь,  все  клинъ.  Къ  такому  по- 
ложенію  оказываются  непримѣнимыми  правила  и  предппсанія  об- 
щепринятой  житейской  нравственности.   Въ  такомъ  положеніи, 
точное   соблюдете  каждаго  изъ  этпхъ  превосходныхъ  правилъ  и 
предписаній  приводнтъ  человѣка   къ  какому  нибудь  вопіющему 


80 


абсурду.  То,  что  при  обыкновенныхъ  условіяхъ  было  бы  священ- 
ною обязанностью,  начинаетъ  казаться  человѣку,   попавшему  въ 
исключительное  положеніе,   презрѣннымъ  малодуппемъ  или  даже 
явнымъ  преступленіемъ;   то,   что  при  обыкновенныхъ  условіяхъ 
возбудило  бы  въ  человѣкѣ  ужасъ  и  отвращеніе,  начинаетъ  казать- 
ся ему  необходимымъ  шагомъ    или  геройскимъ  подвигомъ,  когда 
онъ  находится  подъ  гнетомъ  своего  исключительнаго  положенія. 
И  не  только  самъ  человѣкъ,  подавленный  исключительнымъ  поло- 
женіемъ,  теряетъ  способность  рѣшать  нравственные  вопросы  такъ, 
какъ   онп  рѣпіаются  огромнымъ  болынинствомъ  его  современнп- 
ковъ  и  соотечественниковъ,  но  даже  и  безпристрастный  наблюда- 
тель, вдумываясь  въ  такое   исключительное  положеніе,  останав- 
ливается въ  недоумѣніи  и  начинаетъ  испытывать  такое  ощуще- 
ніе,  какъ  будто  бы  онъ  попалъ  въ  новый,  особенный,  совершен- 
но фантастическій  міръ,  гдѣ  все  дѣлается  навыворотъ,  и  гдѣ  наши 
обыкновенный  понятія  о  добрѣ  и  злѣ  не  могутъ  имѣть  никакой 
обязательной  силы.  Что  вы  скажете,  въ  самомъ  дѣлѣ,  о  поступкѣ 
Софьи  Семеновны?  Какое  чувство  возбудитъ  въ  васъ  этотъ  посту- 
покъ:  презрѣніеилиблагоговѣніе?  Какъ  вы  назовете  ее  за  этотъ  посту- 
покъ  грязною  потаскушкою,  бросившею  въ  уличную  лужу  святы- 
ню своей  женской  чести,  или  великодушною  героинею,  приняв- 
шею  съ  спокойнымъ  достоинствомъ  свой  мученическій  вѣнецъ? 
Какой  голосъ   эта  дѣвушка  должна  принять  за  голосъ  совѣсти, 
тотъ  ли,   который  ей  говорилъ:   „сиди  дома  и  терпи  до  конца; 
умирай  съ  голоду  вмѣстѣ  съ   отцомъ,  съ  матерью,  съ  братомъ 
и  съ  сестрами,  но  сохраняй  до  послѣдней  минуты  свою  нравствен- 
ную чистоту", — или  тотъ,  который  говорилъ:  не  жалѣй  себя,  не 
береги  себя,  отдай  все,  что  у  тебя  есть,  продай  себя,  опозорыі 
загрязни  себя,  но  спаси,  утѣшь,  поддержи  этихъ  людей,  накорми 
и  обогрѣй  ихъ  хоть  на  недѣлю,  во  что  бы  то  нистало?  Я  очень 
завидую  тѣмъ  изъ   моихъ  читателей,  которые  могутъ  и  умѣютъ 
рѣшать  съ  плеча,    безъ  оглядки  и  безъ  колебаній  вопросы,  подоб- 
ные предыдущему.  Я  самъ  долженъ  сознаться,  что  передъ  такими 
вопросами  я  становлюсь  въ  тупикъ;  противуположныя  воззрѣнія  и 
доказательства  сталкиваются  между  собою;  мысли  путаются  и  мѣ- 
шаются  въ  моей  головѣ;  я  теряю  способность  оріентироваться  и 
анализировать;  начинается  тревожное  и  мучительное  исканіе  ка- 
кой нибудь  твердой  точки  и   какого  нибудь  возможнаго  выхода 
пзъ  заколдованнаго  круга,  созданнаго  исключительнымъ  положе- 
ніемъ.  Кончается-ли   это  исканіе  какимъ  нпбудь  положите льнымъ 
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результатом!»,  нахожу-ли  я  точку  опоры  и  удается-ли  мнѣ  замѣтить 
выходъ — объ  этомъ  я  не  скажу  моимъ  читателямъ  ни  одного 
слова. 

Если  здѣсь  возможенъ  какой  нибудь  положительный  результат!,, 
то  онъ  во  всякомъ  случаѣ  долженъ  показаться  читателямъ  такою 
выдумкою,  которая  въ  высшей  степени  похожа  на  абсурдъ  или  на  пара- 
докс!». Но,  такт»  какъ  съ  одной  стороны  бросать  бисеръ  передъ 
свиньями  неразсчетливо  и  неблагоразумно,  то  съ  другой  стороны 
также  неблагоразумно  и  неразсчетливо,  и,  кромѣ  того,  даже  очень 
невѣжливо  предлагать  предметы,  годные  только  для  свиней,  какъ 
то  жолуди  и  отруби,  такимъ  особамъ,  передъ  которыми  слѣдуетъ 
разсыпать  чистый  бисеръ.  Поэтому,  если  бы  даже  я  имѣлъ  не- 
счастье добраться  путемъ  моихъ  размышленій  до  обильнаго  запаса 
желудей  и  отрубей,  то  я  бы  тщательно  скрылъ  отъ  моихъ  благо- 
воспитанныхъ  читателей  мое  неприличное  открытіе.  Это  было  бы 
тѣмъ  болѣе  удобно,  что,  въ  настоящемъ  случаѣ,  насъ  занимаетъ 
исключительно  вопросъ  о  томъ:  какимъ  образомъ  разсказъ  Марме- 
ладова  о  поступкѣ  Сони  долженъ  былъ  подѣйствовать  на  Расколь- 
ннкова?  Со  стороны  Раскольникова  невозможно  ожидать  продол - 
жительныхъ  колебаній  во  взглядѣ  на  этотъ  поступокъ.  Расколь- 
никовъ  не  могъ  быть  безпристрастнымъ  наблюдателемъ.  Расколь- 
никовъ  самъ  былъ  въ  высшей  степени  ожесточенъ  трудностями 
своего  собственнаго  положенія:  на  его  душѣ  накопилось,  какъ  мы 
уже  видѣли  выше,  много  злобнаго  презрѣнія  къ  обществу,  къ  его 
законамъ  и  ко  всѣмъ  его  установившимся  нравственнымъ  поня- 
тіямъ.  Онъ  самъ  уже  былъ  коротко  знакомъ  съ  тою  опасною 
мыслью,  что  бѣднякъ,  которому  общество  отказываетъ  въ  работѣ 
и  въ  кускѣ  хлѣба,  долженъ  поневолѣ  вступить  въ  открытую  войну 
съ  этимъ  обществомъ,  и  вести  эту  войну  всѣми  правдами  и  не- 
правдами, силою  и  хитростью,  нарушая  безбоязненно  и  безео- 
вѣстно  всѣ  предписанія  нравственнаго  закона.  То  обстоятельств  о, 
что  Соня  шла  наперекоръ  общественному  мнѣнію,  должно  было 
подкупить  Раскольникова  въ  пользу  ея  поступка.  Въ  этомъ  по- 
ступи онъ  могъ  видѣть  только  то  высокое  самоотверженіе,  съ 
которымъ  Соня  рѣшилась  надѣть  мученическій  вѣнецъ  и  выпить 
до  дна  чашу  униженія  и  страданія.  Онъ  могъ  только  почувство- 
вать къ  Сонѣ  восторженное  уваженіе  за  то,  что  она,  подобно 
Курцію,  бросилась  въ  пропасть  и  согласилась  слѣлаться  иску- 
пительною жертвою  за  цѣлое  семейство.  При  этомъ,  разумѣется, 
онъ  долженъ  былъ  также  сообразить,  что  пропасть,  въ  которую 
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бросилась  Соня,  все-таки  остается  открытою,  и  что  семейство,  за 
которое  принесена  жертва,  все-таки  остается  неискупленнымъ,  такъ 
что  младшія  сестры  Сони  сохраняютъ  за  собою  всѣ  шансы  отпра- 
виться въ  свое  время  по  ея  слѣдамъ.  Примѣръ  Сони  долженъ 
быль,  съ  одной  стороны,  возбудить  въ  немъ  соревнованіе,  а  съ 
другой  стороны  подѣйствовать  на  него,  какъ  предостережете.  Съ 
одной  стороны,  онъ  долженъ  былъ  подумать:  вѣдь  вотъ  въ  самомъ 
дѣлѣ,  эта  Соня!  Семнадцатилѣтняя  дѣвушка,  слабая,  робкая,  бе- 
зотвѣтная,  забитая,  неразвитая,  опутанная  всякими  рутинными 
понятіями  и  предразсудками, — а  какъ  пришлось  очень  круто,  такъ 
съумѣла  же  рѣшиться,  и  нашла  возможность  дѣйствовать.  Не 
осталась  же  она  дома,  чтобы  сидѣть  сложа  руки,  хныкать  надъ 
пьянымъ  отцомъ,  надъ  больною  мачихою,  надъ  голодными  ребя- 
тами, или  въ  тысячный  разъ  затыкать  трудовыми  копѣечками 
такую  прорѣху,  на  которую  очевидно  требовались  рубли,  добытые 
какими  бы  то  ни  было  средствами.  Нѣтъ.  Посидѣла,  поплакала, 
надумалась,  вышла  на  улицу,  бросилась  прямо  въ  грязь  и  выко- 
пала изъ  этой  грязи  тридцать  рублей  для  семейнаго  бюджета.  А 
я  то  чего  же  смотрю.  Я  то,  мужчина,  сильный  человѣкъ,  свобод- 
ный мыслитель  строгій  судья,  суще ствующихъ  нелѣпостей!  Развѣ 
я  неспособенъ  понять,  что  мое  положеніе  не  поправляется  гро- 
шовыми уроками?  Развѣ  я  считать  не  умѣю?  Или  я  можетъ  быть 
боюсь  столкновенія  съ  существующими  понятіями,  боюсь  того, 
чего  не  боялась  Соня?  Или  я  жду  того,  чтобы  сестра  Дуня  приня- 
ла на  себя  обязанности  искупительной  жертвы  за  наше  семейство 
и  погибла  бы  такъ  же  безтолково  и  такъ  же  безплодно,  какъ  по- 
гибла эта  Соня?  Или  я  просто  на  словахъ  города  беру,  анадѣлѣ 
поджимаю  хвостъ  передъ  простымъ  городовымъ? 

Съ  другой  стороны  онъ  долженъ  былъ  подумать:  не  стоить  ма- 
раться по  мелочамъ  и  изъ-за  пустяковъ.  Ужъ  если  бросаться  въ 
грязь,  то  бросаться  не  изъ-за  тридцати  цѣлковыхъ,  и ужъ  конечно 
не  такъ  неразсчетливо,  какъ  бросилась  эта  Соня.  Надо  сильно 
рискнуть,  чтобы  много  выиграть.  Надо  такъ — или  панъ,  или  про- 
палъ!  — А  то  ужь  лучше  лежать  дома  на  диванѣ,  хлебать  вчераш- 
нія  Настасьины  щи,  прятаться  отъ  хозяйки,  бѣгать  высуня  языкъ 
за  грошовыми  уроками,  какъ  за  кладомъ,  который  все  не  дается 
въ  руки, — и  при  этомъ  утѣшать  себя  пріятнымъ  сознаніемъ  своей 
незапятнанной  честности.  — Я  убѣдительно  прошу  читателей  не 
думать,  что  я  сколько  нпбудь  одобряю  эти  размышленія  Расколь- 
нпкова;  я  нахожу  напротивъ  того,  что  его  ироническія  отноше- 
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нія  къ  незапятнанной  честности  и  къ  упорному  труду,  получаю- 
щему копѣечное  вознагражденіе,  въ  высшей  степени  предосуди- 
тельны; я  вполнѣ  убѣжденъ  въ  томъ,  что  его  мысли — дурныя,  вре- 
дныя  и  опасныя  мысли.  Я  только  осмѣливаюсь  утверждать  и  ста- 
раюсь доказывать,  что  эти  мысли  были  неизбѣжными  продуктами 
его  невыносимаго  положенія;  въ  этихъ  мысляхъ  проявилась  та 
болѣзнь,  которая  развилась  въ  немъ  подъ  вліяніемъ  его  лишеній 
и  разнообразныхъ  страданій,  та  болѣзнь,  которую  нельзя  назвать 
помѣшательствомъ,  но  которая  все-таки  ведетъ  и  должна  вести 
человѣка  къ  нелѣпымъ  и  безобразнымъ  поступкамъ.  При  тѣхъ 
условіяхъ,  которыя  давили  Раскольникова,  у  него  не  могло  быть 
никакихъ  другихъ  мыслей.  Поставьте  на  мѣсто  Раскольникова  ка- 
кого нибудь  другого  человѣка  обыкновенныхъ  размѣровъ,  развив- 
шагося  иначе  и  смотрящаго  на  вещи  другими  глазами,  и  вы  уви- 
дите, что  получится  тотъ  же  самый  результатъ.  Невыносимое  по- 
ложеніе  воспитаетъ  въ  немъ  ту  же  самую  болѣзнь,  и  всѣ  его  мы- 
сли примутъ  тоже  самое  вредное  и  опасное  направленіе.  Онъ  убѣ- 
дитъ  себя  въ  томъ,  что  общество  обращается  съ  нимъ,  какъ  съ 
голоднымъ  волкомъ,  и  что  ему  остается  только  принять  на  себя 
эту  странную  роль  со  всѣми  ея  возможными  послѣдствіями,  со 
всѣми  ея  своеобразными  правами  и  обязанностями,  со  всѣми  ея 
удобствами  и  неудобствами. 

Будемъ  теперь  слѣдить  дальше  за  тѣми  впечатлѣніямн,  кото- 
рыя доставались  на  долю  Раскольникова  и  могли  обнаруживать  на 
общее  теченіе  его  мыслей  то  или  другое  вліяніе.  На  другой  день 
послѣ  посѣщенія  распивочной,  Раскольниковъ  получаетъ  письмо 
отъ  своей  матери.  Видъ  этого  письма  дѣйствуетъ  на  него  очень 
сильно:  „Письмо,  говорить  г.  Достоевскій,  дрожало  въ  рукахъ  его; 
онъ  не  хотѣлъ  распечатывать  при  ней:  (при  Настасьѣ)  ему  хотѣ- 
лось  остаться,  наединѣ  съ  этимъ  письмомъ.  Когда  Настасья  вы- 
шла, онъ  быстро  поднесъ  его  къ  губамъ  и  поцѣловалъ,  потомъ 
долго  еще  вглядывался  въ  почеркъ  адреса,  въ  знакомый  и  милый 
ему  мелкій  почеркъ  его  матери,  учившей  его  когда-то  читать  и 
писать.  Онъ  медлилъ;  онъ  даже  какъ  будто  боялся  чего-то". 
Если  человѣкъ  такимъ  образомъ  принимаетъ  и  держитъ  нераспе- 
чатанное письмо,  то  вы  можете  себѣ  представить,  какъ  онъ  бу- 
детъ  читать  его  и  по  строкамъ,  и  между  строками,  какъ  онъ  бу- 
детъ  всматриваться  въ  каждый  оттѣнокъ  и  ловоротъ  мысли,  какъ 
онъ  въ  словахъ  и  подъ  словами  будетъ  отыскивать  затаенную 
мысль,  отыскивать   то,  что  лежало,  быть  можетъ,  тяжелымъ  ка- 
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мнемъ  на  душѣ  писавшей  особы,  и  что  скрывалось  самымъ  тща- 
тельнымъ  образомъ  отъ  пытливыхъ  глазъ  любимаго  сына.  Начи- 
нается чтеніе.  Начинается  одна  изъ  самыхъ  утонченныхъ  пытокъ, 
какія  только  могутъ  выпасть  на  долю  бѣднаго  человѣка,  еще  не 
доведеннаго  гнетущею  нищетою  до  тупости,  безчувственности  и 
покорности  разбитой  и  загнанной  почтовой  клячи.  Изъ  этихъдра- 
гопѣнныхъ  строкъ,  согрѣтыхъ  кроткимъ  и  мягкимъ  сіяніемъ  без- 
предѣльной  материнской  нѣжности,  сыплются  на  изнемогаю щаго 
Раскольникова  такіе  жгучіе  удары,  которые  могутъ  быть  нанесены 
ему  именно  только  рукою  любящей  матери.  Письмо  написано  са- 
мымъ  добрымъ  и  веселымъ  тономъ,  и  наполнено  самыми  пріятны- 
ми  извѣстіями,  и  вслѣдствіе  этого  мучительность  пытки  становит- 
ся еще  болѣе  утонченною.  Письмо  начинается  самыми  горячими 
выраженіями  любви:  «ты  знаешь,  какъ  я  люблю  тебя,  ты  одинъ 
у  насъ,  у  меня  и  у  Дуни,  ты  наше  все,  вся  надежда,  упованіе 
наше».  Затѣмъ  слѣдуютъ  извѣстія  о сестрѣ:  „Слава  тебѣ  Господи, 
кончились  ея  истязанія,  но  разскажу  тебѣ  все  попорядку,  чтобы 
ты  узналъ,  какъ  все  было,  и  что  мы  отъ  тебя  до  сихъ  поръ  скры- 
вали". Такъ  какъ  Раскольникову  пишутъ  объ  окончившихся  ис- 
тязаніяхъ,  и  при  этомъ  признаются,  что  отъ  него  до  сихъ  поръ 
скрывали  многое,  или  даже  все,  то  ему  представляется  полнѣй- 
шее  право  думать,  что  теперь  начинаются  новыя  истязанія,  ко- 
торыя  также  будутъ  отъ  него  скрываться  до  тѣхъ  поръ,  пока  они 
въ  свою  очередь  не  превратятся  въ  окончившіяся.  Раскольниковъ, 
конечно,  съ  внимательностью,  свойственною  сильно  любящему  че- 
ловѣку,  наматываетъ  себѣ  на  усъ  это  полезное  указаніе,  и  про- 
должаетъ  чтеніе  съ  твердою  рѣшимостью  разглядѣть  между  ра- 
достными строками  эти  начинающаяся  или  уже  начавшіяся  истя- 
занія.  Касательно  окончившихся  истязаній  въ  письмѣ  сообщаются 
слѣдующія  подробности.  Дуня  поступила  гувернанткою  въ  домъ 
господъ  Свидригайловыхъ,  и  забрала  впередъ  цѣлыхъ  сто  рублей, 
„болѣедля  того,  чтобы  выслать  тебѣ  шестьдесятъ  рублей,  въ  ко- 
торыхъ  ты  тогда  такъ  нуждался,  и  которые  ты  и  получилъ  отъ 
насъ  въ  прошломъ  году".  Закабаливъ  себя  такимъ  образомъ  на 
нѣсколько  мѣсяцевъ,  Дуня  принуждена  была  переносить  грубости 
г.  Свидригайлова,  стараго  кутилы,  трактирнаго  героя  и  уличнаго 
донъ-Жуана,  который,  какъ  сказано  въ  письмѣ,  по  старой  при- 
вычкѣ  своей,  находился  часто  подъ  вліяніемъ  Бахуса.  Отъ  грубостей 
и  насмѣшекъ  г.  Свидригайловъ  перешелъ  къ  настойчивому  ухажи- 
ванію  и  усиленно  сталъ  приглашать  Дуню  къ  побѣгу  за  границу. 


Супруга  г.  Свндригайлова,  Марфа  Петровна,  влюбленная  въ  мужа 
по  уши,  въ  высшей  степени  взбалмошная  и  ревнивая  до  крайно- 
сти, подслушала  своею  мужа,  умолявшаю  Дунечку  въ  саду,  перепу- 
тала въ  своей  убогой  головѣ  всѣ  обстоятельства  дѣла,  выскочила 
пзъ  своей  засады  какъ  бѣшеная  кошка,  собственноручно  отко- 
лотила Дуню,  „не  хотѣла  ничего  слушать,  а  сама  цѣлый  часъ  кри- 
чала, и,  наконецъ,  приказала  тотчасъ  же  отвезти  Дуню  въ  городъ, 
на  простой  крестьянской  телѣгѣ,  въ  которую  сбросили  всѣ  ея  вещи, 
бѣлье,  платья,  все  какъ  случилось,  неу вязанное  п  неуложенное. 
А  тутъ  поднялся  проливной  дождь,  и  Дуня,  оскорбленная  и  опо- 
зоренная, должна  была  проѣхать  съ  мужпкомъ  цѣлыхъ  семнадцать 
верстъ  въ  некрытой  телѣгѣ".  Этимъ  мщеніемъ  не  удовлетворилась 
разгнѣванная  Юнона.  Пріѣхавъ  въ  городъ,  она  стала  такъ  успѣшно 
звонить  во  всѣхъ  домахъ  о  своихъ  семейныхъ  несчастіяхъ  и  о 
иреступленіяхъ  безстыжей  дѣвки  Авдотьи  Раскольниковой,  что  мать 
и  сестра  нашего  героя  были  принуждены  запереться  дома  отъ  по- 
дозрителъныхъ  взглядовъ  и  тептангй.  Всѣ  знакомые  отъ  нихъ  от- 
странились, всѣ  перестали  имъ  кланяться;  шайка  негодяевъ  изъ 
купеческихъ  прикащиковъ  и  канцелярскихъ  писцовъ,  всегда  гото- 
выхъ  бить  й  оплевывать  всякаго  лежачаго,  стремилась  даже  при- 
нять на  себя  роль  мстителей  за  оиіга^е  а  1а  тогаіе  риЫідие, 
и  собиралась  вымазать  дегтемъ  ворота  того  дома,  въ  которомъ 
жила  коварная  соблазнительница  цѣломудреннаго  г.  Свндригайлова. 
Хозяева  дома,  пылая  тѣмъ  же  добродѣтельнымъ  негодованіемъ  и 
преклоняясь  передъ  непогрѣшимымъ  прпговоромъ  общественнаго 
мнѣнія,  коноводомъ  котораго  являлась  постоянно  бѣшеная  дура 
Марфа  Петровна,  потребовали  даже,  чтобы  госпожи  Раскольниковы 
очистили  квартиру  отъ  своего  тлетворнаго  и  компрометирующаго 
присутствія. 

Наконецъ,  дѣло  разъяснилось.  Свидригайловъ  предъявилъ  своей 
бѣсноватой  супругѣ  письмо  Авдотьи  Романовны,  написанное  за 
долго  до  трагической  сцены  въ  саду,  и  доказывавшее  очевидно, 
что  во  всемъ  былъ  виноватъ  только  одинъ  старый  селадонъ.  Изъ 
этого  письма  Марфа  Петровна  извлекла  себѣ  новыя  и  въ  высшей 
степени  драгоцѣнныя  средства  разнообразить,  въ  теченіе  нѣсколь- 
кихъ  недѣль,  безконечные  досуги  своей  сытой  и  сонной  жизни.  Съ 
пскреннимъ  увлеченіемъ  праздной  и  пустой  женщины,  которая  со 
скуки  готова  съ  одинаковымъ  наслажденіемъ  злословить  и  благо- 
творить, клеветать  и  вышивать  подвѣски  къ  паникадиламъ,  устраи- 
вать концерты  въ  пользу  бѣдныхъ  и  сѣчь  на  конюшнѣ  беремен- 
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ныхъ  горнпчныхъ. — Марфа  Петровна  напустила  на  себя  раскаянье, 
прискакала  въ  городъ.  влетѣла  въ  квартиру  Раскольнпковыхъ,  на- 
воднпла  эту  квартпру  потоками  свопхъ  дешевыхъ  слезъ,  попробо- 
вала задушить  Дуню  и  ея  мать  въ  свопхъ  непрошеныхъ  объятіяхъ 
и  потомъ  принялась  бѣгать  по  городу  п  перезванивать  по  новому 
всю  псторію.  съ  прплпчнымъ  акомпанпментомъ  вздоховъ,  крпковъ, 
рыданіп.  сморканіп  и  пѣвучпхъ  проклятій,  направленныхъ  на  ко- 
варнаго  изверга  и  жестокаго  тирана  ея  нѣжной  и  пылающей  души. 
Почтенные  обптателп  города  встрепенулись  п  обрадовались  новому 
обороту  дѣла.  которое  уже  казалось  поконченнымъ.  обрадовались 
такъже  безкорыстно  и  простодушно,  какъ  онп  обрадовались  быпзвѣ- 
стію  о  томъ.  что  въ  пхъ  городѣ  родился  поросенокъ  о  двухъ  го- 
ловахъ.  плп  что  черезъ  пхъ  захолустье  проѣдетъ  въ  скоромъ  вре- 
мени какое-нибудь  белуджпстанское  посольство.  Нашлась  для  людей 
неожиданная  возможность  о  чемъ-то  говорить,  и  прикидываться  въ 
продолженіе  нѣсколькпхъ  дней,  что  онп  о  чемъ-то  думаютъ  п  чѣмъ- 
то  озабочены.  Дунечка  едѣлалась  горопнею  дня.  то-есть.  всѣ  по- 
шляки и  негодяп  города,  всѣ  сплетники  и  сплетницы,  всѣ  без- 
мозглые и  бездушные  руководители  и  руководительницы  такъ  на- 
зываемаго  общественнаго  мнѣнія.  присвоили  себѣ  право  п  вмѣнплн 
себѣ  въ  священную  обязанность  заглядывать  своими  глуяымп  гла- 
зами въ  душу  оскорбленной  дѣвушкп.  ходить  свопмп  грязными 
руками  и  ногамн  по  всѣмъ  закоулкамъ  ея  недавняго  страданія.  и 
комментировать  сп.тамп  свопхъ  курпныхъ  умовъ  такіе  оттѣнкп  чув- 
ства и  проблески  мысли,  до  которыхъ  пмъ  сампмъ  удастся  возвы- 
ситься только  тогда,  когда  онп  съумѣютъ  укусить  собственный 
локоть.  Дунечка  сдѣлалась  поводомъ  для  цѣлаго  ряда  литератур- 
ныхъ  чтеній.  Марфѣ  Петровнѣ  „пришлось  нѣсколько  дней  сряду 
объѣзжать  всѣхъ  въ  городѣ,  такъ  какъ  иные  сталп  обпжаться,  что 
другпмъ  оказано  было  предпочтете,  п  такпмъ  образомъ  завелись 
очереди:  такъ  что  въ  каждомъ  домѣ  уже  ждали  заранѣе  п  всѣ 
зналп.  что  въ  такой-то  день  Марфа  Петровна  будетъ  тамъ-то  чи- 
тать это  письмо,  п  на  каждое  чтеніе  опять  такп  собирались  даже 
и  тѣ.  которые  письмо  уже  нѣсколько  разъ  прослушалп  п  у  себя 
въ  домахъ.  и  у  другпхъ  знакомыхъ.  по  очереди".  Къ  довершенію 
благопо.тучія  и  къ  окончательному  увѣнчанію  оправданной  добро- 
дѣтелп,  почтенный  п  солидный  человѣкъ,  уже  надворный  совѣт- 
никъ,  составившей  себѣ  каппталъ,  и  раздѣляющіп  во  многомъ, 
какъ  онъ  самъ  выражается,  убѣжденія  новѣйгиихъ  поколѣній  на- 
шить, словомъ.  ходячая  квиятессенція  всей  приличной  п  самодо- 
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вольной  пошлости,  украшающей  своимъ  существованіемъ  тотъ  го- 
родъ,  въ  которомъ  живутъ  госножи  Раскольниковы,  подноситъ 
Авдотьѣ  Романовнѣ  руку  и  сердце,  въ  видѣ  высокой  и  торжествен- 
ной награды  за  незаслуженныя  страданія.  Имя  этого  благодѣтеля — 
Петръ  Петровичъ  Лужинъ.  Онъ  дальній  родственникъ  Марфы  Пет- 
ровны, которая  очень  горячо  мастеритъ  это  дѣло,  потому  что  она 
женщина  богатая,  вліятельная,  великодушная  и  подверженная  при- 
ладкамъ  внезапнаго  вдохновенія,  потому  что  она  вольна  казнить, 
вольна  и  миловать  ничтожество,  подобное  Дунѣ  Раскольниковой, 
и  еще  потому,  что  это  казненіе  и  милованіе,  игриво  чередуясь 
между  собою,  пріятно  разнообразятъ  идиллію  ея  сельской  жизни. 
Все  вниманіе  Раскольникова  сосредоточивается  на  Петрѣ  Василье- 
вичѣ  Лужинѣ;  Раскольниковъ  догадывается  съ  первыхъ  словъ  пись- 
ма объ  этомъ  щекотливомъ  сюжетѣ,  что  начинаю щіяся  истязанія, 
о  которыхъ  ему,  разумѣется,  не  пишутъ  и  не  будутъ  писать,  какъ 
не  писали  о  грубостяхъ  и  любезностяхъ  г.  Свидригайлова  и  о  воин- 
ственныхъ  подвигахъ  его  супруги, — идутъ  теперь  отъ  солиднаго 
человѣка,  уже  составившаго  себѣ  капиталъ  и  раздѣляющаго  во 
многомъ  убѣжденія  новѣйшихъ  поколѣній  нашихъ.  Въ  своемъ  пись- 
мѣ,  мать  Раскольникова,  Пульхерія  Александровна,  говоря  о  Лу- 
жинѣ,  носится  между  Сциллою  и  Харибдою.   Съ  одной  стороны, 
ей  необходимо  расположить  сына  въ  пользу  Петра  Петровича,  что- 
бы состоялась  свадьба,  на  которой  основываются  многія  ея  на- 
дежды. Съ  другой  стороны,  ей  надо  соблюдать  въ  похвалахъ  очень 
большую  осторожность  и  умѣренность,  потому  что  ея  сыну  пред- 
€тоитъ  въ  ближайшемъ  будущемъ  личная  встрѣча  съ  Петромъ  Пет- 
ровичемъ,  встрѣча,  которая,  въ  случаѣ  сильнаго  разочарованія  со 
стороны  молодого  и  пылкаго  Раскольникова,  можетъ  кончиться  не- 
ожиданнымъ  и  рѣшительнымъ  разрывомъ.  Дуня  уже  дала  Петру 
Петровичу  свое  согласіе,  и  мать  старается  убѣдить  себя,  что  ея 
дочь  будетъ,  если  и  не  совсѣмъ  счастлива,  то,  по  крайней  мѣрѣ, 
и  не  слишкомъ  несчастлива.  Она  видитъ  ясно  въ  Лужинѣ  чер- 
ствость, мелочность,  скаредность  и  тщеславіе;  ее  коробитъ  отъ 
всѣхъ  этихъ  украшеній  того  человѣка,  въ  рукахъ  котораго  будетъ 
находиться  жизнь  ея  дочери,  она  чувствуетъ,  что  Дуня  добровольно 
и  сознательно  беретъ  на  себя  очень  тяжелый  крестъ;  но  и  мать, 
и  дочь,  обѣ  дорожатъ  предположеннымъ  бракомъ  и  считаютъ  его 
за  счастье,  потому  что  онъ  даетъ  имъ  возможность,  по  крайней 
мѣрѣ,  неонредѣленную  надежду  вытащить  безцѣннаго  Родю,  то-есть 
нашего  героя,  изъ  болота  нищеты  на  гладкую  н  твердую  дорогу. 
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Въ  евоемъ  письмѣ,  Пульхерія  Александровна  старается  говорить 
о  Лужинѣ  спокойно,  весело  и  развязно;  она  старается  показать, 
что  они  съ  дочерью  не  обманываютъ  себя  фантастическими  наде- 
ждами, что  они  видятъ  ясно  всѣ  достоинства  и  недостатки  же- 
ниха, всѣ  удобства  и  неудобства  предположенная  брака,  и  что 
ихъ  согласіе  дано  послѣ  зрѣлаго  и  хладнокровнаго  обсужденія  во- 
проса со  всѣхъ  возможныхъ  точекъ  зрѣнія.  Но  Раскольниковъ  изъ 
письма  своей  матери  выносить  совсѣмъ  не  то  впечатлѣніе,  на 
которое  расчитывала  Пульхерія  Александровна.  Раскольниковъ  вп- 
дитъ  ясно,  что  тутъ  не  было  никакого  хладнокровія  и  никакого 
обсужденія;  онъ  впдитъ,  что  все  было  рѣшено  обѣпми  женщинами 
въ  чаду  самопожертвованія,  и  что  онѣ  обѣ,  и  мать  и  дочь  ста- 
раются поддерживать  этотъ  чадъ,  занимаясь  построеніемъ  воздуш- 
ныхъ  замковъ,  которые,  разумѣется,  всѣ  безъ  исключенія  отно- 
сятся къ  участи  Родіона  Романовича  Раскольникова.  Въ  письмѣ 
говорится,  что  Лужннъ  й  тебѣ  можешь  быть  весьма  полезет,  и 
что  ты,  даже  съ  теперешняго  же  дня,  могъ  бы  определенно  на- 
чать свою  будущую  карьеру  и  считать  участь  свою  уже  ясно 
опредіьлгівшеюся...  Дуня  только  и  мечтаетъ  объ  этомъ...  Дуня  ни 
о  чемъ  кромѣ  этого  и  не  думаетъ.  Она  теперь,  уже  нѣсколько 
дней,  просто  въ  какомъ-то  жару  и  составила  уже  цѣлый  проектъ 
о  томъ,  что  въ  послѣдствіп  ты  можешь  быть  товарищемъ  и  даже 
компаніономъ  Петра  Петровича  по  его  тяжебнымъ  занятіямъ,  тѣмъ 
болѣе,  что  ты  самъ  на  юридическомъ  факультетѣ". 

То  дѣйствіе,  которое  должно  произвести  на  Раскольникова  ра- 
достное письмо  его  матери  о  радостномъ  событіи,  случившемся  съ 
его  сестрою,  такъ  ясно  п  понятно,  что  о  немъ  нечего  много  рас- 
пространяться. Параллель  между  Сонею  и  Дунею  сама  собою  на- 
прашивается въ  его  голову;  онъ  думаетъ,  что  если  только  онъ 
позволить  совершиться  той  жертвѣ,  которая  должна  купить  ему 
карьеру  п  обезпеченное  существованіе,  то  онъ  самъ  упадетъ  ниже 
отставнаго  чиновника  Мармеладова;  у  того  есть,  по  крайней  мѣрѣ, 
хоть  несчастная  страсть,  которою  объясняется  его  способность 
помириться  съ  чѣмъ-бы  то  ни  было;  у  того  есть,  по  крайней  мѣрѣ, 
та  отговорка,  что  онъ  человѣкъ  мало  развитой  и  уже  достаточно 
принюхавшійся  ко  всевозможной  грязи;  а  Раскольникову  приходится 
идти  на  компромиссы  съ  своею  совѣстью  въ  то  время,  когда  онъ 
видитъ  насквозь,  до  послѣднихъ  подробностей,  всю  отвратите ль - 
ность  этихъ  компромиссовъ,  когда  его  нравственная  зоркость  и 
чуткость  непритуплены  ни  пьянствомъ,  ни  обществомъ  грязныхъ 
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кутилъ  п  погибшихъ  горемыкъ,  ни  лѣтами.  Раско.іьниковъ  рѣша- 
етъ,  что  онъ  ни  за  что  не  пойдетъ  на  такіе  компромиссы.  „Не 
бывать  этому  браку,  пока  я  жнвъ,  говорить  онъ,  и  къ  чорту  г. 
Лужина".  Письмо  его  матери  кладетъ  конецъ  топ  апатіи,  которая 
давила  его  въ  продолженіе  пѣсколькихъ  недѣль.  Онъ  видитъ  ясно, 
что  ему  необходимо  дѣйствовать;  но  теперь,  болѣе,  чѣмъ  когда- 
бы  то  нп  было,  онъ  убѣждаетъ  себя  въ  томъ,  что  честный  трудъ, 
какъ  бы  онъ  ни  былъ  упоренъ,  не  приведетъ  его  нп  къ  чему. 
„Не  бывать?  говорить  онъ  самъ  себѣ.  А  что-же  ты  сдѣлаешь, 
чтобыл  этому  не  бывать?  Запретишь?  А  право  какое  имѣепіь?  Что 
ты  пмъ  можешь  обѣщать  въ  свою  очередь,  чтобы  право  такое 
имѣть?  Всю  судьбу  свою,  всю  будущность  пмъ  посвятить,  когда 
кончишь  курсъ  и  мѣсто  достанешь?  Слышали  мы  это,  да  вѣдь  это 
буки,  а  теперь?  Вѣдь  тутъ  надо  теперь  же  что-нибудь  сдѣлать, 
понимаешь  ты  это?  А  ты  что  теперь  дѣлаешь?  Обираешь  ихъ  же. 
Вѣдь  деньги-то  пмъ  подъ  сторублевый  пенсіонъ,  да  подъ  господь 
Свидригайловыхъ  подъ  закладъ  достаются!  Отъ  Свидригайловыхъ- 
то,  отъ  Аоанасія-то  Ивановича  Бахрушина,  чѣмъ  ты  ихъ  убере- 
жешь, милліонеръ  будущій,  Зевесъ,  ихъ  судьбою  располагающей? 
Черезъ  десять-то  лѣтъ?  Да  въ  десять-то  лѣтъ  мать  успѣетъ  ослѣп- 
нуть  отъ  косынокъ,  а  пожалуй  что  и  отъ  слезъ;  отъ  поста  псчах- 
нетъ;  а  сестра?  Ну,  придумай-ко,  что  можетъ  случиться  съ  сестрой 
черезъ  десять  лѣтъ,  али  въ  эти  десять  лѣтъ?  Догадался?"  Расколь- 
никовъ  находится  въ  такомъ  положенін,  при  которомъ  всѣ  лучшія 
силы  человѣка  поворачиваются  иротивъ  него  самого  и  вовлекаютъ 
его  въ  безнадежную  борьбу  съ  обществомъ.  Самыя  святыя  чувства 
и  самыя  чистыя  стремленія,  тѣ  чувства  и  стремленія,  которыя 
обыкновенно  поддерживаютъ,  ободряютъ  и  облагороживаютъ  чело- 
вѣка,  становятся  вредными  и  разрушительными  страстями,  когда 
человѣкъ  лишается  возможности  доставлять  имъ  правильное  удо- 
влетвореніе.  Раскольникову  хотѣлось  во  что  бы  то  нп  стало  по- 
коить и  лелѣять  свою  старую  мать,  доставлять  ей  тѣ  скромныя 
удобства  жизни,  которыя  были  ей  необходимы,  избавлять  ее  отъ 
томите льныхъ  заботь  о  кускѣ  насущнаго  хлѣба;  ему  хотѣлось  да- 
лѣе,  чтобы  сестра  его  была  ограждена  въ  настоящемъ  отъ  дерзо- 
стей разныхъ  Свидригайловыхъ,  а  въ  будущемъ  отъ  участи,  по- 
стигшей Соню  Мармеладову;  или  отъ  необходимости  выдти  замужъ 
безъ  любви  за  какого-нпбудь  деревяннаго  человѣка,  подобнаго  г. 
Лужину.  Самый  строгій  моралистъ  не  найдетъ  въ  этихъ  желаніяхъ 
ничего  предосудительнаго  пли  нескромнаго;  самый  строгій  мора- 
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листъ  даже  похвалить  Раскольникова  за  эти  желанія,  п  пожелаетъ, 
въ  интересахъ  его  собственнаго  нравственнаго  совершенствования, 
чтобы  Раскольниковъ,  въ  теченіе  всей  своей  жизни,  постоянно 
любилъ  мать  и  сестру,  п  самымъ  ревностнымъ  образомъ,  не  жалѣя 
силъ  и  энергіп,  заботился  объ  ихъ  участи.  Моралистъ  наше лъ  бы 
даже  по  всей  вѣроятностп,  что  Раскольниковъ  поступплъ  бы  очень 
дурно,  если  бы  сбавплъ  что-нибудь  изъ  своихъ  требованій,  потому 
что  сбавлять  нечего,  и  всякая  сбавка  сопряжена  съ  очевпднымъ 
и  неизбѣжнымъ  ущербомъ  для  человѣческаго  достоинства  его  ма- 
тери и  его  сестры.  Но  эти  требованія  остаются  законными,  разум- 
ными п  похвальными  только  до  тѣхъ  поръ,  пока  у  Раскольникова 
пмѣются  матеріальныя  средства,  которыми  онъ  дѣйствптельно  мо- 
жетъ  покоить  свою  мать  и  спасать  отъ  безчестія  свою  сестру. 
Пока  Раскольниковъ  обезпеченъ  имѣніемъ,  каппталомъ  или  тру- 
домъ,  до  тѣхъ  поръ  ему  предоставляется  полное  право  и  на  него 
даже  налагается  священная  обязанность  любить  мать  и  сестру, 
защищать  ихъ  отъ  лшпенш  и  оскорбленііі,  и  даже  въ  случаѣ  на- 
добности, принимать  на  самого  себя  тѣ  удары  судьбы,  -  которые 
предназначаются  имъ,  слабымъ  и  безотвѣтнымъ  женщпнамъ.  Но 
какъ  только  матеріальныя  средства  истощаются,  такъ  тотчасъ  же, 
вмѣстѣ  съ  этими  средствами,  у  Раскольникова  отбирается  право 
носить  въ  груди  человѣческія  чувства,  такъ  точно,  какъ  у  обан- 
кротившагося  купца  отбирается  право  числиться  въ  тон  или  въ 
другой  гильдіп.  Любовь  къ  матери  и  къ  сестрѣ,  п  желаніе  поко- 
ить и  защищать  ихъ  становятся  протпвузаконнымп  и  противообще- 
ственными чувствами  и  стремлениями  съ  той  минуты,  какъ  Расколь- 
никовъ превратился  въ  голоднаго  и  оборваннаго  бѣдняка.  Кто  не 
можетъ  по  человѣческп  кормиться  и  одѣваться,  тотъ  не  долженъ 
также  думать  и  чувствовать  по  человѣческп.  Въ  протпвномъ  слу- 
чаѣ,  человѣческія  мысли  и  чувства  разрѣшатся  такимп  поступками, 
которые  произведутъ  неизбѣжную  коллпзію  между  личностью  и 
обществомъ.  Попавши  въ  свое  исключительное  положеніе,  Расколь- 
никовъ очутился  на  распутьѣ,  очень  похожемъ  на  то  распутье,  о 
которомъ  говорится  въ  сказкахъ,  и  въ  которомъ  одна  дорога  обѣ- 
щаетъ  гибель  коню,  другая — всаднику,  а  третья — обоимъ.  Расколь- 
никову  казалось,  что  ему  надо  или  отказаться  отъ  всего,  что  было 
ему  дорого  и  свято  въ  себѣ  самомъ  и  въ  окружающемъ  мірѣ,  или 
вступить  за  свою  святыню  въ  отчаянную  борьбу  съ  обществомъ, 
въ  такую  борьбу,  въ  которой  уже  невозможно  будетъ  разбирать 
средствъ.   „Или  отказаться  отъ  жизни  совсѣмъ  вскричалъ  онъ 
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вдругъ  въ  изступленіи,  послушно  принять  судьбу,  какъ  она  есть, 
разъ  навсегда,  и  задушить  въ  себѣ  все,  отказавшись  отъ  всякаго 
права  дѣйствовать,  жить  и  любить!"  Раскольникову  казалось,  что 
ему  надо  непремѣнно,  или  сдѣлаться  трупомъ,  подобнымъ  Марме- 
ладову,  или  рѣшиться  на  преступленіе,  и  что  необходимо  сдѣлать 
выборъ  немедленно,  прежде  чѣмъ  Дуня,  успѣетъ  въ  видахъ  его 
карьеры,  обвѣнчаться  съ  Лужинымъ.  Въ  размышленіяхъ  Расколь- 
никова  замѣтна  значительная  недодуманность.  Онъ,  повидимому, 
не  понимаетъ,  что  выходъ  посредствомъ  преступленія  не  можетъ 
ни  въ  какомъ  случаѣ  дѣйствительно  вывести  его  изъ  затрудненія. 
Онъ  соображаетъ  очень  основательно,  что  для  спасенія  матери  и 
сестры  отъ  нищеты  и  отъ  всякихъ  ея  послѣдствій,  воплотившихся 
въ  Свидригайловыхъ  и  Лужиныхъ,  необходимы  деньги  и  что  честнымъ 
трудомъ  невозможно  ихъ  достать  въ  необходимомъ  количествѣ.  Зна- 
чить, заключаетъ  онъ,  остается  только  достать  ихъ  безчестнымъ  сред- 
ствомъ.Заключеніе  вѣрное.Кромѣ  безчестныхъ  средствъ  не  остается 
никакихъ.  Но  весь  вопросъ  въ  томъ,  дѣйствительно  ли  безчестныя 
средства  достигаютъ  въ  данномъ  случаѣ  той  цѣли,  къ  которой 
стремится  Раскольниковъ.  Этого  вопроса  самъ  Раскольниковъ  во- 
все себѣ  не  задаетъ.  Положимъ,  что  ему  удалось  убить  и  ограбить 
процентщицу;  положимъ,  что  онъ  нашелъ  у  нея  въ  шкатулкѣ  цѣ- 
лую  калифорнію;  положимъ,  что  онъ  благополучно  схоронилъ  всѣ 
концы;  положимъ,  слѣдовательно,  что  все  дѣло  сложилось  по  его 
желанію  во  всѣхъ  своихъ  мельчайшихъ  подробностяхъ.  Что  же 
дальше?  Какимъ  образомъ  онъ  пуститъ  ихъ  именно  въ  то  пред- 
пріятіе,  которое  ему  всего  дороже,  и  которое  заставило  его  рѣ- 
шиться  на  преступленіе?  Какъ  онъ  ухитрится  провести  эти  деньги 
въ  домашнюю  жизнь  матери  и  сестры  такъ,  чтобы  эти  деньги  улуч- 
шили и  обезпечили  ихъ  существованіе,  и  чтобы  въ  то  же  время 
мать  и  сестра  не  замѣтили  этого  неожиданнаго  прилива  денегъ, 
и  не  озадачили  его  настоятельными  вопросами  на  счетъ  ихъ  про- 
исхожденія?  Соблюдая  должную  осторожность  и  постепенность,  Ра- 
скольниковъ могъ  бы  ускользнуть  отъ  подозрѣній  полиціи,  но  ему, 
ни  въ  какомъ  случаѣ,  не  удалось  бы  отвести  глаза  тѣмъ  людямъ, 
которые  сами  должны  наслаждаться  плодами  его  преступленія,  и 
которые  привыкли  въ  бѣдности  считать  каждый  кусокъ  и  беречь 
каждую  старую  тряпку.  Это  можно  было  и  надо  было  предвидѣть 
заранѣе.  Съ  одной  стороны,  Раскольниковъ  не  могъ  и  подумать  о 
томъ,  что  его  мать  и  сестра  согласятся  когда-нибудь  помириться 
съ  его  преступленіемъ,  какъ  съ  совершившимся  фактомъ,  и  спо- 
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койно  проживать  проценты  съ  капитала,  облитаго  кровью.  Съ  дру- 
гой стороны,  если  Раскольнпковъ  счпталъ  возможнымъ  постоянно 
обманывать  мать  п  сестру,  то  ему  необходимо  было  заранѣе  при- 
думать въ  отношеніп  къ  нимъ  цѣлый  сложный  и  обширный  планъ 
дѣйствій,  цѣлую  систему  тонкпхъ  и  стройныхъ  мистификацій.  Между 
тѣмъ,  въ  романѣ  мы  не  находимъ  ни  одного  намека  на  существо- 
ваніе  такого  плана  или  такой  системы.  Раскольнпковъ  просто  не 
додумалъ  до  конца,  и  рѣшплъ  свою  задачу,  упустивъ  изъ  виду 
одпнъ  пзъ  важнѣйшпхъ  ея  элементовъ.  Онъ  успѣлъ  только  понять, 
что  тою  дорогою,  по  которой  пдутъ  честные  работники,  онъ  пдти 
не  можетъ,  потому  что  эта  дорога  совсѣмъ  не  прпведетъ  его,  или 
прпведетъ  слишкомъ  поздно,  къ  той  цѣлп,  которую  онъ  имѣетъ 
въ  виду;  затѣмъ  нпть  размышленій  оборвалась,  и  онъ  бросился' 
стремглавъ,  очертя  голову,  безъ  оглядки  и  безъ  далънѣишихъ  раз- 
счетовъ,въ  протпвуположную  сторону,  на  ту  грязную  дорогу,  ко- 
торая одна  казалась  ему  открытою,  но  которая  на  самомъ  дѣлѣ 
ведетъ  только  въ  бездну. 

Послѣ  письма,  полученнаго  отъ  матери,  всѣ  мысли  до  такой 
степени  перепутываются  въ  головѣ  Раскольнпкова,  что  убійство 
превращается  въ  его  глазахъ  не  только  въ  единственный  выходъ, 
но  даже  въ  какой-то  неумолимый  долгъ.  Чтобы  уклониться  отъ 
исполненія  этого  долга,  онъ  пщетъ  себѣ  убѣжища  въ  своей  сла- 
бости. „Нѣтъ,  я  не  вытерплю,  не  вытерплю,  говорить  онъ.  Пусть, 
пусть  даже  нѣтъ  нпкакпхъ  сомнѣній  во  всѣхъ  этихъ  разсчетахъ, 
будь  это  все,  что  рѣпгено  въ  этотъ  мѣсяцъ,  ясно  какъ  день,  спра- 
ведливо, какъ  арифметика.  Господи!  вѣдь  я  все  же  равно  не  рѣ- 
шусь!  Я  вѣдь  не  вытерплю:  не  вытерплю!...  Чего  же,  чего  же  я 
до  спхъ  поръ!"  Прпзнавая  слабостью  то  чувство,  которое  удержи- 
ваетъ  его  отъ  пролпванія  человѣческой  крови,  Раскольнпковъ  въ 
то  же  время  радуется  этой  слабости,  и  ухватывается  за  нее,  какъ 
за  спасительный  якорь.  Ему  становится  легко  и  весело,  когда  онъ 
чувствуетъ  эту  мнимую  слабость,  избавляющую  его  отъ  исполне- 
нія  такого  же  мнпмаго  долга.  Подъ  вліяніемъ  своей  мнимой  сла- 
бости, онъ  отказывается  отъ  мысли  объ  убійствѣ,  и  при  этомъ  пе- 
режпваетъ  такое  радостное,  уже  давно  неиспытанное  ощущеніе, 
какъ  будто  „нарывъ  на  сердцѣ  его,  нарывавшій  весь  мѣсяцъ,  вдругъ 
прорвался".  Но  на  самомъ  дѣлѣ  нарывъ  не  прорвался;  облегченіе 
было  минутное.  Въ  немъ  выразилось  только  послѣднее  содроганіе  че- 
ловѣка  передъ  проступкомъ,  совершенно  протпвнымъ  его  природѣ... 
Всѣ  колебанія  Раскольникова  прекратились  въ  ту  минуту,  когда 


онъ  узналъ  случайно,  что  старуха  въ  такомъ-то  часу,  въ  такой-то 
день  останется  дома  одна.  За  мгновеніе  передъ  тѣмъ,  какъ  онъ 
услышалъ  разговоръ,  заключавшей  въ  себѣ  это  извѣстіе,  онъ  чув- 
ствовалъ  себя  свободнымъ  „отъ  этихъ  чаръ,  отъ  колдовства,  оба- 
янія,  отъ  навожденія,  онъ  отрекся  отъ  проклятой  мечты  своей" , 
и  смотрѣлъ  на  Неву  и  на  яркій  закатъ  солнца  съ  тою  тихою  ра- 
достью, съ  которою  обыкновенно  смотритъ  на  всю  окружающую 
природу  человѣкъ  только-что  оправившійся  отъ  тяжелой  болѣзни 
и  понемногу  возвращающійся  къ  жизни  здоровыхъ  людей.  Мгнове- 
ніе  спустя,  когда  онъ,  выслушавъ  внимательно  и  понявъ  ясно  каж- 
дое слово  разговора,  происходившаго  между  какимъ-то  мѣщани- 
номъ  и  сестрою  старухи,  „онъ  всѣмъ  существомъ  своимъ  вдругъ 
почувствовалъ,  что  нѣтъ  у  него  болѣе  ни  свободы  разсудка,  ни 
воли,  и  что  все  вдругъ  рѣпіено  окончательно",  и  пошелъ  домой 
„какъ  приговоренный  къ  смерти".  Этотъ  иереворотъ  пропзошелъ 
въ  немъ  отъ  того,  что  обстоятельства  вдругъ  назначили  ему  для 
совертіенія  его  замысла  опредѣленный  срокъ.  Пропустить  этотъ 
срокъ  значило  или  совсѣмъ  отказаться  отъ  всего  предпріятія  или 
по  крайней  мѣрѣ,  добровольно  отнять  у  себя  нѣсколько  важнѣй- 
шихъ  шансовъ  успѣха. 

Но  чтобы  навсегда  отказаться  отъ  плана,  воспптаннаго  и  взле- 
лѣяннаго  нѣсколькимн  недѣлями  уединеннаго  размышленья,  надо 
было  снова  передумать  все  съ  самаго  начала,  и  кромѣ  того,  надо 
было  пріискать  какую-нибудь  новую  программу,  на  которой  можно 
было  бы  успокоиться.  На  такой  умственный  трудъ  Раскольниковъ, 
измученный  бѣдностью,  праздностью,  апатіей  и  безобразнымъ  фан- 
тазерствомъ  уже  не  былъ  способенъ.  Въ  его  изнемогающемъ  умѣ 
уже  не  было  достаточно  силъ  на  то,  чтобы  уничтожить  проклятую 
мечту  спокойнымъ  н  холоднымъ  размыпіленіемъ.  Онъ  могъ  только 
ужасаться,  содрогаться  и  чувствовать  припадки  конвульсивнаго 
отвращенія  къ  тѣмъ  гадостямъ,  на  которыя  его  наталкивала  эта 
проклятая  мечта.  Ужасъ  и  отвращеніе  могли  иногда  доходить  въ 
немъ  до  такихъ  размѣровъ,  при  которыхъ  проклятая  мечта  начи- 
нала казаться  ему  совершенно  неосуществимою  п,  слѣдовательно, 
неопасною.  Въ  такія  минуты  онъ  могъ  праздновать  свое  освобож- 
деніе  отъ  чаръ,  и  смотрѣть  на  природу  и  на  самого  себя  глазами 
выздоравливающаго  человѣка,  но  ужасъ  и  отвращеніе,  какъ  бы  они 
ни  были  сильны,  не  могли  замѣнить  ему  спокойное  размышленіе 
и  передѣлать  по  новому  плану  то,  что  уже  давно  было  построено 
упорною  работою  мысли,  пошедшей  по  ложному  и  опасному  пути. 
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Какъ  только  обстоятельства  притиснули  его  къ  стѣнѣ  рѣшитель- 
нымъ  вопросомъ,  требую игдшъ  безотлагательнаго  отвѣта,  такъ  онъ 
немедленно  сдѣлался  безотвѣтнымъ  рабомъ  своей  проклятой  мечты. 

Во  время  своихъ  послѣднихъ  приготовленій  къ  убійству,  Расколь- 
никовъ  уже  не  чувствовалъ  ни  ужаса,  ни  отвращенія/  Онъ  поте- 
рялъ  способность  смотрѣть  на  свое  дѣло  со  стороны.  Хороша  или 
дурна  его  цѣль, — объ  этомъ  онъ  уже  не  думалъ.  Все  его  внима- 
ніе  было  обращено  на  подробности  выполненія,  и  сосредоточено 
на  борьбѣ  съ  препятствиями.  Когда  онъ  услышалъ  бой  часовъ  и 
чей-то  возгласъ  о  томъ,  что  уже  седьмой  часъ  —  онъ  испугался 
только  той  мысли,  что  можетъ  опоздать.  Когда  онъ  увидѣлъ  не- 
возможность утащить  топоръ  изъ  хозяйкиной  кухни,— онъ  почувство- 
валъ  только  тупую,  звѣрскую  злобу  противъ  этого  препятствія, 
которое  въ  первую  минуту  показалось  ему  неодолимымъ.  Когда  онъ, 
вслѣдъ  за  тѣмъ,  разглядѣлъ  топоръ  въ  дворницкой,  и  благополуч- 
но его  спряталъ  себѣ  подъ  пальто,  онъ  почувствовалъ  только  ра- 
дость удачи.  Словомъ,  проклятая  мечта  господствовала  надъ  всѣмъ 
его  существомъ,  и  обусловливала  собою  всѣ  его  отношенія  къ  мел- 
кимъ  случайностямъ,  встрѣтившимся  на  его  пути.  Тѣ  случайности, 
которыя  благопріятствовали  осуществленію  проклятой  мечты,  ка- 
зались ему  счастливыми  и  возбуждали  въ  немъ  радость;  тѣ  случай- 
ности, которыя  могли  помѣшать  успѣху  предпріятія,  казались  ему 
несчастными,  и  доводили  его  до  бѣшенства.  Тутъ,  очевидно,  Ра- 
скольниковъ  уже  не  думалъ  и  не  хотѣлъ  думать  о  томъ  выздоров- 
леніи,  которое  радовало  его  наканунѣ,  и  даже  возбуждало  въ  немъ 
потребность  молиться.  Освобожденіе  отъ  чаръ  было  невозможно, 
самъ  очарованный  возмущался  противъ  тѣхъ  случайностей,  которыя 
сколько-нибудь  были  способны  произвести  это  освобожденіе.  Идя 
на  квартиру  старухи,  Раскольниковъ  не  могъ  думать  о  томъ  дѣлѣ, 
которое  ему  предстояло.  Придя  на  квартиру  и  пристукнувъ  ста- 
руху обухомъ  топора,  онъ  потерялъ  способность  думать  даже  о 
мелкихъ  подробностяхъ  выполненія,  на  которыхъ  до  сихъ  поръ 
сосредоточивалось  его  вниманіе.  Онъ  растерялся,  засуетился,  сталъ 
дѣлать  одну  глупость  за  другою,  и  избавился  отъ  бѣды,  то  есть, 
не  попался  на  мѣстѣ  преступленія,  только  благодаря  совершенно 
исключительному  стеченію  счастливыхъ  случайностей. 

Нигилисты  и  нигилистки  давно  уже  изображаются  въ  нашихъ 
романахъ  и  повѣстяхъ.  Какъ  же  они  въ  нихъ  изображаются?  Сто- 


*)  Н.  Страховъ.  «Отеч.  Записки»  1867  г.  №  3  и  4. 
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итъ  только  вспомнить  объ  этихъ  картинахъ,  чтобы  безъ  всякаго 
колебанія  отвѣчать  на  этотъ  вопросъ.  Читатели  привыкли  видѣть 
въ  нигилистахъ,  во-первыхъ,  людей  екудоумныхъ  и  скудосердеч- 
ныхъ,  людей  лишенныхъ  ясной  силы  ума  и  живой  сердечной  теп- 
лоты. Люди  эти  строятъ  собственнымъ  умомъ  теоріи,  совершенно 
оторванныя  отъ  жизни,  доходящія  до  величайшихъ  нелѣпостей. 
На  основаніи  этихъ  теорій  они  извращаютъ  свою  и  чужую  жизнь, 
и  живутъ  въ  этомъ  извращеніи,  не  понимая  и  не  чувствуя  всего 
безобразія  такой  жизни.  Поэтому  нигилисты  являются  намъ  суще- 
ствами смѣпіными  к  гадкими,  пошлыми  и  отталкивающими.  Сло- 
вомъ,  они  изображаются  такъ,  что  по  самой  сущности  дѣла  могутъ 
возбудить  не  симпатію,  а  только  насмѣшку  и  негодованіе.  Посмо- 
трите для  примѣра,  въ  какомъ  звѣрообразіп  выставленъ  нѣкото- 
рый  нигилистъ  въ  повѣсти  „Повѣтріе"  (Всемірный  трудъ,  №  2). 
Да  и  вообще  какихъ  только  гадостей,  какихъ  безобразій  не  было 
приписываемо  нашимъ  нигилистамъ! 

Что  же  сдѣлалъ  г.  Достоевскій?  Онъ  очевидно  взялъ  задачу 
сколь  возможно  глубже,  задачу  болѣе  трудную,  чѣмъ  осмѣиванье 
безобразій  натуръ  пустыхъ  и  малокровныхъ.  Его  Раскольниковъ 
хотя  страдаетъ  юношескимъ  малодушіемъ  и  эгоизмомъ,  но  пред- 
ставляетъ  намъ  человѣка  съ  задатками  твердаго  ума  и  теплаго 
сердца.  Это  не  фразеръ  безъ  крови  и  безъ  нервовъ,  это— настоя- 
щей человѣкъ.  Этотъ  юный  человѣкъ  тоже  строить  теорію,  но  теорію, 
которая  именно  въ  силу  его  большей  жизненности  и  большей  силы 
ума,  гораздо  глубже  и  окончательнѣе  противорѣчитъ  жизни,  чѣмъ, 
наиримѣръ,  теорія  объ  обидѣ,  наносимой  дамѣ  цалованіемъ  ея  р)7ки, 
или  другія  подобныя.  Въ  угоду  своей  теоріи  онъ  также  ломаетъ 
свою  жизнь;  но  онъ  не  впадаетъ  въ  смѣшное  безобразіе  и  нелѣ- 
пости;  онъ  совершаетъ  страшное  дѣло,  преступленіе.  Вмѣсто  ко- 
мическихъ  явленій,  передъ  нами  совершается  трагическое,  то  есть 
явленіе  болѣе  человѣческое,  достойное  участія,  а  не  одного  смѣха 
и  негодованія.  Затѣмъ  разрывъ  съ  жизнью,  въ  силу  самой  своей 
глубины,  возбуждаетъ  страшную  реакцію  въ  душѣ  юноши.  Между 
тѣмъ  какъ  прочіе  нигилисты  спокойно  наслаждаются  жизнью,  не 
цалуя  рукъ  у  своихъ  дамъ  и  не  подавая  имъ  салоповъ,  и  даже 
гордясь  этимъ,  Раскольниковъ  не  выносить  того  отрицанія  инстин- 
ктовъ  челбвѣческой  души,  которое  довело  его  до  преступленія,  и 
идетъ  въ  каторгу.  Тамъ,  послѣ  долгихъ  лѣтъ  испытанія,  онъ  вѣ- 
роятно  обновится  и  станетъ  вполнѣ  человѣкомъ,  то  есть  теплою 9 
живою  человѣческою  душою. 
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И  такъ  авторъ  взялъ  натуру  болѣе  глубокую,  прпппсалъ  ей  бо- 
лѣе  глубокое  уклоненіе  отъ  жпзнп,  чѣмъ  другіе  писатели,  касав- 
шіеся  нигилизма.  Цѣль  его  была — изобразить  страданія,  которыя 
терпптъ  живой  человѣкъ,  дойдя  до  такого  разрыва  съ  жизнью. 
Совершенно  ясно,  что  авторъ  пзображаетъ  своего  героя  съ  пол- 
нымъ  состраданьемъ  къ  нему.  Это  не  смѣхъ  надъ  молодымъ  по- 
'колѣніемъ,  не  укоры  п  обвиненія,  это — плачъ  надъ  нимъ.  Несчаст- 
ный убійца — теоретпкъ,  этотъ  честный  убгйиа,  если  можно  только 
сопоставить  этп  два  слова,  выходптъ  тысячекратно  несчастнѣе  про- 
стыхъ  убійцъ.  Ему  было  бы  несравненно  легче,  если  бы  онъ  совер- 
шплъ  убійство  пзъ  гнѣва,  пзъ  ревности,  пзъ  корысти,  изъ  какихъ 
хотите  житегіскихъ  побужденій,  но  не  изъ  теоріп. 

„Знаешь,  Соня — говорптъ  самъ  Раекольнпковъ — еслпбъ  только 
я  зарѣзалъ  изъ  того,  что  голоденъ  былъ — то  я  бы  теперь...  счаст- 
ливь былъ".  Съ  невыразпмымъ  мученіемъ  онъ  чувствуетъ,  что  на- 
силіе,  совершенное  имъ  надъ  своею  нравственною  прпродою,  со- 
ставляем болыній  грѣхъ,  чѣмъ  самый  актъ  убійства.  Оно-то  и  есть 
настоящее  преступленіе. 

„Развѣ  я  старушонку  убплъ?  говорптъ  онъ  Сонѣ.— Я  себя  убиль, 
а  не  старушонку.  Такъ-такп  разомъ  и  ухлопалъ  себя  на  вѣкп!... 
А  старушонку  эту  чертъ  убплъ,  а  не  я"... 

Въ  этомъ  заключается  смыслъ  романа,  и  прпговоръ  надъ  Ра- 
скольниковымъ,  произносимый  авторомъ,  вложенъ  имъ  въ  уста 
Сони. 

—  „  Что  вы,  что  вы  надъ  собой  сдѣлали!  отчаянно  проговорила 
она  п,  вскочпвъ  съ  колѣнъ,  бросилась  ему  на  шею,  обняла  его  и 
крѣпко-крѣпко  сжала  .его  руками. 

—  „Странная  какая  ты,  Соня — обнимаешь  п  цалуешъ,  когда  я 
тебѣ  сказалъ  про  это.  Себя  ты  не  помнишь". 

—  пН?ътъ,  ніьтъ  тебя  несчастнѣе  никого  теперь  въ  цѣломъ 
свѣтѣ\  воскликнула  она,  какъ  въ  изступленіп,  не  слыхавъ  его 
замѣчанія,  п  вдругъ  заплакала  на  взрыдъ,  какъ  въ  истернкѣ". 

И  такъ  въ  первый  разъ  передъ  намп  пзображонъ  нпгплистъ  не- 
счастный, нигилистъ  глубоко  человѣческп-страдающій.  Свойство 
широкой  симпатіи,  которое  мы  прпппсалп  автору,  п  здѣсь,  оче- 
видно, воодушевляло  его.  Онъ  пзобразплъ  намъ  нпгплпзмъ  не  какъ 
жалкое  и  дикое  явленіе,  а  въ  трагическомъ  видѣ,  какд>  искаженіе 
души,  сопровождаемое  жестокпмъ  страданіемъ.  По  своему  всегдаш- 
нему обычаю,  онъ  представилъ  намъ  человѣка  въ  самомъ  убійцѣ, 
какъ  умѣлъ  отыскать  людей  и  во  всѣхъ  блудницахъ,  пьянпцахъ 
и  другихъ  жалкихъ  лицахъ,  которыми  обставплъ  своего  героя. 
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Авторъ  взялъ  нигилизмъ  въ  самомъ  крайнемъ  его  развитіи,  въ 
той  точкѣ,  дальше  которой  уже  почти  некуда  идти.  Но  замѣтимъ, 
что  сущность  каждаго  явленія  всегда  обнаруживается  не  въ  его 
обыкновенныхъ  ходячихъ  формахъ,  а  именно  въ  крайнихъ  выс- 
шихъ  ступеняхъ  развитія.  Здѣсь,  очевидно,  взявши  крайнюю  фор- 
му, авторъ  получилъ  возможность  стать  къ  цѣлому  явленію  въ 
совершенно  правильный  отношенія,  въ  тѣ  отношенія,  въ  которыя 
трудно  стать  къ  другимъ  формамъ  того  же  явленія.  Возьмемъ,  на- 
иримѣръ,  Базарова  (въ  „Отцахъ  и  Дѣтяхъ"  Тургенева),  перваго 
нигилиста,  явившагося  въ  нашей  литературѣ.  Этотъ  высокомѣр- 
ный,  самолюбивый  человѣкъ  скорѣе  отталкиваетъ,  чѣмъ  привле- 
каетъ.  Да  онъ  и  не  проситъ  вашего  сочувствія,  онъ  самодоволенъ. 
Пусть  читатель  переберетъ  потомъ  всѣ  хорошо  ему  знакомыя  формы 
нигилизма.  Молодая  дѣвушка  обрѣзываетъ  свою  великолѣпную  косу 
и  надѣваетъ  синія  очки.  Со  стороны   безобразно,  а  между  тѣмъ 
она  очень  довольна  собою,  какъ  будто  надѣла  нарядъ  красивѣе 
того,  который  прежде  носила.  Она  бросаетъ  романы  и  читаетъ 
„Физіологію  обыденной  жизни"  Льюиса.  Сначала  она  запинается, 
но  дѣлаетъ  надъ  собою  усиліе  и  принимается  свободно  толковать 
о  нятнахъ  и  мочевыхъ  органахъ.  Что  же?  Ощущается  новое  удо- 
вольствіе.  Пойдемъ  далѣе — дѣвушка  уходитъ  отъ  родителей  и  со- 
вершенно теоретически  отдается  нѣкоторому  юношѣ,  чуждому  нред- 
разсудковъ  и  толкующему  ей  о  необходимости  завести  на  какомъ 
нибудь  необитаемомъ  островѣ  новое  человѣчество.  Или  бываетъ 
иначе.  Братъ  дѣвушки  самъ  устраиваетъ  ея  гражданскій  бракъ  съ 
пріятелемъ.  Точно  также  на  основаніи  теоріи  мужъ  бросаетъ  жену, 
жена  мужа,  или  устраивается  коммуна,  въ  которой  случается,  что 
одинъ  мужчина  имѣетъ  связь  съ  двумя  женщинами,  краснорѣчиво 
проповѣдывая  имъ,  что  ревность — фальшивое  чувство.  И  что  же? 
Вся  эта  ломка  самихъ  себя,  все  это  искаженіе  жизни  совершает- 
ся совершенно  хладнокровно.  Всѣ  довольны  и  счастливы,  смотрятъ 
на  себя  съ  великимъ  уваженіемъ  и  гонятъ  отъ  себя  всякія  нелѣ- 
пыя  чувства,  мѣшающія  людямъ  идти  по  пути  прогресса.  Спра- 
шивается, какимъ  же  образомъ  можно  отнестись  къ  этимъ  людямъ? 
Всего  легче  смѣяться  надъ  ними  и  презирать  ихъ.  Такъ  какъ  они 
сами  упорно  выдаютъ  себя  за  какихъ-то  счастливцевъ,  то  обще- 
ство не  чувствуетъ  въ  себѣ  никакого  позыва  пожалѣть  ихъ — ско- 
рѣе  оно  бываетъ  расположено  видѣть  въ  этомъ  безстрастномъ  и 
холодномъ  коверканьи  своей  и  чужой  жизни  присутствіе  какихъ 
нибудь  темныхъ  страстей,  напримѣръ,  сластолюбія. 
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Между  тѣмъ,  въ  сущности  вѣдь  ихъ  елѣдуетъ  пожалѣть.  Вѣдь 
нѣтъ  никакого  сомнѣнія,  что  душа  у  нихъ  все-таки  просыпается 
съ  своими  вѣчными  требованіями.  Притомъ  не  всѣ  же  они  пусты 
п  сухи.  Есть,  конечно,  и  между  ними  люди,  въ  которыхъ  эта  ломка 
своей  природы  отзовется  долгими,  неизгладимыми  страданіями.  И 
слѣдовательно,  ко  всѣмъ  имъ,  ко  всей  этой  сферѣ  кажущихся  счаст- 
ливцевъ,  устраивающихъ  свою  жизнь  на  новыхъ  основаніяхъ,  можно 
обратиться  съ  словами  любящей  Сони:  что  вы,  что  вы  надь  собой 
сдѣлали? 

Отъ  дѣвушки,  пзъ  теоріи  обстригающей  себѣ  косу,  до  Расколь- 
нпкова,  изъ  теоріи  убивающаго  старуху,  разстояніе  велико,  но  все 
таки  эти  явленія  однородныя.  Вѣдь  и  косы  жалко,  такъ  какъ  же 
не  пожалѣть  погубившаго  себя  Раскольникова?  Сожалѣніе  —  вотъ 
то  отношеніе,  въ  которое  авторъ  сталъ  къ  нигилизму — отноіпеніе, 
почти  новое,  а  въ  такой  силѣ,  въ  какой  оно  здѣсь  является,  ни 
кѣмъ  еще  неразвитое. 

Но  если  такъ,  то  какъ  же  могло  случиться,  что  автора  обви- 
нили въ  какомъ  то  желаніи  опозорить  наше  молодое  поколѣніе, 
поголовно  обвинить  его  въ  покушеніяхъ  на  убійство?  Случилось 
это  въ  силу  новаго  отношенія  къ  дѣлу,  отношенія,  котораго  сразу 
не  могли  понять.  Всѣ  привыкли  къ  старому  отношенію,  всѣмъ  извѣ- 
стно,  что  нигилисты  и  нигилистки  бросаютъ  свопхъ  родныхъ,  те- 
ряютъ  свопхъ  женъ,  лишаются  своихъ  косъ  и  своей  дѣвичьей  че- 
сти и  т.  д.,  не  только  безъ  горя  и  печали,  но  совершенно  хлад- 
нокровно и  даже  съ  гордостью  и  торжествомъ.  И  вотъ  въ  романѣ 
Достоевскаго  многимъ  мерещится  точно  такое  же  изображеніе,  то 
есть  какъ  будто  нѣкто  совершаетъ  убійство,  считал  ср6я  правымъ^ 
и  слѣдовательно  хладнокровно  и  оставаясь  вполнѣ  спокойнымъ. 
Такъ,  вѣроятно,  совершали  фанатики  свои  поджоги  и  своп  тайныя 
убійства.  Отъ  этого-то  такіе  поджоги  и  убійства  и  могли  быть 
весьма  часты,  могли  совершаться  множествомъ  людей.  Есть  ли  же 
что-нибудь  подобное  въ  романѣ  г.  Достоевскаго?  Вся  сущность 
романа  заключается  въ  томъ.  что  Раскольниковъ,  хотя  и  считаетъ 
себя  правымъ,  но  совершаетъ  свое  дѣло  не  хладнокровно,  и  не 
только  не  остается  спокойнымъ,  а  подвергается  жестокпмъ  мукамъ. 
Если  прямо  держаться  романа,  то  окажется,  что  преступленіе  изъ 
теоріи  несравненно  тяжелѣе  для  преступника,  чѣмъ  всякое  другое, 
что  душа  человѣческая  менѣе  всего  можетъ  выносить  подобное 
уклоненіе  отъ  своихъ  вѣчныхъ  законовъ.  И,  слѣдовательно,  если 
бы  случилось,  что  нигилистъ  оказался  преступникомъ,  то  всего 
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вѣрнѣе  предполагать,  что  и  онъ,  подобно  прочимъ  людямъ,  совер- 
шилъ  нреступленіе  изъ  мести,  ревности,  корысти  и  проч.,  а  не 
изъ  теоріи.  Однимъ  словомъ,  черта,  которую  взялъ  г.  Достоев- 
скій,  изображена  имъ  вполнѣ  вѣрно.  Читая  романъ,  вы  чувствуе- 
те, что  преступленіе  Раскольникова  есть  явленіе  необычайно  р?ъдкое, 
есть  случай  въ  высокой  степени  характеристически!,  но  исключи- 
тельный, совершенно  выходящій  изъ  ряду  вонъ. 

Такъ  говоритъ  о  немъ  самъ  преступника  Онъ  нигдѣ  не  выдаетъ 
свою  теорію  за  что-нибудь  общераспространенное;  онъ  постоянно 
называетъ  ее  своею  теоріею,  своею  идеею;  въ  минуты,  когда  онъ 
находится  подъ  властью  этой  идеи,  онъ  даже  съ  презрѣніемъ  от- 
зывается о  другихъ  нигилистахъ.  „О,  отрицатели  и  мудрецы  въ 
пятачекъ  серебра — восклицаетъ  онъ — зачѣмъ  вы  останавливаетесь 
на  полдорогѣ!" 

Нужно  всегда  помнить,  что  жизнь,  натура  останавливаетъ  не- 
ги л  исто  въ.  какъ  и  другихъ  людей,  не  только  на  полдорогѣ,  но  даже 
и  на  первомъ  шагѣ  какой-нибудь  дороги,  да  притомъ  —  что  и  до- 
роги у  нихъ  бываютъ  различныя.  Это  сопротивленіе  жизни,  этотъ 
ея  отпоръ  противъ  власти  теорій  и  фантазій,  потрясающимъ  обра- 
зомъ  представлены  г.  Достоевскимъ.  Показать,  какъ  въ  душѣ  че- 
ловѣка  борется  жизнь  и  теорія,  показать  эту  схватку  на  томъ  слу- 
чаѣ,  гдѣ  она  доходитъ  до  высшей  степени  силы,  и  показать,  что 
побѣда  осталась  за  жизнью — такова  была  задача  романа. 

То  же  самое  нужно,  конечно,  отнести  и  къ  другимъ  явленіямъ, 
ко  всѣмъ  безчисленнымъ  формамъ  столкновения  теоріи  съ  жизнью. 
Вездѣ  жизнь  останавливаетъ  противное  ей  движеніе,  вездѣ  успѣшно 
борется  съ  нфиліемъ,  которое  надъ  нею  дѣлаютъ.  Есть,  напри- 
мѣръ,  женщины,  усвоившія  себѣ  безцеремонный  мужской  тонъ;  но 
ихъ  очень  немного.  Другія,  какъ  ни  стараются,  а  все  запнутся, 
когда  заведутъ  рѣчь  о  регулахъ,  или  мочевыхъ  органахъ.  Каза- 
лось бы,  чего  проще,  какъ  то,  что  называется  гражданскимъ  бра- 
комъ?  Между  тѣмъ  этотъ  бракъ,  какъ  и  всѣ  другія  безобразія,  со- 
ставляем лишь  исключеніе.  Обыкновенно,  нигилисты  и  нигилистки 
вѣнчаются  въ  церквахъ,  подобно  другимъ  смертнымъ.  Большая 
свобода  въ  обращеніи,  которую  позволили  себѣ  молодые  люди  подъ 
вліяніемъ  нигилизма,  повела,  какъ  извѣстно,  къ  заключенію  мно- 
жества супружествъ,  столь  же  чистыхъ  и,  можетъ  быть,  болѣе 
счастливыхъ,  чѣмъ  иные  браки,  въ  которыхъ  нигплизмъ  не  при- 
нималъ  никакого  участія. 

И  такъ  никакой  разумный  человѣкъ,  понимаю щій,  какъ  идутъ 
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дѣла  въ  жизни,  не  повѣрнтъ  въ  этомъ  случаѣ  никакимъ  поваль- 
нымъ  обвпненіямъ,  если  бы  они  и  раздавались.  Всего  же  менѣе 
можно  извлечь  повальное  обвиненіе  изъ  романа  г.  Достоевскаго; 
это  было  бы  во  сто  разъ  нелѣпѣе,  чѣмъ,  напримѣръ,  извлечь  изъ 
„Отелло"  Шекспира,  что  всѣ  ревнивые  мужья  убиваютъ  своихъ 
женъ,  или  изъ  „Моцарто  и  Сальери"  Пушкина,  что  всѣ  завистники 
отравляютъ  своихъ  даровитыхъ  пріятелей. 

Докажемъ  теперь  выписками  изъ  романа,  что  наша  постановка 
дѣла  совершенно  правильна.  Что  Раскольниковъ  не  сумасшедшій, 
это  даже  странно  доказывать.  Въ  самомъ  романѣ  лица,  близкія  къ 
Раскольнпкову,  видя  его  мученія  и  не  понимая  источниковъ  того 
страннаго  поведенія,  къ  которому  его  приводятъ  внутреннія  терза- 
нія,  начпнаютъ  подозрѣвать,  не  сходить- ли  онъ  съ  ума.  Но  по- 
томъ  загадка  разрѣшается.  Открывается  дѣло  несравненно  менѣе  вѣ- 
роятное,  именно,  что  онъ  не  сумасшедшій,  а  преступишь.  Ро- 
манъ  написанъ  объективной  манерой,  при  которой  авторъ  не  го- 
ворить въ  отвлеченныхъ  выраженіяхъ  объ  умѣ,  характерѣ  своихъ 
героевъ,  а  прямо  заставляетъ  ихъ  дѣйствовать,  мыслить  и  чув- 
ствовать. Раскольникова  же,  какъ  главное  дѣйствующее  лицо, 
авторъ  въ  особенности  почти  ни  въ  чемъ  не  характеризуем  отъ 
себя;  но  вездѣ  Раскольниковъ  является  человѣкомъ  съ  задатками 
яснаго  ума,  твердаго  характера,  благороднаго  сердца.  Таковъ  онъ 
во  всѣхъ  другихъ  поступкахъ,  кромѣ  своего  престуиленія.  Такъ 
на  него  смотрятъ  и  остальныя  дѣйствующія  лица,  надъ  которыми, 
по  своимъ  возможностями  онъ  очевидно  возвышается.  Вотъ  какъ 
отзывается  о  Раскольниковѣ  слѣдователь  Порфирій,  отзывается  ему 
въ  глаза: 

„Понимаю  я,  каково  все  это  перетащить  на  себѣ  человѣку  удру- 
ченному, но  гордому,  властному  и  нетерпѣливому,  въ  особенности 
нетерпѣливому!  Я  васъ,  во  всякомъ  случаѣ,  за  человѣка  наибла- 
городнѣйшаго  почитаю-съ  и  даже  съ  зачатками  великодушія-съ".. . 

Даже  самое  страшное  дѣло,  совершенное  Раскольниковымъ,  для 
людей,  коротко  его  узнавшихъ,  указываетъ  на  силу  души,  хотя 
извращенную  и  заблудшуюся. 

„Вышло-то  подло,  это  правда — продолжаетъ  тотъ-же  Порфирій — 
да  вы-то  все-таки  не  безнадежный  подлецъ!  По  крайней  мѣрѣ 
долго  себя  не  морочилъ,  разомъ  до  послѣднихъ  столбовъ  дошелъ. 
Я  вѣдь  васъ  за  кого  почитаю?  Я  васъ  почитаю  за  одного  изъ  та- 
кихъ,  которымъ  хоть  кишки  вырѣзай,  а  онъ  будетъ  стоять  да  съ 
улыбкой  смотрѣть  на  мучителей — если  только  вѣру  или  Бога  най- 
детъ.  Ну,  п  найдите,  п  будете  жить". 
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Авторъ,  очевидно,  хотѣлъ  представить  крѣпк^ю  душу,  человѣка 
псполненваго  жизни,  анеслабосильнаго  ипомѣшаннаго.  Тайна  автор- 
скихъ  желаній  въ  особенности  ясно  открывается  въ  словахъ,  вло- 
женныхъ  имъ  въ  уста  Свидригайлова.  Свидригайловъ  объясняетъ 
сестрѣ  Раскольникова  поступокъ  ея  брата  и  говорить: 

„Теперь  все  помутилось,  то-есть  оно  и  никогда  въ  порядкѣ-то 
особенномъ  не  было.  Русскіе  люди  вообще  широте  люди,  Авдотья 
Романовна,  широкіе,  какъ  ихъ  земля,  и  чрезвычайно  склонны  къ 
фантастическому,  къ  безпорядочному;  но  бѣда  быть  широкимъ  безъ 
особенной  геніальности.  А  помните,  какъ  много  мы  въ  этомъ  же 
родѣ  и  на  эту  же  тему  переговорили  съ  вами  вдвоемъ,  сидя  по 
вечерамъ  на  террасѣ  въ  саду,  каждый  разъ  послѣ  ужина?  Кто 
знаетъ,  можетъ  въ  то  же  самое  время  и  говорили,  когда  онъ  здѣсь 
лежалъ,  да  свое  обдумывалъ.  У  насъ  въ  образов ачномъ  обществѣ 
особенно  священныхъ  преданій  вѣдь  нѣтъ,  Авдотья  Романовна:  развѣ 
кто  какъ-нибудь  себѣ  по  книгамъ  составить...  али  изъ  лѣтописей 
что-нибудь  выведетъ.  Но  вѣдь  это  больше  ученые  н,  знаете,  въ 
своемъ  родѣ  колпаки,  такъ  что  даже  и  неприлично  свѣтскому  че- 
ловѣку". 

Здѣсь  открывается  вся  дальность  замысловъ  автора.  Онъ  хотѣлъ 
изобразить  широкую  русскую  натуру,  то-есть  натуру  живучую, 
мало  склонную  идти  по  пробитымъ  торнымъ  колеямъ  жизни,  спо- 
собную жить  и  чувствовать  на  разные  лады.  Такую  натуру,  живую 
и  вмѣстѣ  неопредѣленную,  авторъ  окружилъ  средою,  въ  которой 
все  помутилось,  въ  которой  особенно  священныхъ  преданій  давно 
уже  не  существуешь .  Самъ  Свидригайловъ,  высказывающій  это 
повальное  обвиненіе  противъ  нашего  образованнаго  общества  (вотъ 
оно,  то  обвиненіе,  котораго  такъ  искали),  представляетъ  нѣчто  въ 
родѣ  стараго  поколѣнія  тѣхъ-же  натуръ  и  того  же  общества,  въ 
паралель  Раскольникову,  члену  новаго  поколѣнія.  Не  смотря  на 
фантастичность  Свидригайлова,  въ  немъ  все-таки  возможно  раз- 
смотрѣть  очень  знакомыя  черты  еще  не  далеко  ушедшаго  отъ  насъ 
состоянія  нашего  образованнаго  п  зажиточпаго  сословія.  Развратъ, 
жестокость  съ  крѣпоетными,  доходящая  до  смертоубійствъ,  тай- 
ныя  злодѣянія  и  отсутствіе  всего  святого  въ  душѣ — въ  эту  сторону 
тоже  бросались  широкія  русскія  натуры,  чтобы  на  что  нибудь 
тратить  свои  силы.  Раскольниковъ  есть  тоже  человѣкъ,  которому 
очень  хочется  жить,  которому  поскорѣе  нуженъ  выходъ,  нужно 
дѣло.  Такія  люди  не  могутъ  оставаться  въ  бездѣйствіи;  жажда 
жизни,  какой  бы  то  ни  было,  но  только  сейчасъ,  поскорѣе,  до- 
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водитъ  ихъ  до  нелѣностей,  до  ломки  своей  душп  п  даже  до  иол- 
нон  гнбелп. 

Въ  газетахъ  писали,  что  будто  бы  Раскольнпковъ  совершаетъ 
свое  убійство  пзъ  фплантроппческпхъ  цѣлей,  что  онъ  оправдываетъ 
его  благотворительными  намѣреніями.  Но  дѣло  вовсе  не  такъ 
просто.  Главный  корень,  изъ  котораго  выросло  чудовищное  намѣ  - 
реніе  Раскольникова.  заключается  въ  нѣкотороп  теоріи,  которую 
онъ  неоднократно  и  послѣдовательно  развиваетъ;  самое  же  убий- 
ство произошло  пзъ  непремѣннаго  желанія  приложить  кь  дѣлу 
свою  теорію .  Вотъ  какъ  характеризуем  поступокъ  Раскольникова 
слѣдователь  Парфпрій. 

«Тутъ  дѣло  фантастическое,  мрачное,  нашего  времени  случай-съ, 
когда  помутилось  сердце  человѣческое:  когда  цнтуется  фраза,  что 
кровь  «освѣжаетъ»;  когда  вся  жизнь  проповѣдуется  въ  комфортѣ. 
Тутъ  кннжныя  мечты-съ,  тутъ  теоретически  раздраженное  сердце; 
тутъ  видна  рѣшимость  на  первый  шагъ,  но  рѣшимость  особаго 
рода — рѣшился,  да  какъ  съ  горы  упалъ,  или  съ  колокольни  сле- 
тѣлъ,  да  и  на  преступленіе-то  словно  не  своими  ногами  пришелъ. 
Дверь  за  собой  забылъ  притворить,  а  убилъ,  двухъ  убилъ,  по  те- 
оріп.  Убилъ,  да  и  денегъ  взять  не  съумѣлъ,  а  что  успѣлъ  захва- 
тить, то  подъ  камень  снесъ.»  «-Убилъ,  да  зачестнаго  человѣка 
себя  почптаетъ,  людей  презираешь,  блѣднымъ  ангеломъ  ходитъ.» 

Въ  чемъ  же  заключается  та  теоргя ,  которая  такъ  увлекла  и  за- 
мучила этого  юношу?  Въ  романѣ  она  во  многихъ  мѣстахъ  изла- 
гается подробно  и  отчетливо:  это  очень  ясная  и  логически  связ- 
ная теорія.  Притомъ,  она  не  поражаетъ  чѣмъ-либо  страннымъ;  это 
не  логика  сумасшедшаго;  напротпвъ,  по  замѣчанію  Разумихпна, 
«это  не  ново,  и  похоже  на  все,  что  мы  тысячу  разъ  читали  и 
слышали.  * 

Эту  теорію.  какъ  намъ  кажется,  можно  свести  на  три  главныя 
точки.  Первая  состоитъ  въ  очень  гордомъ,  презрительномъ  взгля- 
дѣ  на  людей,  основанномъ  на  сознаніп  своего  умственнаго  прево- 
сходства. Раскольниковъ  былъ  очень  гордъ  въ  этомь  отношеніи. 
«Инымъ  товарищамъ  его — говорить  авторъ — казалось,  что  онъсмот- 
ритъ  на  нпхъ  на  всѣхъ,  какъ  на  дѣтей,  свысока,  какъ  будто  онъ 
всѣхъ  ихъ  опередплъ  и  развптіемъ,  и  знаніемъ,  п  убѣжденіямп,  и 
что  на  ихъ  убѣжденія  и  интересы  онъ  смотритъ,  какъ  на  что-то 
низшее.» 

Изъ  этой  гордости  рождается  презрительный,  высокомѣрный 
взглядъ  на  людей,  какъ  бы  отрицаніе  у  нпхъ  правъ  на  человѣ- 
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ческое  достоинство.  Старуха  процентщица,  для  Раскольникова, 
есть  вошь,  а  не  человѣкъ.  Уже  долго  спустя  послѣ  преступленія, 
уже  тогда,  когда  онъ  рѣшился  донести  на  себя  и  вышелъ  съ  этой 
цѣлью  на  улицу,  онъ  еще  разъ  испытываетъ  порывъ  гордости  и 
такъ  выражаетъ  свое  пониманіе  людей:  «Вотъ  они — говоритъ  онъ 
— снуютъ  всѣ  по  улицѣ  взадъ  и  впередъ,  и  вѣдь  всякій  то  изъ 
нихъ  подлецъ  и  разбойникъ  уже  по  натурѣ  своей:  хуже  того — 
идготъ.-» 

Второй  пунктъ  теоріи  заключается  въ  извѣстномъ  взглядѣ  на 
ходъ  человѣческихъ  дѣлъ,  на  исторію;  взглядъ  этотъ  прямо  вы- 
текаетъ  изъ  презрительнаго  взгляда  на  людей  вообще. 

«Я  все  себя  спрашивалъ:  за  чѣмъ  я  такъ  глупъ,  что  еслидру- 
гіе  глупы,  и  коли  я  знаю  ужь  навѣрно,  что  они  глупы,  то  самъ 
не  хочу  быть  умнѣе?  Потомъ  я  узналъ,  что  если  ждать,  покавсѣ 
станутъ  умными,  то  слишкомъ  ужъ  долго  будетъ...  Потомъ  я  еще 
узналъ,  что  никогда  этого  и  не  будетъ,  что  не  перемѣнятся  людп 
и  не  передѣлать  ихъ  никому,  и  трудъ  нестоитъ  терять!  Да,  это 
такъ!  Это  ихъ  законъ!..  И  теперь  я  знаю,  что  кто  крѣпокъ  и  силенъ 
умомъ  и  духомъ,  тотъ  надъ  ними  и  властелинъ.  Кто  много  по- 
смѣетъ,тотъ  у  нихъ  и  правь.  Кто  на  большое  можетъ  плюнуть, 
тотъ  у  нихъ  и  законодатель,  а  кто  больше  всѣхъ  можетъ  посмѣть, 
тотъ  и  всѣхъ  правѣе!  Такъ  до  селѣ  велось,  и  такъ  всегда  будетъ! 
Только  слѣпой  не  разглядитъ!» 

* — Я  догадался  тогда,  продолжалъ  онъ  восторженно: —что  власть 
дается  только  тому,  кто  посмѣетъ  наклониться  и  взять  ее.  Тутъ 
одно  только,  одно:  стоитъ  только  посмѣть!  У  меня  тогда  одна 
мысль  выдумалась,  въ  первый  разъ  въ  жизни,  которую  никто  и 
никогда  еще  до  меня  не  выдумывалъ!  Никто!  Мнѣ  вдругъ  ясно,  какъ 
солнце,  представилось,  что  какъ  же  это  ни  единый  до  сихъпоръ 
не  посмѣлъ  и  не  смѣетъ,  проходя  мимо  всей  этой  нелгопости,  взять 
просто  запросто  все  за  хвостъ  и  стряхнуть  къ  чортуі  Я...  я 
захотѣлъ  осмтьлиться.у 

Читатели,  конечно,  хорошо  знаютъ  эти  отрицанія  правды  и 
смысла  въ  исторіи,  тотъ  взглядъ  на  историческія  явленія,  но  ко- 
торому всѣ  онѣ  происходили  отъ  насилія,  опиравшагося  на  за- 
блужденія.  Этотъ  взглядъ,  взглядъ  просвѣщеннаго  деспотизма,  по- 
родилъ  на  западѣ  Европы  огромныя  революціи  и  до  сихъ  поръ 
порождаетъ  тамъ  людей,  которые  разрѣшаютъ  себѣ  всѣ  средства, 
чтобы  измѣнить  ходъ  всемірной  исторіи,  которые  считаютъ  себя 
въ  правѣ  домогаться  мѣста  законодателей  и  учредителей  новаго, 
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разумнаго  порядка  вещей.  Эти  люди  уже  не  живутъ  подъ  какимъ- 
нибудь  авторитетомъ,  потому  что  сами  поставляютъ  себя  автори- 
тетомъ  для  человѣчества.  Они,  подобно  Раскольникову,  желали  бы. 
если  бы  могли,  «взять  все  за  хвостъ  и  стряхнуть  къ  черту. »  Но 
эти  люди  дѣйствуютъ,  считая  своею  цѣлыо  благо  человѣчества,  и 
они  имѣютъ  дѣло  съ  исторіей  народовъ.  Поэтому,  съ  одной  сто- 
роны, ихъ  усилія  получаютъ  характеръ  безкорыстія,  самоотвер- 
женія,  съ  другой  стороны — ихъ  дѣятельность  никогда  не  бываетъ 
удачною.  Исторія  ихъ  не  слушается,  и  идетъ  своимъ  порядкомъ. 
Глупые  народы  не  понимаютъ  того  блага,  которое  имъ  предлага- 
ютъ  умные  люди. 

Подъ  вліяніемъ  эгоизма  молодости  Раскольниковъ  сдѣлалъ  еще 
одинъ  шагъ  на  пути  этихъ  мнѣній.  Этотъ  то  шагъ  и  составляетъ 
ту  мысль,  которая  по  его  словамъ,  выдумалась  у  него  одного  и  ко- 
торой никто  никогда  еще  не  выдумывалъ.  Такпмъ  образомъ  онъ 
дошелъ  до  третьяго  и  послѣдняго  пункта  своей  теоріи.  Приведемъ 
мѣсто,  гдѣ  всего  ярче  высказывается  эта  мысль.  Раскольниковъ 
смѣется  про  себя  надъ  социалистами: 

«За  что  давеча  дурачекъ  Разумихинъ  соціалистовъ  бранилъ? 
Трудолюбивый  народъ  и  торговый:  общимъ  счастъемъ  занимаются.. . 
Нѣтъ,  мнѣ  жизнь  однажды  дается  и  никогда  ея  больше  не  будетъ: 
я  не  хочу  дожидаться  всеобщаго  счастія.  Л  и  самъ  хочу  жить,  а 
то  лучше  ужь  и  не  жить.  Что  жь?  Л  только  не  захотѣлъ  прохо- 
дить мимо  голодной  матери,  зажимая  въ  карманѣ  свой  рубль,  въ 
ожиданіи  «всеобщаго  счастія.»  «Несу,  дескать,  кирпичикъ  на 
всеобщее  счастье  и  оттого  ощущаю  снокойствіе  сердца.»  «Нельзя-съ! 
Зачѣмъ  же  вы  меня-то  пропустили?  Л  вѣдь  всего  однажды  живу, 
я  тоже  хочу...» 

И  вотъ  Раскольниковъ  рѣшился  нарушить  обыкновенный  ходъ 
дѣлъ  и  дозволить  себѣ  всякія  средства  не  для  того,  чтобы  измѣ- 
нить  ходъ  всемірной  исторіи,  а  для  измѣненія  своей  личной  судьбы 
и  судьбы  своихъ  близкихъ.  Чего  онъ  хотѣлъ  въ  этомъ  отношеніи. 
онъ  подробно  объясняетъ  Сонѣ. 

«У  матери  моей  почти  ничего  нѣтъ.  Сестра  получила  воспита- 
ніе  случайно,  и  осуждена  таскаться  въ  гувернанткахъ.  Всѣ  ихъ 
надежды  были  на  одного  меня.  Л  учился,  но  содержать  себя  въ 
университетѣ  не  могъ  и  на  время  принужденъ  былъ  выйти.  Если 
бы  даже  и  такъ  тянулось,  то  лѣтъ  черезъ  десять,  двѣнадцать 
(если  бы  обернулись  хорошо  обстоятельства),  я  все-таки  могъ 
надѣяться  стать  какимъ  нибудь  учителемъ  или  чиновникомъ,  съ 
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тысячью  рублями  жалованья...  (Онъ  говорилъ  какь  будто  заучен- 
ное). А  къ  тому  времени  мать  высохла  бы  отъ  заботъ  и  отъ  горя, 
н  мнѣ,  все-таки,  не  удалось  бы  успокоить  ее,  а  сестра...  ну,  съ 
сестрой  могло  бы  еще  и  хуже  случиться!..  Да  и  что  за  охота 
всю  жизнь  мимо  всего  проходить  и  отъ  всего  отвертываться,  про 
мать  забыть,  а  сестрину  обиду,  напримѣръ,  почтительно  перенесть? 
Для  чего?  Для  того  ли,  чтобы  ихъ  схоронивъ,  новыхъ  нажить — 
жену  да  дѣтей,  и  тоже  потомъ  безъ  гроша  и  безъ  куска  оставить? 
Ну...  вотъ  я  и  рѣшилъ,  завладѣвъ  старухиными  деньгами,  упо- 
требить ихъ  на  мои  первые  годы,  не  мучая  мать,  на  обезпеченіе 
себя  въ  уннверситетѣ,  на  первые  шаги  послѣ  университета, — и 
сдѣлать  это  широко,  радикально,  такъ,  чтобъ  ужь  совершенно 
всю  новую  карьеру  устроить  и  на  новую,  независимую  дорогу  стать.» 

Таковы  цѣли,  которыя  пмѣлъ  въ  виду  Раскольниковъ.  Но  эти 
цѣли  не  составляли  прямыхъ  побуждены  къ  преступленію.  Онѣ 
могли  внушить  Раскольникову  самыя  разнообразный  усилія;  непре- 
мѣнное  убійство  никакъ  логически  пзъ  нихъ  не  вытекаетъ.  На- 
противъ,  оно  строго  вытекаетъ  нзъ  его  эгоистической  теоріи. 
Вотъ  почему  тотчасъ  послѣ  приведенной  рѣчи  самъ  Раскольниковъ 
начпнаетъ  говорить,  что  «это  не  то,»  что  онъ  -вретъ,  давно  уже 
вретъ»  и  проч.  очевидно,  главное,  что  его  двигало,  что  распаляло 
•его  воображеніе,  было  требованіе  приложить  свою  теорію  осуще- 
ствить на  дѣлѣ  то,  что  позволил*  себѣ  въ  мысли. 

Въ  другомъ  мѣстѣ  онъ  ясно  высказываетъ  это  главное  побужде- 
ніе  къ  преступленію. 

„Старушонка  вздоръ!  думалъ  онъ  горячо  и  порывисто: — старуха 
пожалуй  что  и  ошибка,  не  въ  ней  дѣло!  Старуха  была  только 
болѣзнь...  Я  переступить  скорѣе  хотѣлъ...  я  не  человѣка  убилъ, 
я  принципъ  убилъ! ис 

Вотъ  самая  суть  преступленія.  Это  убгйство  принципа.  Не  три 
тысячи  рублей  тянули  Раскольнпкова;  странно  сказать,  между  тѣмъ 
вѣрно — что  если  бы  эти  деньги  могли  достаться  ему  черезъ  воров- 
ство, плутовство  въ  карты,  или  другое  мелочное  мошенничество, 
онъ  едвали  бы  на  него  рѣшился.  Его  тянуло  убить  принципъ, 
онъ  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  покушается  на  самую  жизнь  своей  души;  но, 
убивши,  онъ  по  страшнымъ  мукамъ  своимъ  понялъ,  какое  преступ- 
леніе  онъ  совершилъ. 

Вотъ  задачи,  предположенный  себѣ  авторомъ.  Задачи  огромныя, 
пмѣющія  несравненную  важность.  Глубочайшее  извращеніе  нрав- 
ственнаго  пониманія  и  затѣмъ  возвращеніе  души  къ  истинно-чело- 
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вѣческпмъ  чувствамъ  и  понятіямъ — вотъ  общая  тема7  на  которую 
написанъ  романъ  г.  Достоевскаго. 

*)  Раскольниковъ  не  есть  типъ.  То-есть  онъ  не  настолько  свое- 
образенъ,  не  представляетъ  такихъ  опредѣленныхъ  н  органически 
связанныхъ  между  собою  чертъ,  чтобы  его  образъ  носился  передъ 
нами,  какъ  живое  лицо.  Въ  частности  же — это  не  есть  тшгъ  ниги- 
листическій,  не  видоизмѣненіе  того  типа  настоящего  нигилиста, 
который  всѣмъ  болѣе  или  менѣе  знакомъ  и  который  всѣхъ  раньше 
и  всѣхъ  мѣтче  былъ  угаданъ  Тургеневымъ.  въ  его  Базаровгь.  Что 
же?  Мѣпіаетъ  это  роману?  Тѣ,  кто  читалъ  романъ,  мы  думаемъ, 
согласятся  съ  нами,  что  отсутствіе  большей  типичности  здѣсь  не 
вредитъ,  а  даже  какъ  будто  способствуетъ  дѣлу.  Неопределен- 
ность, молодая  неопредѣленность  и  неустановленность  Раскольни- 
кова  очень  идетъ  къ  его  фантастическому  (по  словамъ  Порфирія) 
поступку.  Кромѣ  того  невольно  чувствуется,  что  Базаровъ  ника- 
кимъ  образомъ  не  совершилъ  бы  такъ  п  такого  дѣла.  Человѣкъ 
слѣдовательно,  выбранъ  г  Достоевскимъ  нельзя  сказать,  чтобы 
не  вѣрно. 

Но  главное,  очевидно,  здѣсь  не  въ  человѣкѣ,  не  въ  обрисовкѣ 
извѣстнаго  типа.  Не  здѣсь  пентръ  тяжести  романа.  Цѣль  романа 
состоитъ  не  въ  томъ,  чтобы  вывести  передъ  глазами  читателей 
какой-нибудь  новый  тппъ,  изобразить  намъ  „бѣдныхъ  людей", 
„подпольнаго  человѣка",  людей  „мертваго  дома':,  „отцовъ  и  дѣтей" 
и  т.  д.  Весь  романъ  сосредоточился  около  одного  поступка,  около 
того,  какъ  родилось  и  совершилось  нѣкоторое  дѣйствіе,  и  какія 
повлекло  за  собою  послѣдствія  въ  душѣ  совершившаго.  Такъ  ро- 
манъ и  называется;  на  немъ  надписано  не  имя  человѣка,  а  на- 
званіе  событія,  съ  нимъ  случившагося.  Предметъ  обозначенъ  вполнѣ 
ясно:  дѣло  идетъ  о  преступленіи  и  наказаніи. 

И  въ  этомъ  отношеніи  всякій  согласится,  что  романъ  г.  Достоев- 
скаго очень  тиииченъ.  Удивительно  типично  изображены  всѣ  тѣ 
процессы,  которые  совершаются  въ  душѣ  преступника;  вотъ  что 
составляетъ  главную  тему  романа  и  что  поражаетъ  въ  немъ  чи- 
тателей. Живо  и  глубоко  схвачено  въ  немъ  то,  какъ  идея  пре- 
ступленія  зарождается  и  укрѣпляется  въ  человѣкѣ,  какъ  борется 
съ  нею  душа,  инстинктивно  чувствуя  ужасъ  этой  идеи:  какъ  че- 
ловѣкъ,  вскормпвшій  въ  себѣ  злую  мысль,  почти  лишается  наконецъ 
воли  и  разума  и  слѣпо  повинуется  ей;  какъ  онъ  механически  со- 


*)  Онъ  же  (Н.  Страхоьъ)  <Отеч.  Записки >  1867  г.,  №  і! 
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вершаетъ  престуиленіе,  долго  созрѣвавшее  въ  немъ  органически; 
какъ  пробуждается  въ  немъ  потомъ  боязнь,  подозрительность,  злоба 
къ  людямъ,  отъ  которыхъ  ему  грозптъ  кара;  какъ  начинаетъ  онъ 
чувствовать  омерзеніе  къ  себѣ  и  къ  своему  дѣлу;  какъ  прикосно- 
веніе  живой  и  теплой  жизни  пробуждаетъ  въ  немъ  муки  безсо- 
знательнаго  раскаянія;  какъ  наконецъ  ожесточенная  душа  не  вы- 
держиваетъ  и  размягчается  до  чувства  умиленія. 

Передъ  этимъ  страшнымъ  процессомъ  личность  Раскольникова 
съ  ея  особенностями  совершенно  сглаживается  и  исчезаетъ.  Сперва 
поглотила  его  извращенная  идея,  а  потомъ  въ  немъ  съ  неодоли- 
мою силою  просыпается  человѣкъ,  человѣческая  душа,  и  мучитъ 
его  своимъ  пробужденіемъ,  съ  которымъ  онъ  старается  совладать. 
При  такихъ  явленіяхъ  индивидуальность  дѣйствующаго  лица  есте- 
ственно должна  отступить  на  задній  нланъ.  Такъ  слѣдуетъ  это  изъ 
самаго  смысла  романа.  Преступленіе  вовсе  не  есть  дѣйствіе,  ха- 
рактеристическое для  личности  Раскольникова;  люди,  въ  характе- 
ристику которыхъ  входитъ  преступленіе,  совершаютъ  дѣла  этого 
рода  гораздо  легче  и  совершенно  иначе.  Раскольникову  же  просто 
довелось  перенести  на  себѣ  преступленіе;  можно  сказать,  что  оно 
съ  нимъ  случилось  и  душа  его  отозвалась  на  него  такъ,  какъ  ото- 
звалась бы,  вообще  говоря,  душа  всякаго  человѣка. 

И  такъ  понятно,  что  личность  Раскольникова  подавлена  самымъ 
событіемъ  и  не  представляетъ  яснаго  типическаго  образа.  Въ  этомъ 
отношеніи  самая  тема  автора  ставила  его  въ  выгодное  положеніе, 
именно  давала  ему  возможность  высказать  всю  силу  таланта,  не 
смотря  на  недостатокъ  полной  типичности.  Гораздо  правильнѣе 
мы  можемъ  требовать  болѣе  ясной  типичности  отъ  остальныхъ 
лицъ  романа.  Ихъ  очень  много  и  они  выполнены  очень  не  равно - 
мѣрно.  Наиболѣе  удавшимися  и  даже  вполнѣ  удачными  слѣдуетъ 
признать  пьяницу  Мармеладова  и  его  жену  Катерину  Ивановну. 
Это  дѣйствительные  типы,  ярко,  отчетливо  очерченные.  Въ  нихъ 
ясно  выразились  главныя  достоинства  таланта  г.  Достоевскаго.  Онъ 
открылъ  читателямъ,  какъ  возможно  относиться  симпатически  къ 
этимъ  людямъ,  такимъ  слабымъ,  смѣшнымъ,  жалкимъ,  иотеряв- 
шимъ  всю  силу  владѣть  собою  и  походить  на  другихъ  людей.  Но 
главная  сила  автора,  какъ  мы  уже  замѣтили,  не  въ  типахъ,  а  въ 
изображеніи  положеній,  въ  умѣныі  глубоко  схватывать  отдѣльныя 
движенія  и  потрясенія  человѣческой  души.  Въ  этомъ  отношеніи 
онъ  достигъ  во  многихъ  мѣстахъ  своего  новаго  романа  до  полнаго 
и  удивительнаго  мастерства.  Романъ  задуманъ  и  расположенъ  очень 
просто,  но  вмѣстѣ  правильно  и  строго. 
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Ііослѣ  совершенія  преступленія,  для  Раскольникова  начинается 
двоякій  рядъ  мученій.  Во-первыхъ,  мученія  страха.  Не  смотря  на 
то,  что  всѣ  концы  спрятаны,  подозрительность  не  оставляетъ  его 
ни  на  минуту,  и  малѣйшій  поводъ  къ  опасенію  нагоняетъ  на  него 
мучительный  страхъ.  Второй  рядъ  мученій  заключается  въ  тѣхъ 
чувствахъ,  которыя  испытываетъ  убійца  при  сближеніи  съ  другими 
людьми,  съ  лицами,  у  которыхъ  нѣтъ  ничего  на  душѣ,  которыя 
полны  теплотою  и  жизнью.  Сближеніе  это  происходитъ  двоякимъ 
образомъ.  Во-первыхъ,  самого  преступника  тянетъ  къ  живымъ  лю- 
дямъ,  потому  что  ему  хотѣлось  бы  стать  съ  ними  наравнѣ,  отбро- 
сить ту  преграду,  которую  онъ  самъ  положилъ  между  ними  и  со- 
бою. Вотъ  отчего  Раскольниковъ  отправляется  къ  Разумихину. 
„Сказалъ  я  (думаетъ  онъ  про  себя)  третьяго  дня...  что  къ  нему 
послѣ  того  на  другой  день  пойду,  ну  что-жь,  п  пойду!  Будто  ужь 
я  не  могу  теперь  зайти...  По  этой  же  причинѣ  онъ  такъ  усердно 
начинаетъ  хлопотать  о  раздавленномъ  Мармеладовѣ  п  сближается 
съ  его  осиротѣвшимъ  семействомъ,  особенно  съ  Сонею.  Второе 
обстоятельство,  по  которому  Раскольниковъ  очутился  среди  людей 
живыхъ  и  имѣющихъ  близкія  къ  нему  отношенія,  заключается  въ 
пріѣздѣ  его  семейства  въ  Петербургъ.  То  письмо,  которое  было 
послѣднимъ  толчкомъ  къ  убійству,  содержало  въ  себѣ  пзвѣстіе, 
что  мать  и  сестра  Раскольникова  должны  явиться  въ  'Петербургъ, 
гдѣ  сестра  и  пожертвуетъ  собою,  вышедпіи  за  Лужина.  Такимъ 
образомъ  Раскольниковъ,  бывшій  до  тѣхъ  поръ  одинокимъ  и  уда- 
лявшейся отъ  людей,  теперь  волею  и  неволею  окруженъ  людьми, 
съ  которыми  связанъ  всего  ближе.  Читатель  чувствуетъ,  что  если  бы 
эти  люди  были  около  Раскольникова  прежде,  то  онъ  никогда  бы 
не  совершилъ  преступленія.  Теперь  же,  когда  преступленіе  со- 
вершено, эти  люди  даютъ  поводъ  къ  пробужденію  въ  душѣ  пре- 
ступника всевозможныхъ  мукъ,  вызываемыхъ  прикосновеніемъ  жиз- 
ни къ  душѣ,  извратившей  себя  и  коснѣющей  въ  своемъ  извращеніи. 
Таково  весьма  простое,  но  вмѣстѣ  очень  правильное  и  искусное 
построеніе  романа. 

Очень  правильно  также  развита  извѣстная  постепенность  въ  ду- 
шевныхъ  страданіяхъ  преступника.  Сперва  Раскольниковъ  совер- 
шенно подавленъ  случившимся  и  даже  заболѣваетъ.  Первая  его 
попытка  сойтись  съ  живыми  людьми,  свиданіе  съ  Разумихинымъ, 
просто  ошеломляетъ  его.  „Подымаясь  къ  Разумихину,  онъ  не  по- 
думалъ  о  томъ,  что  съ  нимъ,  стало  быть,  лицомъ  къ  лицу  сойд- 
тись  долженъ.  Теперь  же,  въ  одно  мгновеніе,  догадался  онъ  уже 
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на  опытѣ,  что  всею  менѣе  расположено  въ  эту  минуту  сходиться 
лпцомъ  къ  лицу  съ  кѣмъ  бы  то  ни  было  на  свѣтѣ".  Онъ  уходитъ, 
не  владѣя  собою.  Точно  такъ  первыя  муки  отъ  боязни  подавляютъ 
его.  Онѣ  разрѣшаются  страшнымъ,  томите льнымъ  сновидѣніемъ 
(удивительныя  двѣ  страницы),  послѣ  котораго  Раскольниковъ  забо- 
лѣваетъ. 

Мало-по-малу,  однако  же,  преступникъ  становится  крѣпче.  Онъ 
сходится  съ  Разумихинымъ,  хитритъ  съ  Заметовымъ,  принимаетъ 
дѣятельное  участіе  въ  судьбѣ  семейства  Мармеладовыхъ,  въ  судьбѣ 
своей  сестры,  увертывается  отъ  хитраго  слѣдователя  Порфирія, 
открываетъ  свою  тайну  Сонѣ  и  пр.  Но,  по  мѣрѣ  того,  какъ  пре- 
ступникъ овладѣваетъ  собою,  страданіе  его  не  ослабѣваетъ,  а  ста- 
новится только  постояннѣе  и  опредѣленнѣе.  Сначала  онъ  еще  чув- 
ствуетъ  порывы  радости,  когда  страхъ,  нагнанный  какою-нибудь 
случайностью,  отлегаетъ  вдругъ  отъ  сердца,  или  когда  ему  удастся 
сблизиться  съ  другими  людьми  и  почувствовать  себя  все  еще  че- 
ловѣкомъ.  Но  потомъ  эти  колебанія  псчезаютъ. 

Какая-то  особенная  тоска — разсказываетъ  авторъ — начала  ска- 
зываться ему  въ  послѣднее  время.  Въ  ней  не  было  чего-нибудь 
особенно  ѣдкаго,  жгучаго;  но  отъ  нея  вѣяло  чѣмъ-то  постояннымъ, 
вѣчнымъ,  предчувствовались  безъисходные  годы  этой  холодной, 
мертвящей  тоски,  предчувствовалась  какая-то  вѣчность  на  „арпіинѣ 
пространства". 

Вотъ  тѣ  мотивы,  на  которые  написана  самая  большая,  централь- 
ная часть  романа.  Можно  замѣтить  —  хотя,  право,  въ  подобныхъ 
вещахъ  трудно  полагаться  на  собственное  сужденіе  и  лучше  до- 
вѣриться  проницательности  художника — что  въ  душѣ  Раскольни- 
кова,  сверхъ  страха  и  боли,  должна  бы  еще  занимать  большое  мѣ- 
сто  третья  тема — воспоминаніе  о  преступленіи.  Воображеніе  и  па- 
мять преступника,  казалось  бы,  должны  чаще  обращаться  къ  кар- 
тинг, страшнаію  дѣла. 


*)  Для  человѣка  извѣстнаго  круга  и  воспитанія,  съ  извѣстнымъ  скла- 
домъ  привычекъ,  стремленій  и  проч.  изо  всѣхъ  бѣдствій  нѣтъ,  можетъ 
быть,  ни  одного,  которое  было  бы  такъ  страшно,  какъ  нищета  (ра- 
зумѣя  лодъ  нищетою,   конечно,  не  нищенство,  а  только  послѣд- 


*)  Николай  Ахшаруиовъ.  «Преступленіе  а  Наказаніе».  «Всемірный  Трудъ> 
1867  г.  №  3. 


по 


еюю  степень  бѣдностп).  Почему  именно  нищета?  Почему  она,  для 
иныхъ,  страшнѣе  болѣзни  и  смерти?...  Голодъ,  нечистота,  зави- 
симость, конечно,  болыпія  бѣдствія;  но  хотя  всѣ  они  очень  легко 
возможны  для  неимущаго,  тѣмъ  не  менѣе  ни  одно  изъ  нихъ  не 
связано  съ  нищетой  неразрывно.  Не  имущій  можетъ  трудиться  и 
можетъ  быть  сытъ;  онъ  можетъ  работать  на  чистомъ  воздухѣ  и 
будетъ  здоровъ;  нечистоты  легко  избѣжать  тому,  кто  ея  не  тер- 
питъ.  Щетка,  вода  и  мыло  не  дорого  стоютъ.  Зависимость  тяжела, 
разумѣется,  но  надо  быть  уже  очень  достаточнымъ  человѣкомъ, 
чтобъ  быть  дѣйствптельно  независимымъ.  Сотни  тысячъ  людей  не 
имѣютъ  рѣшительно  ничего,  кромѣ  рукъ  для  работы  и  однако  же 
нпкакъ  нельзя  утверждать,  чтобы  всѣ  они  были  несчастны.  Боль- 
шая часть,  если  и  не  совсѣмъ  довольны  своимъ  положеніемъ,  то 
и  тяготятся  имъ  уже  никакъ  не  болѣе  многихъ  людей  достаточ- 
ныхъ.  Они  привыкли  къ  опасностямъ,  ихъ  окружающпмъ,  привыкли 
бороться  съ  ними,  и  это  даетъ  имъ  стойкость,  самонадѣянность  и 
спокойствіе,  которыхъ  люди,  взросшіе  за  перилами,  въ  ихъ  поло- 
жены, не  могли  бы  имѣть.  Сознаніе  этого  недостатка  и  есть  та 
первая,  общая  всѣмъ  послѣднпмъ  причина,  которая  дѣлаетъ  ни- 
щету, въ  ихъ  глазахъ,  самымъ  ужаснѣйшимъ  изъ  несчастій.  Они 
не  могутъ  себя  вообразить  на  этой  узкой  площадкѣ  вверху,  безъ 
перилъ,  не  воображая  съ  тѣмъ  вмѣстѣ  ужаснѣйшей  изъ  всѣхъ  нрав- 
ственныхъ  мукъ.  Это  первое.  Вслѣдъ  за  этимъ  является  самолю- 
біе.  У  людей,  мало  развитыхъ  въ  нравственномъ  отношеніи,  оно 
выражается  просто  п  грубо,  презрѣніемъ  къ  нищему,  къ  труду 
изъ-за  хлѣба  насущнаго,  къ  зависимости  отъ  всѣхъ,  съ  кѣмъ  имѣ- 
ешь  дѣло,  и  страхомъ  стать  въ  уровень  съ  тѣмъ,  что  для  нихъ 
презрительно.  Тутъ  нѣтъ  анализа;  этого  рода  люди  не  дѣлятъ  себя 
отъ  своего  положенія  п  потерять  его,  въ  ихъ  глазахъ,  значитъ 
просто  погибнуть.  Развптіе  и  привычка  къ  анализу  ведутъ  чело- 
вѣка  дальше.  Въ  немъ  есть  уже  ясное  пониманіе,  чд*о  достоинство 
человѣка  одна  вещь,  а  случайная  обстановка  его  положенія  совер- 
шенно другая.  Такой  человѣкъ  не  презираетъ  нищаго  за  его  ни- 
щету; но  это  еще  не  мѣшаетъ  ему  презирать  его  вдвое  за  его 
грубость,  невѣжество.  Онъ  не  считаетъ  себя  выше  его,  потому 
что  онъ  обезпеченъ,  но  онъ  переносптъ  балансъ  на  другую  сто- 
рону и  цѣнитъ  въ  себѣ  несоразмѣрно  высоко  то,  что,  конечно, 
ближе  ему  принадлежитъ,  свой  развитый  умъ,  очищенный  вкусъ 
и  разширенный  взглядъ  на  вещи.  Для  такихъ  людей  нищета  не 
есть  просто  гибель,  а  нѣчто  еще  того  горшее  и  ужаснѣпшее:  — 
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гибель  нравственная.  Онн  хорошо  ионимаютъ,  что  все  превосход- 
ство ихъ  гроша  не  стоить,  если  они  попадутъ  однажды  въ  такую 
сферу,  гдѣ  некогда  сберегать  дорогой  свой  товаръ  въ  кладовой  и 
ждать,  пока  его  купятъ  оптомъ,  гдѣ  нѣтъ  никакой  отсрочки,  гдѣ 
утренній  трудъ  съѣдается  къ  вечеру  безъ  остатка,  нодъ  страхомъ 
голодной  смерти.  Къ  тому  же,  чувство  ежеминутной  опасности  пло- 
хой товарищъ  для  умственнаго  труда...  А  далѣе?...  Далѣе,  всякій 
товаръ,  не  имѣющій  сбыта,  падаетъ  быстро  въ  цѣнѣ,  и  мелочная 
лавчонка  беретъ  перевѣсъ  надъ  богатою^  кладовою...  Что  же?... 
Идти  въ  ученики  къ  нѣмцу,  ремесленнику;  —  или  стоять  за  при- 
лавкомъ  да  продавать  гнилыя  селедки  и  ржавые  огурцы,  и  ждать 
покуда  твой  мозгъ  также  заржавѣетъ  и  прокиснетъ  и  ты  огрубѣ- 
ешь,  станешь  такимъ  же  скотомъ,  какъ  всѣ  эти  сиволапы,  сер- 
мяжники?... И  все-таки  будешь  ниже  ихъ;  потому  что  они.  не 
смотря  на  ихъ  грубость,  не  пропадутъ,  а  ты  пропадешь.  Они  съу- 
мѣютъ  найтись  и  стерпѣть  и  выкарабкаться  изъ  этой  вонючей 
тины,  а  ты  не  стерпишь  и  не  найдешься; — тебя  засосетъ.  И  тутъ-то 
является  у  тебя  украдкой  сознаніе,  оскорбительное  для  твоего  вы- 
сокаго  мнѣннія  о  себѣ,  сознаніе,  что  у  этого  сиволапа,  сермяж- 
ника, есть  нѣкоторыя  нравственныя  достоинства,  которыхъ  у  тебя 
нѣтъ; — есть  выдержка,  смѣлость,  находчивость,  стойкость  ;-^-что  онъ 
боецъ,  а  ты  мямля  и  трусъ. 

Вотъ  точка  анализа,  на  которой  Раскольниковъ  повернулъ  съ 
общей  дороги  подобныхъ  ему  людей  на  свой  особливый  путь,  а 
потому  мы,  оставрівъ  общую  сторону  вопроса,  пойдемъ  вслѣдъ  за 
нимъ.  Моментъ,  на  которомъ  его  застаетъ  начало  разсказа,  нѣ- 
сколько  позже  этого  поворота.  Онъ  представляетъ  его  уже  разрѣ- 
шившимъ  вопросъ,  ясную  постановку  котораго  и  самый  способъ 
рѣшенія  мы  находимъ  у  автора  только  впослѣдствіи;  но  для  насъ 
это  все  равно,  потому  что,  во  всякомъ  случаѣ,  намъ  пришлось  бы 
начать  съ  того  же.  Человѣкъ  этотъ  очень  молодъ  еще; — онъ  не 
кончилъ  университетскаго  курса;  но  онъ  ужъ  развитъ  не  по  лѣтамъ. 
Давно  уже  онъ  успѣлъ  понять  свое  положеніе  и  убѣдиться,  что 
онъ  не  можетъ  идти  тою  дорогою,  которою  началъ.  Невозможность 
эта  лежитъ  безъ  сомнѣнія  не  въ  одной  его  бѣдности.  Есть  люди 
гибкіе,  умѣющіе  согнуться,  гдѣ  нужно,  и  проскользнуть  въ  такую 
узкую  щелочку,  которой  другіе  и  не  примѣтятъ.  Раскольниковъ 
очевидно  не  изъ  такихъ.  Въ  немъ  нѣтъ  изворотливости  и  наход- 
чивости, а  съ  другой  стороны  есть  спѣсь,  не  позволяющая  ему 
сгибаться.  Такой  человѣкъ  далженъ  бьтлъ,  разумѣется,  чувствовать 
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вдвое  сильнѣе  всѣ  нравственный  мученія  нищеты;  но  оскорбитель- 
ное сознаніе,  о  которомъ  мы  говорили  недавно,  сознаніе,  что  вся- 
кій  поденыцикъ,  въ  его  положеніи,  нашелъ  бы  въ  себѣ  болѣе  смѣ- 
лости  и  болѣе  силы  выбиться  изъ  болота,  грозящаго  его  засосать, 
сознаніе  это,  у  человѣка  съ  такимъ  свирѣпымъ  высокомѣріемъ, 
естественно — приняло  нѣсколько  измѣненный  видъ.  Дорога,  на  ко- 
торой онъ  встрѣтилъ  преградою  крайнюю  бѣдность,  должна  была 
стать  въ  глазахъ  его  вдвое  заманчивѣе,  и  цѣль,  къ  которой  она 
вела,  неизмѣримо  возвыпіеннѣе,  чѣмъ  все  это,  вѣроятно,  казалось 
бы,  еслибъ  оно  случайно  не  сдѣлалось  для  него  запрещенпымъ 
плодомъ  и  не  одѣлось  его  искусительною  прелестью.  Такой  чело- 
вѣкъ,  какъ  онъ,  съ  его  широкимъ  взглядомъ  на  вещи,  съ  его  умомъ, 
съ  его  волею,  до  чего  онъ  не  могъ  бы  достичь,  еслибъ  не  эта  ту- 
пая п  унизительная  преграда?  Самый  тотъ  фактъ,  что  онъ  не  могъ 
миновать  ее  обыкновеннымъ  путемъ,  не  долженъ  ли  онъ  былъ  стать, 
въ  его  глазахъ,  вѣрною  порукою,  что  онъ  не  похожъ  на  этихъ  дру- 
гихъ  п  не  можетъ  себя  измѣрять  обыкновенно!)  мѣркою?  Вмѣсто 
того,  чтобъ  сравнить  себя  съ  обыкновеннымъ  поденщикомъ  и,  по- 
нявъ  со  стыдомъ,  что  этотъ  послѣдній,  во  многомъ,  существенно 
человѣческомъ,  выше  и  лучше  его,  поставить  задачею  для  своего 
самолюбія  какъ  можно  быстрѣе  пополнить  такой  недостатокъ,  че- 
ловѣкъ  этотъ  предпочелъ  просто  выдѣлить  себя  изъ  толпы  и  при- 
знать за  единицу  другого  порядка,  за  одно  изъ  тѣхъ  высшихъ  су- 
ществъ,  для  которыхъ  обыкновенный  путь  не  указанъ.  Процессъ, 
приведшій  его  къ  этому  выводу,  былъ  процессъ  чисто  личныхъ 
иллюзій.  Свое  спѣсивое  отвращеніе  къ  обыкновенной  дорогѣ  онъ 
принялъ  за  неспособность  идти  этой  дорогой,  а  неспособность  эта, 
въ  его  глазахъ,  стала  вѣрнѣйшею  порукою,  что  онъ  способенъ  къ 
чему-то  другому,  лучшему.  Чтобы  оправдать  эти  иллюзіи,  онъ  дол- 
женъ былъ,  разумѣется,  положить  въ  основаніе  ихъ  общіе  взгляды, 
успѣвшіе  уже  пріобрѣсть  всѣ  свойства  авторитета,  взгляды,  конечно, 
выработанные  не  имъ,  но  которые  приходились  ему  съ  руки,  и 
главнѣйшимъ  изъ  нихъ  явилось  весьма  естественно:  отрицаніе  есте- 
ственнаго  порядка.  Оно  было  съ  руки  ему  и  естественно  въ  его 
положеніи,  потому  что,  не  находя  себѣ  мѣста  въ  этомъ  порядкѣ, 
онъ,  разумѣется,  былъ  не  слишкомъ  расположенъ  его  уважать.  Но 
мы  изложимъ  его  воззрѣнія  на  этотъ  предметъ  собственными  его 
словами. — „Люди" — говорить  онъ, — „по  закону  природы,  разде- 
ляются вообще  на  два  разряда: — на  нпзшій  (обыкновенный,  то  есть, 
такъ  сказать,  на  матеріалъ.  служащіп  единственно  для  зарожденія 


себѣ  подобныхъ,  и  собственно  на  людей,  т.  е.  имѣющихъ  даръ  или 
талантъ  сказать  въ  средѣ  своей  новое  слово.  Подраздѣленія  тутъ,  разу- 
мѣется,  безконечныя,  но  отличительный  черты  обоихъ  разрядовъ  до- 
вольно рѣзкія:  первый  раздрядъ,  т.  е.  матеріалъ,  говоря  вообще, 
люди  по  натурѣ  своей  консервативные,  чинные,  живутъ  въ  послу- 
шаны и  любятъ  быть  послушными.  По  моему,  они  обязаны  быть 
послушными,  потому  что  это  ихъ  назначеніе,  и  тутъ  рѣигательно 
нѣтъ  ничего  для  нихъ  унизительнаго. — Второй  разрядъ, — всѣ  пре- 
ступают законъ,  разрушители,  или  склонны  къ  тому,  смотря  по 
способностями  Преступленія  этихъ  людей,  разумѣется,  относи- 
тельны и  много-различны:  большею  частію  они  требуютъ,  въ  весьма 
разнообразныхъ  явленіяхъ,  разрушенія  настоящаго  во  имя  лучшаго 
будущаго...  Первый  разрядъ  всегда  господинъ  настоящаго,  второй 
разрядъ — господинъ  будущаго.  Первые  сохраняютъ  міръ  и  пріумно- 
жаютъ  его  численно;  вторые  двигаютъ  міръ  и  ведутъ  его  къ  цѣли. 
И  тѣ,  и  другіе  имѣютъ  совершенно  одинаковое  право  существо- 
вать (впослѣдствіи  однако  оказывается,  что  неодинаковое).  Однимъ 
словомъ.  у  меня  всѣ  равносильное  право  имѣютъ,  и  ѵіѵе  1а  диегге 
ёіегпеііе!  до  новаго  Іерусалима  разумѣется"... 

Изъ   этого   мы  уже  видимъ  ясно,  что  Раскольниковъ  сдѣлалъ 
скачекъ.  Отъ  неспособности  своей   быть  простымъ  поденщикомъ 
онъ  перескакнулъ  однимъ  взмахомъ  къ  способности  двигать  міръ 
и  вести  его  къ  лучшей  цѣли;  разстояніе  изумительное,  и  мы  еще 
лучше  могли  бы  измѣрить  его,  если   бы  знали  ясно:    какая  это 
такая  цѣль?..  Ужъ  не  не  новый  ли  Іерусалимъ,  о  которомъ  онъ 
говоритъ  въ  концѣ?  Но  въ  этомъ  онъ  очевидно  и  самъ  не  даетъ 
себѣ  обстоятельнаго   отчета   или,  вѣрнѣе  сказать,  впадаетъ,  по 
поводу  этого,   въ  противорѣчія.  На  счетъ  того,  что  собственно 
онъ  разумѣетъ  подъ   новымъ  Іерусалимомъ,  сомнѣнія  нѣтъ.  Это 
тотъ  новый  порядокъ  жизни,  къ  которому  клонятся  все  стремле- 
нія  соціалистовъ,  порядокъ,  въ  которомъ   всеобщее  счастье  мо- 
жетъ  осуществиться,  и  Раскольниковъ  готовъ  вѣрить  въ  возмож- 
ность такого  порядка,   по  крайней  мѣрѣ,  онъ  не  оспариваетъ 
его  возможности,   но  такъ  какъ  исходная  точка  его  была  чисто 
личный  разладъ  его  съ  жизнію,  то  и  вся  дальнѣйшая  часть  его 
тенденціи  сохраняетъ  въ  себѣ  этотъ  личный  характеръ.  Возмож- 
ность всеобщаго  счастья  слишкомъ  ужъ  далека  для  него...  „Нѣтъ", 
говоритъ  онъ, — „мнѣ  жизнь  однажды  дана  и  никогда  ея  больше 
не  будетъ;— я  не  хочу  дожидаться  всеобщаго  счастья.   Я  и  самъ 
хочу  жить;  а  то  лучше  ужъ  и  не  жить..."    Вотъ  ключъ  къ  тому 
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настроенію,  въ  которомъ  мы  застаемъ  его  не  задолго  до  его  ро- 
кового тага.  Этого  мало  еще,  конечно,  чтобъ  все  объяснить;  это 
не  болѣе  какъ  простой  анализъ,  который,  самъ  по  себѣ,  могъ  вов- 
се и  не  имѣть  послѣдствій,  но  въ  головѣ  человѣка  съ  такимъ 
бѣдовымъ  характеромъ  онъ  уже  много  значптъ.  Такой  человѣкъ, 
какъ  онъ,  не  могъ  на  этомъ  остановиться;  онъ  долженъ  былъ 
пойдти  непремѣнно  далѣе  и  гораздо  далѣе,  такъ  далеко,  какъ 
онъ,  можетъ  быть,  не  созналъ  бы  въ  себѣ  и  силы  идти,  если  бы 
онъ  могъ  предвидѣть  конецъ  заранѣе,  потому  что  онъ  былъ  не 
изъ  сильныхъ,  не  былъ  даже  изъ  очень  смѣлыхъ  людей,  а  былъ 
только  прытокъ  и  дерзокъ,  да  при  этомъ  еще  и  неповоротлпвъ, 
такъ  что  прямая  дорога  по  одному  направленію: — отъ  анализа 
прямо  къ  выводу,  а  отъ  вывода  прямо  къ  дѣлу,  обусловлена  была 
для  него  скорѣе  его  неспособностью  извернуться,  чѣмъ  свобод- 
нымъ  выборомъ  силы,  сознающей  себя  достаточною.  Тысячи  былп 
въ  его  положеніи  и  изъ  нихъ  очень  многіе,  можетъ  быть,  даже  и 
думали  такъ  какъ  онъ;  но  у  очень  немногихъ  сочетаніе  пхъ  образа 
мыслей  съ  общимъ  болѣзненнымъ  настроеніемъ  духа  могло  бы  ро- 
дить такія  послѣдствія. 

Въ  дѣтствѣ  Раскольниковъ  былъ  мягкій  и  добрый  ребенокъ,  съ 
слабыми  нервами  и  съ  очень  чувствительнымъ  сердцемъ.  Онъ  не 
могъ  видѣть  чужого  страданья.  Впечатлительность  эта  осталась  въ 
немъ  и  впослѣдствіи,  и  она  то  была  причиною,  что  когда  ему  до- 
велось самому  терпѣть,  онъ  старательно  избѣгалъ  всякаго  же- 
сткаго  столкновения  съ  жизнію  и  уходилъ  боязливо  въ  себя.  Отъ 
этого-то  въ  университеты  онъ  почти  не  имѣлъ  товарищей,  всѣхъ 
чуждался,  ни  къ  кому  не  ходилъ  и  у  себя  принималъ  тяжело.  Былъ 
онъ  очень  бѣденъ  и  какъ-то  надмѣнно  гордъ  и  несообщителенъ, 
какъ  будто  что-то  таилъ  про  себя...  Ни  въ  общихъ  сходкахъ,  ни 
въ  разговорахъ,  ни  въ  забавахъ,  ни  въ  чемъ  онъ  какъ-то  не  при- 
нималъ участія...  Разумѣется  и  отъ  него  скоро  всѣ  отвернулись. 
Занимался  сначала  усиленно,  не  жалѣясебя,  жилъ  уроками  и  тѣмъ, 
что  бѣдная  мать  высылала  ему  изъ  губерніи;  но  все  это  было  ни- 
чтожно. Мать  и  сама  получала  всего  120  рублей  пенсіона,  а  за 
уроки  платили  ему  полтинниками,  которыхъ  едва  хватало  на  са- 
поги. Другой,  конечно,  можетъ  быть  справился  бы  и  съ  этимъ; 
были  такіе  между  его  товарищами,  которые  находили  возможность 
это  выдерживать, — онъ  не  могъ.  Онъ  былъ  ненаходчивъ,  неловокъ 
и  гордъ.  Года  въ  два-три  онъ  упалъ  совершенно  духомъ,  пересталъ  по- 
сѣщать  лекціи,  потерялъ  уроки,  отшатнулся  рѣшптельно  отъ  всего 
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и  заперся  въ  самомъ  скверномъ  кварталѣ  города,  въ  пяти  ша- 
гахъ  отъ  Сѣнной,   въ  душной  каморкѣ,   подъ  самою  кровлею 
пяти-этажнаго  дома...  Входъ  съ  черной  лѣстницы  мимо  кухни  хо- 
зяйки,  у  которой  онъ  въ  неоплатномъ  долгу.  Въ  коморкѣ  пыль, 
духота,  столъ  съ  книгами  и  тетрадями,  до  которыхъ  ни  чья  рука 
давно  уже  не  касалась,  софа  въ  лохмотьяхъ,  на  которой  онъ  ча- 
сто спалъ,  какъ  былъ,  не  раздѣваясь,  безъ  простыни,  покрываясь 
старымъ,   ветхимъ  студенческимъ  пальто  и  съ  одною  маленькою 
подушкою  въ  головахъ,  подъ  которую  онъ  подкладывалъ  все,  что 
было  бѣлья  чистаго  и  заношеннаго,  чтобъ  было  повыше; — и  надъ 
всѣмъ  этимъ  потолокъ,  подъ  которымъ  можно  было  едва  стоять, 
не   касаясь  до  него  головой...  Четыре  мѣсяца  тому  назадъ  онъ 
получилъ   отъ  матери  пятнадцать  рублей,   потомъ  закладывалъ 
кое-какія  бездѣлки,  но  всего  этого,  разумѣется,  далеко  не  хватало. 
Квартирная  хозяйка  двѣ  недѣли   уже,  какъ  перестала  ему  отпу- 
скать кушанье.  Настасья,  единственная  служанка  хозяйкина,  обя- 
занная ему  прислуживать,   совсѣмъ  перестала  у  него  убирать  и 
мести  и  такъ  только,   въ  недѣлю  разъ  нечаянно  бралась  иногда 
за  вѣникъ.  Въ  одеждѣ  своей,  какъ  и  во  всемъ  остальномъ,  онъ 
опустился  и  обнеряшился  до  послѣдней  степени.  Онъ  былъ  до  того 
худо  одѣтъ,  что  иной  и  привычный  носовѣстился  бы  выходить  въ 
такихъ  лохмотьяхъ  на  улицу;  но  и  улицы  вокругъ  дома  его  были 
не  лучше.  Близость  Сѣнной,  пропасть  распивочныхъ,  пьянство  и 
толкотня,  духота,  вонь,  все  это  было  въ  согласіи  съ  болѣе  близ- 
кой къ  нему  обстановкой  и  замыкало  безвыходный  кругъ,  въ  ко- 
торомъ  мы  застаемъ  Раскольникова.  Давно  уже  онъ  томился  въ 
этомъ  кругу  и  наконецъ :  болѣзненное   его  настроеніе  дошло  до 
послѣдней  степени.  Глубочайшее  отвращеніе  ко  всему,  ненависть 
къ  жизни  и  людямъ  запирали  всѣ  выходы.  О  насущныхъ  дѣлахъ 
своихъонъ  пересталъ  совершенно  заботиться,  голодалъ  по  суткамъ, 
бродилъ  по  улицамъ,  не  замѣчая  пути  и  не  видя  прохожихъ.  Ему 
случалось  нерѣдко  возвратиться  домой,  напримѣръ,  и  совершенно 
не  помнить   дороги,   по  которой  онъ  шелъ,  и  онъ  уже  привыкъ 
такъ  ходить.  Чувство  какой-то  болѣзненной  и  трусливой  вражды 
закипало  въ  немъ  прималѣйшемъ  прикосновеніи  съ  чужими,  не- 
знакомыми ему  лицами.  Онъ  оборвалъ  всякую  связь  съ  окружаю  - 
щимъ,  оттолкнулся  рѣшительно  отъ  всего,  ушелъ  отъ  всѣхъ,  какъ 
черепаха  въ  свою  скорлупу,  и  даже  лицо   служанки,  заглядывав- 
шей иногда  въ  его  комнату,  возбуждало  въ  немъ"  желчь   и  кон- 
вульсіи.  Такъ   бываетъ,   по  замѣчанію  автора,  у  иныхъ  монома- 
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новъ  слишкомъ  на  чемъ-нпбудь сосредоточившихся...  Иэтовѣрно. 
Такое  разъединеніе  со  всѣмъ  внѣшнимъ  заставляешь  необходимо 
предполагать  съ  другой  стороны  не  менѣе  сильную  концетрацію. 
Весь  огонь,  вся  энергія  этой  молодой  жизни  сосредоточились  въ 
головѣ.  Это  была  единственная  его  мастерская,  и  въ  ней,  какъ 
въ  пылающемъ  фокусѣ  очага,  кипѣла  работа  усиленная  и  спѣш- 
ная...  Онъ  думалъ...  Цѣлые  длинные  зимніе  вечера  лежа  одинъ 
у  себя  въ  каморкѣ,  въ  потьмахъ,  безъ  свѣчей,..  онъ  думалъ;  далѣе 
этого  ему  нечего  было  болѣе  дѣлать  и  некуда  больше  идти.  „А 
лонимаете-ли  вы,  милостивый  государь,  что  значитъ,  когда  уже 
некуда  больше  идти?..  Ибо  надо,  чтобъ  всякому  человѣку  хоть 
куда-нибудь  было  можно  пойти"...  А  если  некуда,  совсѣмъ  уже 
некуда,  тогда  что?...  Тогда  ему  остается  стоически  обернуться  ли- 
цомъ  къ  стѣнѣ  и  умереть;  или...  переступить  барьеръ,  постав- 
ленный для  стада  обыкновенныхъ  людей  закономъ,  которому  ихъ 
назначеніе  повиноваться,  но  который  не  обязателенъ  для  людей 
другого  разряда,  людей,  стремящихся  къ  разрушенію  стараго  во 
имя  чего-нибудь  новаго,  лучшаго... 

Въ  томъ,  что  Раскольниковъ  думалъ  объ  этомъ  вопросѣ  долго 
съ  теоретической  его  стороны,  нѣтъ  никакого  сомнѣнія.  Въ  этомъ 
свидѣтельствуетъ  его  статья,  написанная  два  мѣсяца  иередъ  тѣмъ 
и  главною  темою  которой  было  преступаете.  Въ  этой  статьѣ, 
онъ  успѣлъ  ужъ  додуматься  до  довольно  рискованныхъ  заключеній. 
Онъ  успѣлъ,  напримѣръ,  убѣдить  себя:  „что  необыкновенный  чело- 
вѣкъ  имѣетъ  право...  то  есть  не  оффиціальное  право,  а  самъ 
имѣетъ  право  разрѣшить  своей  совѣсти...  перешагнуть  черезъ  иныя 
препятствія,  и  единственно  въ  томъ  только  случаѣ,  если  испол- 
неніе  его  идеи  (иногда  спасительной,  можетъ  быть,  для  цѣлаго 
человѣчества)  того  потребуетъ.  Такъ  напримѣръ,  если  бы  Кепле- 
ровы,  Ньютоновы  открытія,  вслѣдствіе  какихъ  нибудь  комбинацій, 
никакимъ  образомъ  не  могли  бы  стать  извѣстными  людямъ  иначе, 
какъ  съ  пожертвованіемъ  жизни  одного,  десяти,  ста  и  такъ  далѣе 
человѣкъ,  мѣшавшихъ  бы  этому  открытію,  или  ставшихъ-бы  на 
пути,  какъ  препятствіе,  тоНьютонъ  имѣлъ  бы  право  и  даже  былъ  бы 
обязанъ...  устранить  этпхъ  десять  или  сто  человѣкъ,  чтобы  сдѣ- 
лать  извѣстными  свои  открытія  всему  человѣчеству. . . »  Все  это 
далеко  не  ново  и  такъ  не  хитро,  что  человѣкъ,  умственно  зрѣ- 
лый  можетъ  и  самъ  понять,  гдѣ  тутъ  кроется  ложь;  а  потому  мы 
и  займемся  этимъ  впослѣдствіи,  на  досугѣ;  теперь  же  посмо- 
тримъ,  что  далѣе?..  Далѣе—  «всѣ,  ну  напримѣръ,  хоть  законодатели 
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н  установители  человѣчества,  начиная  съ  древнѣйшихъ,  продол- 
жая Ликургами,  Солонами,  Магометами,  Наполеонами  и  т.  д.,  всѣ 
до  единаго  были  преступники  уже  тѣмъ  однимъ,  что  давая  новый 
законъ,  тѣмъ  самымъ  нарушали  древній,  свято  чтимый  обществомъ 
і  отъ  отцовъ  перешедшій,  и  ужь,  конечно,  не  останавливались  и 
передъ  кровью,  если  только  кровь,  (иногда  совсѣмъ  невинная  и 
доблестно  пролитая  за  древній  законъ)  могла  имъ  помочь.  Замѣ- 
чательно  даже,  что  большая  часть  этихъ  благодѣтелей  и  устано- 
вителей человѣчества  были  особенно  страшные  кровопролпвцы..." 
Выводъ  такой, — „что  и  всѣ,  не  то  что  великіе,  но  и  чуть-чуть 
изъ  колеи  выходящіе  люди,  то  есть  чуть-чуть  даже  способные 
сказать  что  нибудь  новенькое,  должны  по  природѣ  своей  быть  не- 
премѣнно  преступниками,  болѣе  или  менѣе  разумѣется.  Иначе 
имъ  трудно  выйти  изъ  колеи,  а  оставаться  въ  колеѣ,  они,  конеч- 
но, не  могутъ  согласиться,  опять-таки  по  природѣ  своей,  а  по 
моему  такъ  даже  и  обязаны  не  соглашаться..." 

Выводъ  весьма  замѣчательный,  потому  что  онъ  намъ  указыва- 
ет^ куда,  можетъ  быть,  непримѣтно  для  самаго  Раскольникова, 
но  тѣмъ  не  менѣе  очевидно  для  насъ,  клонилась  умственная  его 
работа.  Съ  высоты  историческихъ  парадоксовъ,  олицетворенныхъ 
имъ  въ  колоссальныхъ  фигурахъ  Наполеона  и  Магомета,  онъ  ин- 
стинктивно стремился  сойти  къ  той  крайне  неопредѣленной  чертѣ, 
которая  отдѣляетъ  послѣдній  разборъ  общественныхъ  дѣятелей  и 
людей,  выходящихъ  изъ  ряда,  отъ  несмѣтнаго  множества  двусмы- 
сленныхъ  личностей,  чуть-чуть  выходящихъ  изъ  колеи,  чуть-чуть 
способ ныхъ  сказать  что-нибудь  новенькое,  отъ  такихъ  однимъ  сло- 
вомъ,  на  счетъ  которыхъ  весьма  мудрено  рѣшить:  выіпли-ли  они 
изъ  колеи  по  природѣ  своей  или  по  просту  соскочили  съ  рель- 
совъ. 

Въ  началѣ  статьи  мы  указали  точку,  съ  которой  Раскольниковъ 
повернулъ  на  теорію; — здѣсь  мы  находимъ  другую,  съ  которой 
работа  мысли  его  начала  опять  принимать  оборотъ  практическій. 
Въ  суммѣ  эти  два  поворота  образовали  изгибъ,  направленный 
безсознательно,  но  неуклонно  къ  тому,  чтобы  обойти  препятствія, 
загородившія  ему  торный  путь,  и  оставить  ихъ  позади  себя  однимъ 
взмахомъ,  не  вступая  съ  ними  въ  открытый,  упорный  бой.  Къ 
несчастью,  на  изгибѣ  этомъ  его  ожидало  нѣчто,  весьма  для  него 
непріятное,-  и  чего  никакими  софизмами  онъ  не  могъ  обойти: — это 
законъ,  черезъ  который  надо  было  ступить  фактически  и  такимъ 
образомъ  совершить  положительно,   самолично  то,  что  называется 
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преступленгемъ.  Теоретически  онъ  былъ  смѣлъ  и  справлялся  съ 
этимъ  легко.  Вопросъ  о  преступлены!  вообще,  какъ  мы  видѣли, 
занпмалъ  его  очень  сильно  и  былъ  обдуманъ  имъ  съ  разныхъ  сто- 
ронъ.  Но  преступленіе  вообще,  преступленіе  какъ  простое  поня- 
тие, и  преступленіе  въ  образѣ  дѣла,  пмѣющаго  осуществиться — двѣ 
вещи  весьма  разлпчныя. 

...Что  нужно  сдѣлать?...  Гдѣ  и  когда  и  какимъ  образомъ?  И 
точно-лп  онъ  изъ  тѣхъ,  которые  могутъ  себѣ  разрѣшить  это  по 
совѣсти,  ради  высшихъ  цѣлей?  И  гдѣ  у  него  эти  высшія  цѣлп?... 
Гдѣ  силы  Наполеона  п  гдѣ  открытія  Кеплера?...  И  кто  стоитъ  у 
него  на  дорогѣ,  препятствуя  ему  сдѣлаться  благодѣтелемъ  чело- 
вѣчества?...  Все  это  страшно  сбивало  и  путало  мысленную  его 
работу,  а  тутъ  нужда  стегаетъ  его  свопмъ  тяжелымъ  бичемъ,  какъ 
пугливую  лошадь,  упершуюся  въ  пяти  шагахъ  отъ  барьера,  и  онъ 
дошелъ  до  послѣдней  крайности,  и  идти  больше  некуда;  а  пони- 
маете ли,  что  значитъ:  когда  человѣку  некуда  уже  больше  идти?... 
Какъ  замкнутъ  долженъ  быть  человѣкъ  въ  себѣ,  какъ  удаленъ 
отъ  всякаго  освѣжающаго  дуновенія  извнѣ  и  съ  какимъ  лихора- 
дочнымъ  жаромъ  должна  въ  немъ  работать  мысль,  отыскивая 
какую-нибудь  щелочку,  какой-нибудь  выходъ!...  И  какъ  болѣзнен- 
но  раздражена  должна  быть  фантазія,  какіе  сны  должны  грезиться, 
какія  предчувствія  мучить,  какой  легкій  доступъ  для  суевѣрія  съ 
его  одуряющей  темною  силой!...  Какое  фатальное  впечатлѣніе  мо- 
жетъ  произвести  малѣйшій  намекъ  извнѣ.  самый  ничтожный  случай, 
дающій  хотя  и  обманчивую,  но  все-таки  какую-нибудь  точку  опоры 
для  мысли,  изнемогающей  въ  колебаніяхъ  п  отступающей  на  каж- 
домъ  шагу?...  На  все  это  мы  находимъ  отвѣтъ  въ  романѣ...*) 

И  вотъ,  наконецъ,  въ  уединенной  его  мастерской,  изъ  этого 
мучите льнаго  процесса  мысли,  вылупился,  какъ  цыпленокъ  изъ 
яйца,  первый  зародышъ  дѣла,  первое,  ясное  представленіе:  куда 
надо  идти  и  что  именно  сдѣлать.  Голодная  мысль  набросилась  на 
этотъ  отвратительный  кусокъ  пищи  съ  неудержимою  жадностью, 
и  не  смотря  на  то,  что  его  при  этомъ  почти  непрерывно  тошнило, 
онъ  далъ  ей  полную  волю.  Что  за  бѣда?  Вѣдь  это  не  дѣло  еще, 
это  только  простой  разсчетъ  и  прикидка,  необязываю щіе  его  ни 
къ  чему.  Въ  его  волѣ  всегда  будетъ  сдѣлать  пли  не  сдѣлать;  но 


*)  Пос.іѣ  этого  г.  Ахшарумовъ  приводитъ  изъ  романа  разсказъ  въ  трактдрѣ, 
жмѣвшіп  роковое  вліяніе  на  Раскольнпкова. 

Прпмѣч.  В.  Зелинскаго. 
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на  тотъ  случай,  еслибы  послѣ  когда-нибудь,  неизвѣстно  когда,  онъ 
наиіелъ  нужнымъ  сдѣлать,  то  почему  не  обдумать  сперва?...  И 
вотъ  онъ  началъ  обдумывать,  не  замѣчая  того,  что  въ  этомъ  обду- 
мываніи  есть  притягательная  сила,  противъ  которой  весьма  му- 
дрено устоять.  Творческій  процессъ  мысли,  посредствомъ  котораго 
она  зарождаетъ  дѣло,  начинается  нечувствительно,  безсознательно, 
но  чѣмъ  далѣе  онъ  подвигается,  тѣмъ  менѣе  отъ  нея  зависитъ 
остановить  его  и  истребить  зародышъ  въ  зернѣ.  Онъ  крѣпнетъ, 
растетъ,  перетягиваетъ  въ  себя  всѣ  силы  матери  и,  наконецъ, 
отдѣливъ  себя  отъ  нея,  какъ  нѣчто  самостоятельное,  становится 
властелиномъ  ея,  подчиняешь  ее  себѣ  совершенно.  Нѣчто  подоб- 
ное произошло  и  съ  Раскольниковымъ.  Блудливое  любопытство 
нужды  и  отсутствіе  всякихъ  другихъ  занятій  заставляли  его  сперва 
играть  съ  этимъ  зародышемъ  мысли,  какъ  съ  страшной  игрушкой, 
и  онъ  такъ  привыкъ  къ  этой  игрѣ,  такъ  былъ  убѣжденъ,  что  это 
только  игра  и  что  изъ  мысли  не  выйдетъ  дѣла,  что  незамѣтно  втя- 
нулся въ  эту  игру  до  того,  что  сталъ  чувствовать,  наконецъ,  какъ 
роли  перемѣнились,  и  то,  чѣмъ  онъ  забавлялся,  овладѣвъ  имъ, 
стало  его  давить  и  тянуть  къ  себѣ,  и  онъ  самъ  сталъ  игрушкою 
у  него  въ  рукахъ.  Тогда-то  онъ  струсилъ  и  сталъ  закрывать  глаза, 
чтобы  не  видѣть  произрожденія  своей  мысли,  но  оно  было  въ  немъ 
и  онъ  видѣлъ  его,  не  могъ  не  видѣть  его  ежеминутно.  Оно  вы- 
росло и  всѣ  члены  его  были  развиты,  готовы  къ  дѣйствію.  Онъ 
самъ  способствовалъ  этому,  самъ  все  придумалъ  и  подготовилъ 
давно.  Топоръ  выбранъ  былъ  какъ  орудіе  и  гдѣ  его  взять  рѣшено. 
Петля  подъ  пальто,  подъ  лѣвою  мышкою,  чтобы  привѣсить  и  скрыть 
топоръ,  также  была  придумана;  иголки  и  нитки,  чтобы  пришить 
ее,  были  давно  уже  приготовлены  и  лежали  на  столѣ,  въ  бумажкѣ. 
Въ  маленькой  щели,  между  его  „турецкимъ"  диваномъ  и  поломъ, 
приготовленъ  и  спрятанъ  былъ  мнимый  закладъ.  Дѣло  дошло  на- 
конецъ до  того,  что  и  обманывать  себя  далѣе  было  уже  невозмо- 
жно ;— съ  ужасомъ  онъ  убѣдился,  что  это  ужъ  болѣе  не  простая 
фантазія,  а  положительный  и  серьезный  умыселъ.  Онъ  былъ  отвра- 
тителенъ  для  Раскольникова,  но  Раскольниковъ  ужъ  не  могъ  отъ 
него  отказаться  надолго,  не  могъ  оттолкнуть  его  отъ  себя  и  только 
пятился  отъ  него,  колебался  въ  мучительной  нерѣшимости,  тру- 
силъ,  дрожалъ... 

Это  была  та  минута,  когда  онъ  почувствовалъ,  что  его  начи- 
наетъ  втягивать;  но  онъ  сдѣлалъ  еще  одно  послѣднее  и  отчаян- 
ное успліе...  Почти  въ  горячкѣ,  въ  бреду,  мы  находимъ  его  про- 
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сыпающимся  на  Петровскомъ,  въ  кустахъ,  куда  онъ  забрелъ  на 
канунѣ,  не  сознавая  зачѣмъ,  н  гдѣ  онъ  уснулъ  отъ  утомленія. 
Страпшый  сонъ  еще  мерещится  ему  на  яву.  Весь  ужасъ  того,  что 
ему  предстоптъ,  разомъ  обрисовался  въ  его  глазахъ,  и  онъ  вдругъ 
рѣшплъ,  что  этого  быть  не  можетъ,  что  этому  не  бывать...  Сво- 
бода отъ  этпхъ  чаръ,  отъ  колдовства,  обаянія,  навожденія,  пока- 
залась ему  возможна  еще.  Собравъ  послѣднія  силы,  онъ  торже- 
ственно отрекся  отъ  всего  пмъ  задуманнаго  и  шелъ  ужъ  домой  съ 
чувствомъ  отраднаго  успокоенія  на  душѣ,  какъ  вдругъ,  совершен- 
но нечаянно,  онъ  попалъ  на  Сѣнную,  и  это  его  удивило,  потому 
что  Сѣнная  была  не  по  дорогѣ  ему;  но  ужасъ  смѣнплъ  его  удив- 
леніе,  когда  онъ  вдругъ,  внезапно  п  совершенно  неожиданно,  пзъ 
разговора,  подслушаннаго  имъ  мпмоходомъ,  узналъ,  что  завтра, 
ровно  въ  семь  часовъ  вечера,  Лнзаветы,  старухиной  сестры  и  един- 
ственной ея  сожительницы,  дома  не  будетъ  и  что  стало  быть  ста- 
руха, ровно  въ  семь  часовъ  вечера,  останется  дома  одна.  Этотъ 
ничтожный  самъ  въ  себѣ  случай  сталъ  для  него  приговоромъ  судь- 
бы... „Онъ  вошелъ  къ  себѣ,  какъ  приговоренный  къ  смерти.  Ни 
о  чемъ  онъ  не  разсуждалъ  и  совершенно  не  могъ  разсуждать:  но 
всѣмъ  существомъ  своимъ  вдругъ  почувствовалъ,  что  нѣтъ  у  него 
болѣе  ни  свободы  разсудка,  ни  воли,  и  что  все  вдругъ  рѣшено 
окончательно". 

Такова  сущность  психологпческаго  анализа.  Глубокая  правда  его 
сообщаетъ  разсказу  характеръ  жпвой,  невыдуманной  действитель- 
ности. Въ  результатѣ  мы  впдимъ  передъ  собою  ярко  очерченный 
образъ  Раскольнпкова.  Это  слабый,  болѣзненно-впечатлительный  и 
задавленный  обстоятельствами  юноша,  подъ  вліяніемъ  раздражен- 
ной мысли  вообразившій  себя  Титаномъ  и  самъ,  на  каждомъ  шагу, 
инстинктивно  чувствующіп  свою  ошибку,  но  не  имѣющій  силы 
освободиться  пзъ  подъ  обаятельнаго  вліянія.  Заносчивый  и  блуд- 
ливый, но  ограниченный  умъ  его,  на  первой  попыткѣ  выбиться 
пзъ  рутины,  на  первыхъ  шагахъ  къ  самостоятельному  развитію. 
увязъ  въ  кругу  узкой,  парадоксальной  теоріп  и  до  конца  не  могъ 
выбиться  изъ  нея,  до  конца  не  могъ  сбросить  съ  себя  это  иго. 
Взглянемъ  на  эту  теорію, — она  недалеко  хватаетъ  и  потому  не 
задержитъ  насъ  долго. 

Раскольниковъ  дѣлитъ  людей  на  людей  и  на  не  людей.  Первые 
у  него  имѣютъ  смыслъ  сами  въ  себѣ,  вторые  только  по  отноше- 
нію  къ  первымъ,  какъ  матеріалъ,  необходимый  для  ихъ  производ- 
ства. Это  уже  довольно  странно,  но  еще  гораздо  страннѣе  выводъ, 
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который  изъ  этого  дѣлается.  Еслибъ  онъ  вывелъ,  что  первые  дол- 
жны жить  для  себя,  а  вторые  для  первыхъ,  то  это  но  меньшей 
мѣрѣ  было  бы  хоть  послѣдовательно;  но  онъ  заключаетъ  на  обо- 
ротъ.  Первые  у  него  живутъ  для  послѣднихъ  и  признаются  людь- 
ми потому  только,  что  они  имѣютъ  способность  и  назначеніе  быть 
ихъ  благодѣтелями. 

Затѣмъ,  восходя  въ  сферу  права,  онъ  дѣлитъ  это  понятіе,  какъ 
ировіантъ,  между  всѣми  людьми,  безъ  различія,   поголовно  и  въ 
случаяхъ  спорныхъ  рѣшаетъ  ариѳметически.   Гдѣ  больше  число 
головъ,  тамъ  право  является  съ  плюсомъ,  какъ  нѣчто  дѣйстви- 
тельное  и  положительное;  а  гдѣ  меньше,  тамъ  съ  минусомъ,  какъ 
мнимое,  отрицательное  и  потому  въ  дѣйствительности  несуществую- 
щее. Въ  суммѣ,  весь  этотъ  вздоръ  можно  опредѣлить  пятью  сло- 
вами. Это  попытка  ввести  въ  сферу  нравственной  истины  систему 
ариѳметическихъ  отношеній.   Попытка  несбыточная,  потому  что 
понятіе  недѣлимо.  Право  у  единой  личности  и  право  милліоновъ 
людей  равно,  потому  что  тутъ  нѣтъ  двухъ  правъ,  а  есть  только 
одно,  н  нельзя  его  отрицать  съ  одной  стороны  у  одного  человѣка, 
не  отрицая  тѣмъ  самымъ  съ  другой  у  всѣхъ  остальныхъ.  Объ  эту- 
то  неделимость  поняпгія  и  спотыкается  прежде  всего  парадоксъ 
Раскольникова.  Сто  разъ  задаетъ  онъ  себѣ  все  тотъ  же  вопросъ 
и  сто  разъ  попадаетъ  въ  безвыходной  кругъ  противорѣчивыхъ  его 
разрѣшеній,  а  одного,  простого  и  совершенно  съ  собою  согласнаго 
не  усматриваетъ.  Ему  мерещутся  Магометы,  Наполеоны,  путь  этихъ 
людей,  залитый  кровью,  и  тѣ  вѣнцы,  которыми  ихъ  вѣнчали,  это 
съ  одной  стороны,  а  съ  другой,  онъ,  бѣдный  студентъ,  Расколь- 
никовъ,  за  которымъ  не  нризнаютъ  даже  нрава  убить  одну  ничтож- 
ную, гадкую  старушонку,  не  смотря  на  то,  что  онъ  клятвенно 
обѣщаетъ  загладить  это  мизерное  отступленіе  отъ  закона  рядомъ 
благодѣяній!.. .  Гдѣ  тутъ  справедливость?  Да  разумѣется  ее  тутъ 
вовсе  нѣтъ  и  мы  не  можемъ  понять,  въ  чемъ  онъ   тутъ  видитъ 
иротиворѣчіе.  Справедливости  нѣтъ  ни  въ  томъ,  что  дѣлали  Ма- 
гометы съ  Наполеонами,  ни  въ  томъ,  что  онъ  сдѣлалъ;  а  если 
ихъ  а  вѣнчала  толпа,  то  вѣдь  онъ-же  за  то  и  презираетъ  толпу. 
Чего-жъ  ему  больше,  и  еслибы  его  толпа  увѣнчала  за  его  пакость, 
то  развѣ  это  было  бы  причиною  меньше  ее  презирать?  Или  онъ 
думаетъ  не.  шутя,  что  эти  Титаны  были  увѣнчаны  за  тѣ  благодѣя- 
нія,  которыми  они  надѣлили  людей?  Но  это  ужъ  было  бы  слипг- 
комъ  наивно,  и  хотя  мы  считаемъ  Раскольникова  ограниченнымъ 
человѣкомъ,  но  все-же  не  до  такой  степени. 
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Вотъ  связный  отчетъ  о  томъ,  какимъ  путемъ  Раскольниковъ 
пришелъ  къ  дѣлу.  Къ  сожалѣнію,  составляя  его,  мы  не  могли 
воспользоваться  всею  массою  матеріала,  умѣстіівніагося  въ  шести 
частяхъ.  Имѣя  въ  виду  прежде  всего  связь  и  послѣдовательность, 
мы  должны  были  выбрать  то,  что  по  нашему  убѣжденію  ближе 
подходить  къ  пстинѣ  и  по  возможностп  меньше  протпворѣчитъ  цѣ- 
лому.  Исполнивъ  это  безъ  оговорки  и  безъ  упрековъ,  мы  повто- 
римъ  еще  разъ,  что  вглядъ  автора  на  психологическую  задачу,  ему 
предстоявшую,  въ  коренныхъ  основаніяхъ  свопхъ,  вѣренъ,  и  за- 
тѣмъ  сочтемъ  себя  уже  въ  полномъ  правѣ,  также  безъ  оговорокъ, 
высказать  нѣкоторыя  сомнѣнія,  оставшіяся  у  насъ  послѣ  внима- 
тельной и  подробной  оцѣнки  всѣхъ  данныхъ. 

Теоретическихъ  протпворѣчій  мы  не  беремъ  въ  разсчетъ.  Мало 
ли  что  совмѣщается  въ  головѣ,  чего  никакъ  нельзя  совмѣстить  на 
дѣлѣ.  Мы  видали  примѣры  и  не  такой  путаницы.  Поэтому  мы  легко 
поймемъ,  что  додуматься  до  подобной  пакости  Раскольниковъ  могъ 
и  оправдывать  ее  могъ.  Но  какимъ  образомъ  такой  лирикъ,  Гам- 
летъ,  такой  малодушный  п  слабонервный  мечтатель  могъ  когда- 
нибудь  найтп  въ  себѣ  столько  рѣшимостп,  чтобы  исполнить  дѣй- 
ствительно  имъ  задуманное,  это  не  такъ-то  ясно.  Онъ  понималъ 
хорошо  весь  ужасъ  его  ожидаю щій,  всю  мерзость  подобнаго  дѣла; 
его  возмущало,  тошнило  при  одной  мысли  о  томъ,  какъ  онъвозь- 
метъ  въ  руки  топоръ  и  станетъ  бить  старуху  по  головѣ; — онъ 
самъ  признается  сто  разъ,  что  зналъ  заранѣе,  до  какой  степени 
онъ  не  способенъ  на  этого  рода  вещи,  и  мы  вѣримъ  ему,  намъ 
кажется  и  самимъ,  что  онъ  былъ  не  способенъ.  У  людей  съ  та- 
кимъ  пылкпмъ  воображеніемъ  и  съ  такою  болѣзненною  впечатли- 
тельное™),—  энергія  страсти  обыкновенно  бываетъ  слаба.  Они 
тратятъ  ее  въ  такомъ  количествѣ  и  такъ  постоянно  на  дѣло  вооб- 
ражаемое, что  ее  не  хватаетъ  на  дѣло  дѣйствптельное.  А  что  Ра- 
скольниковъ былъ  такой  именно  человѣкъ,  то  на  это  и  въ  первой 
части  (изъ  которой  мы  извлекли  главнѣйшіе  матеріалы  для  нашего 
отчета)  мы  находимъ  намеки,  весьма  недвусмысленные; — что  же 
сказать  объ  остальныхъ  пяти?...  Такой  ужасъ,  такіе  трансы  и  та- 
кая глубокая,  тонкая,  поэтическая,  мѣстами  даже  юмористическая 
оцѣнка  всего  происходящего  съ  нпмъ,  откуда  оно  взялось  у  этого 
человѣка?  Не  убійство  же  со  всею  его  неизрѣченною  мерзостію 
сдѣлало  изъ  него  такого  поэта;  а  обратно  предположить,  что  та- 
кой поэтъ  могъ  сдѣлать  такую  мерзость, — опять  не  приходится. 
Догматы  узкой  теоріи,  горячая,  отвлеченная  голова,  фанатпзмъ, 
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сосредоточивающей  всѣ  страсти  въ  нылающемъ  фокусѣ  одной  без- 
отвязной идеи,  все  это  отлично  подходить  къ  убійству  и  могло  бы 
намъ  объяснить  его  очень  достаточно,  и  на  все  это  есть  намеки 
мѣстами,  но  это  не  все  и  далеко  не  такъ  очевидно,  а  очевидное, 
что  намъ  встрѣчается  сплошь  и  подрядъ  и  въ  чемъ  сомнѣваться 
почтп  нельзя,  это  то,  что  Раскольниковъ  былъ  поэтъ.  Эта  черта 
господствуете  Припомнимъ  сонъ  его  наканунѣ  убійства,  припом- 
нимъ  тѣ  фантастическіе  и  яркіе  образы,  въ  которыхъ  ему  рисуется 
его  положеніе,  п  его  разговоръ  въ  трактирѣ  съ  Заметовымъ  и  тотъ 
тонкій  юморъ,  съ  которымъ  онъ  самъ  осмѣиваетъ  свои  ошибки,  и 
вѣрный — отчетъ,  который  безъ  зову,  съ  неудержимой  навязчивостью 
является  у  него  въ  минуты  страшнѣйшей  опасности,  отчетъ  о  томъ, 
что  онъ  чувствуетъ  и  что  съ  нимъ  происходитъ,  и  наконецъ  его 
тонкую,  инстинктивную  и  безошибочную  оцѣнку  людей  съ  перваго 
взгляда,  съ  перваго  слова, — сообразимъ  это  все  и  повторимъ  еще 
разъ:  да,  Раскольниковъ  былъ  поэтъ,  п  поэтъ,  меньше  всего  спо- 
собный къ  жестокому  дѣлу, — поэтъ  лирическій.  Затѣмъ  остается 
вопросъ:  какимъ  образомъ  онъ  могъ  окунуться  въ  такую  грязь  и, 
не  смотря  на  весь  ужасъ  дѣла,  сознаваемый  имъ  яснѣе,  чѣмъ 
кѣмъ  бы  то  ни  было,  не  только  задумать  его,  не  только  рѣшить- 
ся, — но  и  исполнить  дѣйствительно?...  Не  спятилъ  ли  онъ  совсѣмъ 
съ  ума  за  нѣсколько  времени  передъ  дѣломъ  и  потомъ  уже,  по 
немногу  пришелъ  въ  разсудокъ?  Но  во-первыхъ,  мы  ни  одной  ми- 
нуты до  дѣла  или  во  время  дѣла  не  видимъ  его  въ  безсознатель- 
номъ  состояніи.  Во-вторыхъ,  если  бы  это  дѣйствительно  было  такъ, 
то  авторъ,  конечно,  не  оставилъ  бынасъ  въ  сомнѣніи.  Нѣтъ,  авторъ 
не  думалъ  этого,  и  въ  этомъ  ручаются  намъ  нѣсколько  строкъ  его  эпи- 
лога, въ  которыхъ  онъ  явно  смѣется  надъ  модной  теоріей  времен- 
наго  умопомѣшателъетва.  Къ  тому  же  существенный  смыслъ  боль- 
шой половины  романа  и  одна  изъ  главнѣйшихъ  причинъ  его 
объема  очевидно  то,  что  авторъ  имѣлъ  въ  виду  довесть  преступ- 
ника до  раскаянія.  Все  это  было  бы  лишнее  и  не  имѣло  бы  даже 
смысла,  еслибъ  Раскольниковъ  былъ  мономанъ,  а  не  преступникъ. 
Толкованіе  этого  рода,  стало  быть,  мы  не  можемъ  никакъ  допу- 
стить. Затѣмъ  остается  только  одно  и,  по  нашему  мнѣнію,  един- 
ственное возможное.  Мы  должны  допустить,  что  авторъ  сдѣлалъ 
ошибку,  не  отдѣливъ  достаточно  ясной  чертой  себя  отъ  своего 
созданія.  Онъ  былъ,  какъ  говорили  у  насъ  во  время  оно,  недо- 
статочно объективенъ.  Его  собственный,  мѣстами  высоко-лириче- 
скій,  мѣстами  неподражаемо-юмористическій  взглядъ  на  Расколь- 
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нпкова  п  на  его  поступокъ,  въ  жару  увлеченія,  нечувствительно 
ускользнулъ  отъ  него,  перешелъ  къ  Раскольникову  и  съ  свойствен- 
ною этому  послѣднему  дерзостью  усвоенъ  былъ  гогь.  Очень  полезно 
для  того,  чтобы  лучше  понять  изображаемое  лпцо,  поставить  себя, 
какъ  говорится,  на  мѣстѣ  его,  войти  въ  его  положеніе  и  пережить 
его  собственнымъ  сердцемъ;  но  сердце  сердцу  рознь.  Того,  что 
чувствовалъ  бы  такой  ноэтъ,  какъ  г-нъ  Достоевскій,  если  бы  онъ 
какнмъ-нибудь  колдовствомъ  могъ  очутиться  действительно  въ  по- 
ложены Раскольникова,  того  не  могъ,  даже  и  приблизительно, 
чувствовать  настоящій  Раскольниковъ,  а  если  бы  могъ.  то  онъ 
никогда  не  сдѣлалъ  бы  такой  мерзости.  Это  была  ошибка, — ошибка 
существенная,  и  разъ  убѣдясь  въ  ней,  не  трудно  себѣ  объяснить, 
какія  она  пмѣла  послѣдствія.  Аналпзъ,  въ  основѣ  своей  глубоко- 
вѣрный,  получплъ  ложный  оттѣнокъ,  и  этотъ  ложный  оттѣнокъ 
явился  вокругъ  головы  Раскольникова  какою-то  блѣдною  ореолою 
падшаго  ангела,  которая  вовсе  ему  не  къ  лицу.  Что  это  былъ  за 
человѣкъ  въ  сущности,  объ  этомъ  не  трудно  составить  себѣ  по- 
нятіе,  стоить  только  припомнить  двѣ,  три  черты.  Вспомнпмъ,  на- 
прпмѣръ,  какъ  онъ  унижался  передъ  полиціей  или  хоть  то,  что 
во  все  время  слѣдствія,  ему  не  случилось  ни  разу  даже  и  пожа- 
лѣть,  что  другпхъ,  невпнныхъ  людей  держатъ  изъ-за  него  въ 
острогѣ,  что  онп  лѣзлп  въ  петлю  отъ  ужаса  н  что  ихъ  могутъ  со- 
слать на  каторгу.  Это  ему  казалось  естественно,  и  онъ  этому  былъ 
даже  радъ,  боялся  только,  чтобъ  истина,  наконецъ,  не  открылась. 
И  такой  человѣкъ,  едва  успѣвъ  вынырнуть  изъ  кровавой  лужи,  въ 
которую  онъ  окунулся,  вдругъ  поднпмаетъ  голову  и  смотритъ  на 
все  съ  высоты  неприступной.  На  сердцѣ  у  него  всемірное  горе, 
на  языкѣ  язвительная  сатира:  это  уже  не  мальчикъ,  недоучпвшійся 
въ  школѣ  и  съ  голодухи  озлобленный,  а  со  злости  додумавшійся 
до  чертпковъ, — это  Гамлетъ  плп  Фаустъ,  человѣкъ  совершенно- 
зрѣлый  п  эстетически  развитой!... 

Но  оставпмъ  эстетику  и  вернемся  къ  разсказу. 

За  престу  пленіемъ  слѣдуетъ  наказаніе. — „Слѣдуетъ"  впрочемъ 
мало  сказать,  это  слово  далеко  не  передаетъ  той  неразрывной  связи, 
какую  авторъ  провелъ  между  двумя  сторонами  своей  задачи.  На- 
казаніе  начинается  раньше,  чѣмъ  дѣло  совершено.  Оно  родилось 
вмѣстѣ  съ  нпмъ,  срослось  съ  нимъ  въ  зародышѣ,  неразлучно  идетъ 
съ  нпмъ  рядомъ,  съ  первой  идеи  о  немъ,  съ  перваго  представле- 
нія.  Муки,  переносимый  Раскольниковымъ,  подъ  конецъ,  когда 
дѣло  ужь  сдѣлано,  до  того  превосходятъ  слабую  силу  его,  что  мы 


удивляемся,  какъ  онъ  ихъ  вынесъ.  Въ  сравненіи  съ  этими  муками 
всякая  казнь  блѣднѣетъ.  Это  сто  разъ  хуже  казни,  это  пытка  и 
злѣйшая  изъ  всѣхъ, — пытка  нравственная.  Нѣсколько  разъ  она  до 
того  доходить,  что  онъ  не  можетъ  ужь  дольше  терпѣть  и  идетъ 
объявить  на  себя,  чтобъ  только  чѣмъ-нибудь  кончить,  но  дѣло 
случайно  затягивается  и  вдругъ  прпнимаетъ  другой  оборотъ.  Въ 
одну  изъ  тѣхъ  страшныхъ  минутъ,  когда  онъ  чувству етъ  полное 
омерзѣніе  къ  жизни,  чувствуетъ  себя  отъ  всѣхъ  какъ  ножницами 
отрѣзаннымъ  ж  не  можетъ  себѣ  представить,  чтобы  когда-нибудь 
между  людьми  и  имъ  могло  быть  что  нибудь  общее, — бѣдствіе  од- 
ного недавно  знакомаго  ему  семейства  затрогиваетъ  въ  немъ  жи- 
вую струну,  и  онъ  дѣлаетъ  доброе  дѣло,  маленькое,  едва  примѣт- 
ное  доброе  дѣльце,  но  оно  упадаетъ,  какъ  капля  небесной  воды 
на  запекшіяся  отъ  жажды  губы  того  несчастнаго  грѣшника,  о  ко- 
торомъ  разсказываетъ  намъ  притча...  Чистый  ребенокъ,  дѣвочка — 
догоняетъ  его  на  лѣстницѣ,  лепечетъ  ему  сквозь  слезы  слова  ис- 
кренней благодарности,  обнимаетъ  его  своими  худенькими  ручей- 
ками и  цѣлуетъ, — цѣлуетъ  его — убійцу!...  Все  это  вдругъ  освѣжило 
его  удивительнымъ  образомъ.  Это  была  первая  минута  отдыха, 
настоящаго  отдыха,  первый  намекъ,  что  не  все  для  пего  еще  кон- 
чено, что  въ  жизни  есть  нѣчто  еще,  отъ  чего  и  онъ  не  оторванъ, 
Й  это  нѣчто  такъ  чисто,  такъ  хорошо!...  Вслѣдъ  за  этимъ  на  сцену 
является  другой  падшій  ангелъ, — ангелъ — увы!  съ  желтымъ  биле- 
томъ! — Это  кроткая  Соня!  Главная  роль  послѣ  Раскольникова,  по 
смыслу  разсказа,  должна  принадлежать  ей.  Это  несчастный,  но 
великодушный  ребенокъ,  продаю щій  себя  для  поддержки  такой 
же  несчастной  семьи. 

Семья  Мармеладовыхъ  принадлежитъ  къ  числу  лучшихъ  вещей, 
когда  нибудь  созданныхъ  авторомъ  и  совершенно  во  вкусѣ  его. 
Не  смотря  на  ужасный  смыслъ  ихъ  положенія  и  ихъ  отношеній 
другъ  къ  другу,  общее  впечатлѣніе  до  того  горячо  и  чисто,  и 
дышетъ  такимъ  истинно  человѣческимъ  пониманіемъ  человѣка  и 
любовію  къ  человѣку,  что  мы  почти  отдыхаемъ  на  немъ  отъ  удуш- 
ливой атмосферы  ужаса  и  отчаянія,  въ  которой  авторъ  заставляетъ 
насъ  вращаться  все  остальное  время.  Катерина  Ивановна — вотъ 
настоящая  героиня.  Ничего  меньше  похожаго  на  идеалъ,  но  вмѣстѣ 
и  ничего,  въ  чемъ  истинная  энергія  женщины  заявила  бы  себя 
правдивѣе,  громче  и  явственнѣе.  Это  безвыходное,  отчаянное  не- 
счастіе,  это  отсутствіе  всякой  опоры  и  всякаго  утѣшенія,  и  въ 
виду  всего  этого  такая  борьба!  Борьба  ежедневная,  ежечасная, 
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безъ  одной  минуты  отдыха,  безъ  малѣйшей  надежды  на  помощь 
пли  побѣду,  борьба  безъ  уступки  и  сдачи,  борьба  до  послѣдняго 
вздоха  и  до  послѣдняго  замиранія  сердца!...  Что  долженъ  былъ 
чувствовать  такой  человѣкъ,  какъ  Раскольниковъ,  встрѣтясь  ли- 
цомъ  къ  лицу  съ  такою  женщиной?  Не  долженъ  ли  онъ  былъ  его- 
рѣть  отъ  стыда,  не  долженъ  ли  онъ  былъ  показаться  самъ  себѣ 
грязною  тряпкою?... 

Совершенно  другого  рода  контрастъ  съ  Катериной  Ивановной 
мы  находимъ  въ  мужѣ  ея.  Что  это  за  лицо?  и  откуда  взялъ  авторъ 
такія  краски,  чтобы  его  написать?  Послѣ  всѣхъ  блестящихъ  по- 
пытокъ  г.  Островскаго  въ  этомъ  родѣ,  послѣ  всего,  что  мы  встрѣ- 
чали  въ  жизни  и  въ  литературѣ,  намъ  кажется,  что  мы  никогда 
еще  не  видали  пьяницу,  настоящаго,  записнаго  пьяницу  и  никогда 
не  знали,  до  чего  на  этой  дорогѣ  можетъ  дойдти  человѣкъ,  не 
дѣлаясь  между  тѣмъ  совершеннымъ  скотомъ  и  все  еще  сохраняя 
въ  себѣ  теплую  душу  и  мысли  истинно-человѣческія...  Что  же 
сказать  о  Сонѣ?... 

Лицо  это  глубоко-идеальное  и  задача  автора  была  невыразимо 
трудна;  поэтому  можетъ  быть  исполненіе  ея  и  кажется  намъ  слабо. 
Задумана  она  Хорошо,  но  ей  тѣла  не  достаетъ; — не  смотря  на  то, 
что  она  безпрестанно  у  насъ  на  глазахъ,  мы  какъ-то  не  видимъ 
ее.  Все,  что  о  ней  говорятъ,  полно  смысла  и  рисуетъ  ее  гораздо 
лучше,  чѣмъ  то,  что  она  сама  отъ  себя  говоритъ.  Отношенія  этой 
особы  къ  Раскольникову  довольно  ясны.  Это  былъ  единственный 
человѣкъ  изъ  всѣхъ  окружающихъ,  передъ  которымъ  у  него  хва- 
тило духу  открыться  и  въ  которомъ  онъ  могъ  найдти  себѣ  точку 
опоры.  Она,  съ  одной  стороны  по  крайней  мѣрѣ,  была  для  него 
или  по  крайней  мѣрѣ  казалась  ровнею; — но  онъ,  конечно,  не  могъ 
такъ  скоро  понять,  до  какой  неизмѣримой  степени  эта  женщина 
выше  его  во  всемъ  остальномъ.  Послѣ  онъ  понялъ,  и  тогда  онъ 
упалъ  передъ  ней  на  колѣни,  тогда  онъ  отдалъ  ей  душу  свою  на- 
всегда. 

Все  это  однако,  въ  романѣ,  выходитъ  вяло  и  блѣдно  не  столько 
въ  сравненіи  съ  энергпческимъ  колоритомъ  другихъ  мѣстъ  раз- 
сказа,  сколько  само  по  себѣ.  Идеалъ  не  вошелъ  въ  плоть  и  кровь, 
а  такъ  и  остался  для  насъ  въ  идеальномъ  туманѣ.  Короче  ска- 
зать, все  это  вышло  жидко,  неосязательно... 

Порфирій  неподражаемъ!...  Не  говоря  ужь  о  томъ,  что  онъ  вы- 
полненъ  въ  совершенствѣ;  это  въ  глаза  бросается.  Картина  полна 
и  выходитъ  изъ  рамки;  ни  одной  черточки  не  найдешь  прибавить 
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или  убавить,  совершенно  живой  человѣкъ:  а  вглядитесь  въ  него 
попристальнѣе  и  увидите,  что  такихъ  людей  нѣтъ.  Идеалъ,  да  ка- 
кой еще!  Идеалъ  слѣдователя,  глубочайшаго  знатока  по  своей 
части,  психолога,  одареннаго  самымъ  тонкпмъ  психологнческимъ 
чутьемъ,  понимающаго  людей  насквозь  и  читающаго  у  нихъ  въ 
душѣ,  какъ  въ  открытой  книгѣ!  Такого  слѣдователя  не  встрѣтишь 
даже  и  между  правовѣдами,  на  которыхъ  онъ,  кстати  сказать,  до 
такой  степени  непохожъ,  что  мы  удивляемся:  какимъ  образомъ  ав- 
тору пришло  въ  голову  записать  его  въ  этотъ  цѣхъ?  Порфирій 
играетъ  съ  Раскольнпковымъ,  какъ  съ  малымъ  ребенкомъ  и  видитъ 
его  игру  насквозь.  Не  имѣя  въ  рукахъ  ни  одной  черточки,  за  ко- 
торую онъ  бы  могъ  ухватиться,  онъ  доводить  противника  до  того, 
что  тотъ  кружится,  какъ  обожженная  муха  вокругъ  огня  и  нако- 
нецъ  попадаетъ  въ  него.  Раскольниковъ  самъ,  безъ  зову,  лѣзетъ 
къ  нему  и  неловкпмъ  стараніемъ  скрыть  игру  открываетъ  ему, 
одну  за  одной,  всѣ  карты.  Это  уже  сдѣлало  бы  величайшую  честь 
любому  слѣдователю;  но  и  этого  мало  еще.  Замотавъ  совершенно 
Раскольнпкова,  побѣдитель  великодушно  отказывается  отъ  трофеевъ 
своей  побѣды.  Онъ  не  хочетъ  его  гонять  и  травить  какъ  зайца, 
да  это  ему  и  не  нужно.  Онъ  говорптъ  ему  прямо  и  совершенно 
искренно:  вы  въ  мопхъ  рукахъ,  но  я  васъ  жалѣю  по-человѣческп 
и  хочу  вамъ  помочь,  насколько  это  возможно.  Мой  дружескій  вамъ 
совѣтъ:  поймите,  что  вамъ  больше  нечего  дѣлать  и  явитесь  съ 
повинною;  это  будетъ  вамъ  безконечно-выгоднѣе... 

Мы  жалѣемъ,  что  авторъ  Свпдригайлова  очертплъ  въ  торопяхъ 
и  далъ  ему  роль,  совершенно  побочную.  Свидригайловъ  выходитъ 
особнякомъ  въ  романѣ;  въ  немъ  много  загадочнаго,  и  даже  его 
отношенія  къ  Дунѣ,  сестрѣ  Раскольнпкова,  не  довольно  ясны.  Намъ 
остается  неясно  чувство  его  къ  этой  женщпнѣ:  была  ли  это  одна 
сухая,  звѣрская  страсть  или  тутъ  замѣшалось  что-нибудь  чище 
этого?  Послѣднѣе  вѣроятнѣе,  потому  что  снпмаетъ  всякій  укоръ 
въ  утрировкѣ  и  прпдаетъ  человѣческій  образъ  даже  такому  скоту. 
Сцена  его  съ  сестрою  Раскольнпкова  отзывается  мелодрамой;  но 
и  въ  этомъ  не  онъ  виноватъ.  Будь  на  мѣстѣ  ея  живое  лицо,  могло 
бы  выйти  удачнѣе.  Болтливая  рѣчь  Свидрпгайлова,  при  встрѣчахъ 
его  съ  Раскольнпковымъ,  рисуетъ  отлично  эту  фигуру,  рпсуетъ  ее 
во  всю  богатырскую  ея  ширину  и  мы  отдыхаемъ  на  этой  картпнѣ 
цѣлой,  не  сломанной  силы  отъ  спазмодпческпхъ  транс овъ  Расколь- 
нпкова. Свидригайловъ  тоже  убійца,  можетъ  быть  даже  и  хуже  того, 
и  въ  немъ  нѣтъ  ничего  штучнаго,  разнорѣчпваго;  онъ  весь,  безъ 
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ъсякихъ  противорѣчій,  подлецъ,  а  между  тѣмъ, — и  намъ  какъ-то 
странно  признаться, — онъ  симпатпчнѣе  г-на  Раскольникова.  Сила, 
въ  какую  бы  сторону  она  ни  была  направлена,  все-таки  сила,  и 
мы  не  можемъ  ей  отказать  совершенно,  не  то  чтобы  въ  сочувствіи, 
это  много  сказать,  а  въ  нѣкоторомъ,  невольномъ  къ  ней  уваженіи... 
Шулеръ,  мерзавецъ,  человѣкъ,  придавшій  себя  старухѣ  и  потомъ 
уходившій  эту  старуху,  человѣкъ,  готовый  растлить  все  молодое 
и  свѣжее!...  Какъ  низокъ  долженъ  быть  въ  нашихъ  глазахъ  Ра- 
скольниковъ,  чтобы  стать  если  не  ниже  еще,  то  по  крайней  мѣрѣ 
противнѣе.  Его  эстетическая  брюзгливость  во  время  послѣдней 
бесѣды  его  съ  Свидрпгайловымъ  и  тотъ  невозмутимо-циническій, 
полунасмѣшливый  тонъ,  съ  которымъ  послѣдній  ему  говоритъ:  ну 
да  ужь  и  вы  то  вѣдь  тоже!...  Все  это  полно  оригинальнаго  юмора... 
Черты  суевѣрія  очень  понятны  въ  такомъ  характерѣ,  понятна  и 
щедрость  и  то,  что  онъ  является  человѣкомъ,  такъ,  иногда,  для 
развлеченія,  потому  что  вѣдъ  не  привилегію  же  онъ  взялъ  въ  самомъ 
дѣлѣ  дѣлать  одно  только  злое.  Но  что  остается  темно,  такъ  это 
его  самоубійство.  Мы  не  считаемъ  несбыточною  эту  развязку;  на- 
противъ,  она  весьма  возможна;  но  между  ею  и  всѣмъ  остальнымъ 
человѣкомъ  есть  пробѣлъ,  въ  романѣ  ничѣмъ  ненаполненный.  Мы 
можемъ  только  догадываться:  какимъ  образомъ  онъ  дошелъ  до  того, 
но  данныхъ,  чтобы  повѣрить  наши  догадки,  авторъ  намъ  не  далъ, 
а  потому  мы  и  не  видпмъ  нужды  ихъ  сообщать. 

*)  Задача  этого  романа  была  чрезвычайно  трудна;  она  могла 
оказаться  по  силамъ  только  такому  высоко  даровитому  автору, 
какъ  Достоевскій.  Изобразить  въ  1-й  части  романа  весь  пропессъ 
преступленія,  затѣмъ,  въ  слѣдующихъ  частяхъ, — не  что  иное,  какъ 
дальнѣйшее  психологическое  развитіе  душевнаго  состоянія  пре- 
ступника, сквозь  которое  проглядывало  бы  и  душевное  настроеніе, 
предшествовавшее  преступленію  и  его  подготовившее— тема  въ 
высшей  степени  тяжелая  по  своему  гнетущему  однообразію  и  по 
ужасному  впечатлѣнію  на  читателя.  И  что-же?  читаешь — и  духъ 
замираетъ,  однако  же,  какъ  всѣмъ  хорошо  извѣстно,  не  можешь 
оторваться  отъ  книги.  Кто  же  является  тутъ  преступникомъ? — 
Личность  вполнѣ  развитая,  студентъ.  Какое  преступленіе  совер- 
шаетъ  онъ?  Ни  болѣе,  ни  менѣе,  какъ  убійство  для  грабежа.  Нельзя 


*)  О.  Мпллеръ.  «Публичный  лекцін>.  Спб.  1874  г.  и  2-е  изд.  Спб.  1878  г. 


129 


не  сознаться,  какъ  и  замѣтила  въ  свое  время  критика,  что  это 
случай  въполномъ  смыслѣ  слова  исключительный,  нѣчто  совершенно 
особенное,  выходящее  изъ  ряда;  между  тѣмъ  читаешь — и  по  не- 
волѣ  вѣришь,  что  все  это  возможно,  до  такой  степени  психоло- 
гически вѣренъ  весь  процессъ  развитія  преступленія  и  его  послѣд- 
ствій.  Преступникъ — бѣднякъ,  но  бѣднякъ  мыслящій,  стало  быть, 
такой,  которому  несравненно  тяжелѣе  всякаго  другаго  бѣдняка. 
Онъ  долженъ,  для  того,  чтобы  только  просуществовать  въ  свое 
учебное  время,  заниматься  обученьемъ  дѣтей  за  мѣдный  грошъ. 
При  томъ  усиленномъ  умственномъ  трудѣ,  какого  требуетъ  универ- 
ситетская наука,  онъ  лииіонъ  какихъ  бы  то  ни  было  удобствъ, 
лпшонъ  и  высшихъ  наслажденій,  въ  родѣ  театра — всего,  что  до- 
ставляем человѣку  совершенно  законный  отдыхъ  отъ  умственнаго 
труда.  Бѣдность  забила  его  въ  душную  кануру  гдѣ-то  на  чердакѣ. 
Правда,  онъ  самъ  говоритъ:  „другіе  трудятся,  другіе  выносятъ 
все  это,  и  я  могъ  бы  еще  трудиться;  работаетъ  же  Разумихинъ", 
указываетъ  онъ  на  выносливаго  своего  товариіДа,  „да  я  озлился 
и  не  захотѣлъ.  Я,  какъ  паукъ,  къ  себѣ  въ  уголъ  забился". 

Но  авторъ  умѣетъ  показать  намъ,  что  озлобленіе,  доведшее  Ра- 
скольникова  до  празднаго  лежанія  въ  своемъ  углу,  до  того,  что 
онъ  умышленно  онустилъ  руки  и  пересталъ  работать, — это  озлоб- 
леніе  возникло  не  изъ  однѣхъ  только  личныхъ  причинъ.  Расколь- 
ников?»—одна  изъ  тѣхъ  натуръ,  который  любить  Достоевскій, — 
одна  изъ  натуръ,  исполненныхъ  участья  къ  чужому  горю.  Во  время 
его  процесса  оказалось,  что  онъ,  самъ  бѣднякъ,  въ  продолженіи 
полугода  поддерживалъ  своего  больнаго  товарища;  когда  же  тотъ 
умеръ,  онъ  взялъ  на  свои  руки  его  больного  отца,  помѣстилъ  его 
въ  больницу  и  похоронилъ  на  свои  трудовыя  деньги.  При  всей 
своей  бѣдности,  онъ  хотѣлъ  было  жениться  на  дочери  своей  квар- 
тирной хозяйки,  и  что  же  его  привлекало  къ  ней?  „Право  не  знаю", 
говоритъ  онъ  впослѣдствіи,  уже  послѣ  ея  смерти,  „право  не  знаю, 
за  что  я  къ  ней  тогда  привязался,  кажется  за  то,  что  всегда 
больная...  Будь  она  еще  хромая,  или  горбатая,  я  бы,  кажется, 
еще  больше  ее  полюбилъ..."  И  при  этой-то  сильно  развитой  со- 
страдательности, при  этой  чуткости  сердца,  онъ  долженъ  постоянно 
удерживать  руку,  которая  такъ  и  протягивается  у  него  на  помощь 
кому  бы  то  ни  было;  онъ  долженъ  удерживать  ее  потому,  что  у 
него  самого  ничего  нѣтъ,  и  если  онъ  станетъ  слишкомъ  щедро 
дѣлиться  своими  трудовыми  деньгами,  то  ему  придется  быть  въ 
тягость  своей  матери,  которая,  сама  бѣдная,  готова  ему  отдать 
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послѣднее.  А  между  тѣмъ  мало  ли  видитъ  онъ  вокругъ  себя  та- 
кихъ  рукъ,  которымъ  было  бы  такъ  легко  протянуться  къ  пере- 
полненному сундуку,  чтобы  вынуть  оттуда  и  не  малую  даже  лепту 
на  помощь  ближнему,  но  руки  эти  преспокойно  остаются  себѣ  не- 
подвижными. А  тутъ  еще  это  ожесточающее  впечатлѣніе,  произ- 
водимое старухой  ростовщицей,  къ  которой  Раскольникову,  какъ 
и  многимъ  другимъ,  приходится  прибѣгать.  Вспомните  тотъ  мо- 
ментъ,  когда  онъ  идетъ  къ  ней,  чтобы  заложить  послѣднее,  что 
у  него  осталось — часы  своего  покойнаго  отца.  Съ  какимъ  хладно- 
кровіемъ  она  оцѣниваетъ  ихъ  въ  полтора  рубля  и  при  этомъ  еще 
усчитываетъ  проценты.  У  него  же  эти  полтора  рубля  исчезаютъ 
рѣшительно  незамѣтно,  потому  что  онъ,  по  обыкновеиію,  сейчасъ 
же  дѣлится  ими  съ  другими.   За  посѣщеніемъ  ростовщицы,  какъ 
извѣстно,  слѣдуетъ  страшная  сцена  въ  распивочной,  гдѣ  является 
п.    Мармеладовъ, — одна  изъ  тѣхъ  сценъ,  въ  которыхъ  кажущійся  ко- 
мизмъ  рѣпштельно  поглощается  самымъ  ужаснымъ  трагизмомъ.  И 
какими  глазами  долженъ  глядѣть  Раскольниковъ  на  этого  пьянаго 
Мармеладова,  съ  такой  откровенностью  высказываю щаго  все,  что- 
у  него  на  душѣ,  нисколько  себя  не  прикрашивая  и  не  извиняя? 
Ему,  конечно,  невольно  должно  приходить  въ  голову:  „не  то  же 
ли  довело  этого  человѣка  до  пьянства,  что  меня  довело  до  лежа- 
нія  въ  моей  канурѣ?"  Какъ  не  прійти  къ  подобному  заключенію 
послѣ  слѣдующаго  обращенія  Мармеладова  къ  содержателю  распи- 
вочной: „Думаешь  ли  ты,  продавецъ,  что  этотъ  полуштофъ  твой 
мнѣ  въ  сласть  пошелъ?  Скорби,  скорби  искалъ  я  на  днѣ  его,  скорби 
и  слезъ,  и  вкусилъ,  и  обрѣлъ;  а  пожалѣетъ  насъ  Тотъ,  Кто  всѣхъ 
пожалѣлъ,  и  Кто  всѣхъ  и  вся  понималъ,  Онъ  единый,  онъ  и  Су- 
дія.  Пріидетъ  въ  тотъ  день  и  спроситъ:   „А  гдѣ  дщерь,  что  ма- 
чихѣ  злой  и  чахоточной,  что  дѣтямъ  чужимъ  малолѣтнымъ  себя 
предала?  Гдѣ  дщерь,  что  отца  своего  земнаго,  пьяницу  непотреб- 
наго,  не  ужасаясь  звѣрства  его,  пожалѣла?  И  скажетъ:  „Пріидиі 
Я  уже  простилъ  тебя  разъ...  Простилъ  тебя  разъ — прощаются  же 
и  теперь  грѣхи  твои  многи,  за  то,  что  возлюбила  много..." 

Всего  болѣе,  конечно,  должна  поразить  Раскольникова  участь 
этой  Сони,  которая  „для  мачихи  злой,  для  дѣтей  чужихъ  себя 
предала".  И  что  же?  Возвращаясь  домой  послѣ  этой  потрясающей 
сцены,  онъ  застаетъ  письмо  отъ  матери,  изъ  котораго  видитъ,  что 
сестра  его,  проживая  гувернанткою  у  г.  Свидригайлова,  чуть-чуть 
не  попала  въ  положеніе  Сони.  Ей  удалось  спастись  оттуда,  но  она 
рѣшается  схватиться  за  выгодный  бракъ  съ  г.  Лужинымъ,  „кото- 
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раго  она,  конечно,  не  любитъ",  какъ  сознается  сама  мать  въписьмѣ, 
„но  который,  кажется,  человѣкъ  хорошій". — „Это  кажется  всего 
великолѣпнѣ  е " ,  восклицаетъ  Раскольниковъ,  „и  эта  же  Дунечка 
за  это  же  кажется  замужъ  идетъ!" — Понятно  послѣ  этого  дѣлаемое 
Раскольниковымъ  сопоставленіе:  „тутъ  мы  и  отъ  Сонечкина  жре- 
бія  пожалуй  что  не  откажемся!  Сонечка,  Сонечка  Мармеладова, 
вѣчная  Сонечка,  пока  міръ  стоитъ!  Жертву-то,  жертву-то  обѣ  вы 
пзмѣрили  ли  вполнѣ?  Знаете  ли  вы,  Дунечка,  что  Сонечкинъ  жре- 
бій  ничѣмъ  не  сквернѣе  жребія  съ  г.  Лужинымъ?  „Любви  тутъ 
не  можетъ  быть,  пипіетъ  мамаша".  Онъ  человѣкъ  достаточный; 
съ  нимъ  можно  поправить  свои  обстоятельства,  а  также  и  обсто- 
ятельства брата...  Но  вѣдь  то,  что  предпринимаетъ  Дунечка,  про- 
должаетъ  внутренно  разсуждать  Раскольниковъ,  „можетъ  быть  хуже, 
гаже,  подлѣе  того,  что  выбрала  Сонечка,  потому  что  у  васъ,  се- 
стрица, все-таки  на  излипзекъ  комфорта  разсчетъ,  а  тамъ  просто 
о  голодной  смерти  дѣло  идетъ..."  А  что  ежели  этотъ  разсчетъ — 
главнымъ  образомъ  для  него,  для  милаго  братца  Родіона  Романо- 
вича? „Не  бывать  тому!"  рѣшаетъ  онъ.  „А  что  же  ты  сдѣлаешь, 
чтобы  этому  не  бывать?  Всю  судьбу  свою,  всю  будущность  свою 
имъ  посвятишь,  когда  кончишь  курсъ  и  мѣсто  достанешь?  Слы- 
шали мы  это,  да  вѣдь  это  буки,  а  теперь?...." 

И  послѣ  этого  письма,  обнаружившаго  передъ  нимъ  всю  оттал- 
кивающую некрасоту  его  положенія — положенія  человѣка,  для  ко- 
тораго  осмѣливаются  приносить  подобнаго  рода  жертвы — вдругъ 
эта  нечаянная  встрѣча  на  бульварѣ  съ  дѣвочкой,  которую  кто-то 
подпоилъ,  и  съ  господиномъ,  подстерегающимъ  ее  издали — конечно 
не  изъ  состраданія.  Я  какая  ужасающая  иронія  сказывается  въ 
разсужденіи  Раскольникова  о  тѣхъ  двадцати  копѣйкахъ,  которыя 
далъ  онъ  городовому,  чтобы  нанять  извощика  и  отвезти  дѣвочку: 
„двадцать  копѣекъ  мои  унесъ...  ну  пусть  и  съ  того  тоже  возьметъ, 
да  и  отпуститъ  съ  нимъ  дѣвочку,  тѣмъ  и  кончится...  И  чего  я 
взялся  тутъ  помогать!  Ну  мнѣ  ли  помогать?  Имѣю  ли  я  право  по- 
могать? Да  пусть  ихъ  переглотаютъ  другъ  друга  живьемъ, — мнѣ- 
то  чего!  И  какъ  я  смѣлъ  отдать  эти  двадцать  копѣекъ?  Развѣ  онѣ 
мои?"  Дѣло  въ  томъ,  что  помощь,  оказанная  имъ, — „капля  въ 
морѣ";  да  и  не  глупо  ли  такъ  ребячески  протестовать  противъ 
неизбѣжнаго  порядка  вещей?!  „Такой  процентъ,  говорятъ,  долженъ 
уходить  всякій  годъ,  куда-то...  къ  чорту,  должно  быть,  чтобы 
остальныхъ  освѣжать  и  имъ  не  мѣшать.  Процентъ!  Славныя,  право, 
у  нихъ  словечки:  они  такія  успокоите льныя,  научныя.  Сказано — 
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процентъ,  стало  быть  и  тревожиться  нечего       А  что,  коль  и  Ду- 

нечка  какъ-нибудь  въ  процентъ  попадетъ!  Не  въ  тотъ,  такъ  въ 
другой?..." 

Вотъ  послѣ  этого-то  и  приходится  ему  случайно  подслушать 
разговоръ  между  студентомъ  и  офицеромъ,  одинъ  изъ  тѣхъ  разго- 
воровъ,  которые  иногда  происходятъ  нечаянно  и  безъ  всякихъ 
дальнѣйшихъ  послѣдствій, — но  тутъ,  послѣ  всего  предшествующая, 
чужой  разговоръ  получаетъ  для  Раскольникова  роковое  значеніе. 
Студентъ  говоритъ  о  той  же  ростовщпцѣ,  которая  такъ  хорошо 
знакома  Раскольникову,  выставляетъ  эту  гадкую,  тщедушную  ста- 
рушонку мучительницею  своей  здоровой,  крѣпкой,  но  кроткой  и 
забитой  сестры.  Но  что  же  ожидаетъ  и  впередъ  эту  кроткую  Ли- 
завету  за  ея  долговременное  терпѣніе  и  тяжелую,  трудовую  жизнь? 
Старуха  далека  отъ  мысли  о  томъ,  чтобы,  по  крайней  мѣрѣ,  от- 
казать ей  послѣ  себя  хотя  какую-нибудь  частичку  своихъ  стяжа- 
ній.  Все  должно  послужить  для  нея  же  самой  по  ту  сторону  гроба. 
Не  даромъ  же  она  обходилась  всю  жизнь  безъ  удобствъ  и  только 
копила:  посредствомъ  накопленнаго  она  разсчитываетъ,  въ  рели- 
гіозномъ  своемъ  эгоизмѣ,  припасти  себѣ  тепленькое  мѣстечко  тамъ, 
для  чего  и  отказываетъ  все  свое  состояніе  въ  монастырь.  А  что, 
если  бы  иначе  употребить  это  состояніе? — вотъ  вопросъ,  невольно 
представляющихся  студенту,  разговаривающему  съ  офицеромъ.  „Мо- 
лодыя,  свѣжія  силы,  пропадающія  даромъ,  безъ  поддержки,  и  это 
тысячами,  и  это  всюду!  Сто,  тысячу  добрыхъ  дѣлъ  и  начинаній, 
которыя  можно  устроить  и  поправить  на  старухины  деньги,  обре- 
ченныя  въ  монастырь!  Сотни,  тысячи,  можетъ  быть,  существова- 
ній,  направленныхъ  на  дорогу;  десятки  семействъ,  спасенныхъ  отъ 
нищеты,  отъ  разложенія,  отъ  гибели,  отъ  разврата....  и  все  это 
на  ея  деньги!  Убей  ее  и  возьми  ея  деньги  съ  тѣмъ,  чтобы  съ  ихъ 
помощью  посвятить  потомъ  себя  на  служеніе  всему  человѣчеству 
и  общему  дѣлу:  какъ  ты  думаешь,  не  загладится  ли  одно  крошеч- 
ное преступленьице  тысячами  добрыхъ  дѣлъ?  За  одну  жизнь — ты- 
сячи жизней,  спасенныхъ  отъ  гніенія  и  разложенія;  одна  смерть — 
и  сто  жизней  взамѣнъ, — да  вѣдь  тутъ  ариѳметика!"  Правда,  на 
вопросъ,  сдѣланный  студенту  офицеромъ:  „убилъ  ли  бы  онъ  самъ 

старуху?"  студентъ  отвѣчаетъ:  „Разумѣется  нѣтъ        не  во  мнѣ 

тутъ  дѣло".  Но  Раскольникову,  послѣ  всего,  что  онъ  перечувство- 
валъ  и  передумалъ,  невольно  представляется  мысль:  не  онъ  ли  на 
это  призванъ?  Ему,  конечно,  случалось  и  прежде  слышать  подоб- 
ные разговоры  и  никогда  они  не  пропадали  для  него  даромъ. 
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Однажды  онъ  напнсалъ  даже  цѣлую  статью  о  томъ,  что  многое 
только  принято  называть  преступленіемъ,  и  что  эта  кличка  удер- 
жпваетъ  робкихъ  людей  отъ  того,  что  на  самомъ  дѣлѣ  было  бы 
вовсе  не  преступленіемъ.  Въ  статьѣ  этой  развивалось  софистиче- 
ское ученіе  о  томъ,  что  есть  люди  обыкновенные,  и  есть  люди  не- 
обыкновенные. Необыкновенные  люди — это  „власть  пмущіе";  они 
имѣютъ  право  переступать  ту  черту,  которая  удерживаетъ  другихъ. 
Необыкновенные  люди  одарены  смѣлостью,  которая  и  увѣнчиваетъ 
ихъ  поступки  успѣхомъ,  обращающимъ  эти  поступки  въ  великія 
дѣла,  въ  подвиги;  тогда  какъ  при  неуспѣхѣ  тотъ  же  самый  по- 
ступокъ  представляется  преступленіемъ.  Для  того,  чтобы  провести 
какую-нибудь  новую  мысль,  необыкновенные  люди  будто  бы  и  мо- 
гутъ,  и  должны  всячески  устранять  всѣ  преграды. 

Вотъ  ученіе,  развитое  Раскольннковымъ  въ  его  статьѣ:  вся  сила 
только  въ  томъ,  чтобы  умѣть  „дерзнуть".  Статья  написана  за  нѣ- 
сколько  мѣсяцевъ  до  преступленія,  подготовлявшагося  съ  величай- 
шею постепенностью.  Статья,  надо  думать,  обдумывалась  въ  тѣ 
дни,  когда  Раскольниковъ,  повидимому,  праздно  лежалъ  въ  своей 
канурѣ,  на  самомъ  же  дѣлѣ  внутренно  работалъ  надъ  тѣмъ,  что 
давалъ  ему  тяжелый  жизненный  опытъ.  Долго  статья  эта  могла 
имѣть  для  него  только  теоретическое  значеніе.  Для  практическая 
примѣненія  она  пригодилась  ему  лишь  тогда,  когда  накопились  но- 
вый, но  все  въ  томъ  же  родѣ,  жизненныя  виечатлѣнія — впечатлѣ- 
нія  отъ  различныхъ  роковыхъ  встрѣчъ  и  отъ  несчастнаго  письма 
матери.  Отъ  этихъ  встрѣчъ  и  этого  письма  созрѣвшая  въ  немъ 
мысль  переходитъ  въ  жажду  дѣла,  которая  и  обращаетъ  его  нако- 
нецъ  въ  своего  раба.  Но  авторъ,  поставивъ  своего  героя  на  такую 
дорогу,  заставивъ  его  этимъ  путемъ  прійтп  къ  преступленію,  сильно 
рисковалъ  выставить  его  однимъ  изъ  тѣхъ  мелодраматическпхъ  ге- 
роевъ,  какихъ  мы  можемъ  найти  не  мало,  особливо  во  французской 
литературѣ.  Опасность,  однако,  вполнѣ  избѣгнута  нашимъ  авто- 
ромъ.  Раскольниковъ  вовсе  не  становится  героемъ;  Достоевскій  не 
поднимаетъ  его  на  ходули — его  преступленіе  такъ  п  остается  пре- 
ступленіемъ.  Раскольниковъ  совергааетъ  его  какъ  невольникъ  все- 
цѣло  имъ  овладѣвшей  идеи,  какъ  своего  рода  мономанъ.  Оттого-то 
и  забываетъ  онъ  о  необходпмыхъ  предосторожностяхъ,  —  прежде 
всего  о  томъ,  что  надо  запереть  дверь;  въ  эту-то  дверь  и  входитъ 
несчастная  .опзавета,  которой  приходится  стать  его  второй,  уже 
совершенно  нечаянной  жертвой.  Съ  Раскольннковымъ  такимъ  обра- 
зомъ  пропсходитъ  то,  что  обыкновенно  бываетъ  въ  подобныхъ  слу- 
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чаяхъ:  за  однимъ,  предумышленнымъ  убійствомъ  непосредственно 
слѣдуетъ  другое,  случайное:  чувство  самосохраненія,  вдругъ  про- 
будившееся въ  Раскольниковѣ,  заставляетъ  его  поразить  роковымъ 
топоромъ  и  эту  несчастную,  которую  самъ  онъ  всегда  такъ  жа- 
лѣлъ.  Уже  этого  одного  довольно,  чтобы  не  дать  ему  возможности 
вообразить  себя  героемъ. 

„О,  какъ  я  ненавижу  теперь  эту  старушонку!"  говоритъ  онъ 
впослѣдствіи,  —  „кажется  бы,  другой  разъ  убилъ,  если  бы  очнулась!" 
Но  удивить  можетъ  то,  чему  удивляется  и  онъ  самъ — почему  онъ 
при  этомъ  почти  не  думаешь  о  Лизаветѣ,  точно  и  не  убивалъ  ее. 
Но  это — психологическая  тонкость,  объясняемая  тѣмъ,  что  въ  со- 
знаніи  Раскольникова  особенно  живо  то,  что  входило  въ  первона- 
чальный, долговременно  выношенный  замыселъ  преступленія,  а 
убійство  Лизаветы — случайность,  въ  него  не  входившая.  Но  какъ 
тяготитъ  его  эта  случайность  въ  тѣ  минуты,  когда  она  возника- 
етъ  въ  его  сознаніи,  видно  изъ  слѣдующихъ  словъ:  „...Бѣдная 
Лизавета!  Зачѣмъ  она  тутъ  подвернулась!...  Лизавета!  Соня!  бѣдныя, 
кроткія,  съ  глазами  кроткими,  милыя!"... 

Совершивъ  уже  вовсе  неразсчитанное  второе  убійство,  невольно 
вытекшее  изъ  перваго,  онъ  не  рѣшается  воспользоваться  деньгами. 
Сперва,  въ  попыхахъ,  онъ  себѣ  набиваетъ  карманы,  но,  даже  не 
глядя,  много  ли  имъ  взято,  спѣшитъ  поскорѣе  избавиться  отъ  на- 
грабленнаго,  поскорѣе  зарыть  это  все  гдѣ-то  тамъ  подъ  камнемъ. 
Авторъ,  склонный  къ  мелодраматизму,  совершенно  иначе  распоря- 
дился бы  этими  деньгами:  онъ  заставило  бы  своею  героя  тотчасъ 
же  употребить  ихъ  съ  широкими  цтълями  и  этимъ  употреблені- 
емъ  возвысить  себя  въ  своихъ  собственныхъ  глазахъ.  А  вѣдь  поводъ 
къ  тому  представился  очень  скоро.  За  преступленіемъ  слѣдуетъ 
несчастный  случай  съ  Мармеладовымъ:  на  него  наѣзжаетъ  карета 
и  разшибаетъ  его  до  смерти.  Раскольниковъ,  какъ  извѣстно,  отво- 
зитъ  его  домой,  гдѣ  онъ  и  умираетъ,  оставляя  окончательно  ни- 
щими жену  и  дѣтей.  Вотъ  тутъ-то,  казалось  бы,  и  воспользоваться 
старухиными  деньгами,  поспѣшить  ихъ  достать  изъ-подъ  камня  и 
отдать  Мармеладовой,  чтобы  затѣмъ  имѣть  право  сказать:  „я,  при 
всемъ  моемъ  преступленіи,  —  благодѣтель  человѣческаго  рода". 
Ничего  подобнаго  нѣтъ  у  нашего  автора,  просто  и  правдиво  наблю- 
дающаго  человѣческую  природу.  Раскольниковъ  даетъ  вдовѣ  тѣ 
трудовыя  деньги  своей  матери,  которыя  она  ему  только-что  выслала. 
Но  авторъ,  съ  другой  стороны,  показываетъ,  нисколько  все-таки 
не  впадая  въ  ложный  идеализмъ,  что  этотъ  поступокъ  на  время 
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доставляетъ  отраду  Раскольникову.  „...Онъ  сходилъ  тихо,  не  то- 
ропясь (съ  лѣстницы  дома  Мармеладовыхъ),  весь  въ  лихорадкѣ, 
и  не  сознавая  того,  полный  одного,  новаго,  необъятнаго  ощуще- 
нія  вдругъ  прихлынувшей  полной  и  могучей  жизни.  Это  ощущеніе 
могло  походить  на  ощущеніе  приговореннаго  къ  смертной  казни, 
которому  вдругъ  и  неожиданно  объявляютъ  прощеніе "...  Изъ-подъ 
вліянія  страшныхъ  ощущеній,  соединенныхъ  съ  убійствомъ,  онъ 
вдругъ  попадаетъ  въ  положеніе  иного  рода:  онъ  только-что  утеръ 
другимъ  людямъ  слезы,  онъ,  стало  быть, — нужный  членъ  въ  чело- 
вѣческой  семьѣ.  Вотъ  онъ  уходитъ,  упося  съ  собою  это  живитель- 
ное сознаніе,  и  его  догоняетъ  малютка  Поленька,  посланная  стар- 
шей сестрой,  чтобы  узнать  имя  ихъ  благодѣтеля.  „Онъ  положилъ 
ей  обѣ  руки  на  плечи  и  съ  какимъ-то  счастьемъ  глядѣлъ  на  нее"... 
„...Тоненькія,  какъ  спички,  руки  ея  обхватили  его  крѣпко,  крѣп- 
ко,  голова  склонилась  къ  его  плечу,  и  дѣвочка  тихо  заплакала", 
прижимаясь  лицомъ  къ  нему  все  крѣпче  и  крѣпче....  „Папочку 
жалко!"  проговорила  она,  съ  такой  чистой  любовью  повѣряя  ему 
свое  горе,  вовсе  въ  немъ  не  подозрѣвая  преступника,  да  и  не 
зная  даже,  въ  дѣтской  своей  чистотѣ,  что  на  свѣтѣ  есть  пре- 
ступленія. 

Но  душевное  счастье,  конечно,  достается  Раскольникову  не  на 
долго, — ощущеніе  совершеннаго  передъ  тѣмъ  преступленія  опять 
полновластно  занимаетъ  мѣсто  въ  его  душѣ.  Вспомните  картину 
поминокъ  по  Мармеладовѣ,  картину,  въ  которой  его  вдова  разыгры- 
ваетъ  такую  странную  роль,  кажущуюся  сначала  чуть  не  карри- 
катурною,  но  вполнѣ  объясняющуюся  помѣшательствомъ  этой  не- 
счастной женщины.  Вспомните  то  униженіе,  которое  приходится 
тутъ  вынести  Сонечкѣ,  заподозрѣннной  въ  кражѣ  г.  Лужинымъ, 
подготовившимъ  съ  особеннымъ  злостнымъ  стараніемъ  эту  ужасную 
сцену; — и  что  же? — у  Раскольникова  не  хватаетъ  тутъ  духу  вы- 
ступить защитникомъ  Сонечки.  Видя,  что  ея  и  безъ  того  уже 
горькая  чаша  окончательно  переполнилась,  онъ  только  удивляет- 
ся ея  терпѣнію  и  выносливости  и  думаетъ  найти  въ  ней  опору 
самому  себѣ.  Вмѣсто  того,  чтобы  громко  принять  ея  сторону,  онъ 
только  думаетъ  про  себя:  пойду  потомъ  къ  ней,  разскажу  ей  все, 
ей  одной  исповѣдаю  все,  что  я  совершилъ;  она  одна  это  выне- 
^етъ,  она  одна  поддержитъ  меня.  Прійдя  къ  ней  и  ставъ  передъ 
ней  на  колѣни,  онъ  цѣлуетъ  ея  ноги  и  говоритъ:  „я  не  тебть  по- 
клонился, я  всему  страданію  человѣческому  поклонился".  Черта 
эта,  отдельно  взятая,  можетъ  показаться  нѣсколько  изысканною, 
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но  въ  связи  со  всѣмъ  остальнымъ  она  является  совершенно  есте- 
ственною: поклонъ  этотъ  усладителенъ  для  Раскольникова,  потому 
что  это  поклонъ  существу,  также  заклейменному  печатью  отвер- 
женія,  потому  что  это  поклонъ  тому,  изъ  чего  вытекаетъ  множе- 
ство преступлены  и  чѣмъ  эти  преступленія  выкупаются.  Въ  этомъ 
поклонѣ  Раскольникова  нѣтъ  ни  малѣйшей  рисовки,  разсчета  на 
эффектъ;  это  окончательно  подтверждается  тѣмъ,  что  слѣдуетъ 
далѣе.  Вспомните  всю  эту  картину:  убійца  и  грѣшница  въ  пустой, 
холодной  комнатѣ,  при  догорающемъ  огаркѣ — какая  опять  благо- 
дарная почва  для  мелодрамы!  Какъ  много  они  могли  бы  сказать 
громкихъ  фразъ,  въ  родѣ,  напримѣръ,  такихъ:  „да,  мы  преступ- 
ники, но  мы  выше,  мы  лучше  всѣхъ  остальныхъ!"  Но  у  Достоев- 
скаго  ничего  этого  и  въ  поминѣ  нѣтъ:  онъ  заставляетъ  Сонечку 
прочесть  Раскольникову  главу  о  воскресеніи  Лазаря,  по  книгѣ,  ко- 
торую не  за  долго  до  своей  смерти  принесла  ей  бѣдная  Лизавета, 
убитая  этимъ  самымъ  Раскольниковымъ,  безотвѣтно  слушающимъ 
теперь  чтеніе  изъ  этой  книги,  горячее  чтеніе  глубоко-проникнутой 
вѣрою  грѣшницы. 

Но  тутъ  онъ  еще  не  открывается  Сонѣ;  онъ  къ  ней  приходитъ 
вторично  и  тогда  лишь  высказываетъ  ей  все,  а  она  отвѣчаетъ  про- 
стыми, вырвавшимися  изъ  сердца  словами:  „Нѣтъ,  нѣтъ  тебя  не- 
счастнѣе  никого  теперь  въ  цѣломъ  свѣтѣ!";  т.  е.  она  сердцемъ 
постигаетъ  тотъ  взглядъ  на  преступника,  который,  какъ  видѣли 
мы,  проведенъ  Достоевскимъ  черезъ  „Записки  изъ  мертваго  дома". 
Раскольниковъ,  открываясь  Сонѣ,  нисколько  не  старается  прикра- 
сить преступленіе  благовидными  побужденіями;  напротивъ,  онъ 
нроизводитъ  у  нея  на  глазахъ  самый  страшный  разлагающій  ана- 
лизъ  самого  себя,  и  все  сколько-нибудь  благовидное,  способное 
благопріятно  подѣйствовать  на  нее,  положительно  въ  себѣ  отрп- 
.цаетъ.  „Не  для  того,  говоритъ  онъ,  чтобы  матери  помочь,  я 
убилъ — вздоръ!....  Не  для  того  я  убилъ,  чтобы,  получивъ  сред- 
ства й  власть,  сдѣлаться  благодѣтелемъ  человѣчества   другое 

толкало  меня  подъ  руки:  мнѣ  надо  было  узнать  тогда  и  поскорѣй 
узнать,  смогу  ли  я  переступить,  или  не  могу?  Тварь  ли  я  дро- 
жащая или  право  имѣю?"...  Вотъ  что  онъ  говоритъ  ей,  этой  рѣ- 
шительно  чуждой  разсудочныхъ  ухищреній  Сонѣ;  если  бы  онъ 
хотѣлъ  рисоваться,  то  долженъ  бы  былъ  говорить  совершенно  дру- 
гое, потому  что  именно  этого  „право  имѣю"  она  и  не  въ  состоя- 
ніи  понять.  „...Право  кровь  проливать!"  говоритъ  она  ему  съ  ужа- 
сомъ.  Если  бы  онъ  хотѣлъ  оправдать  себя  нередъ  ней,  онъ  бы 
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ей  сталъ  говорить  о  тѣхъ  симпатическихъ  чувствахъ,  которыхъ  въ 
немъ  дѣйствительно  много,  но  которыхъ  онъ  какъ-будто  уже  и  не 
сознаетъ  въ  себѣ.  Онъ  знаетъ,  что  ее  привело  въ  ея  унизитель- 
ное положеніе,  что  дало  ей  силу  „позоръ  принять"  и  „съ  жизнію 
не  покончить";  онъ  знаетъ,  что  силу  эту  дала  ей  любовь,  само- 
отверженная любовь  къ  бѣднымъ  чужимъ  дѣтямъ,  къ  полусума- 
сшедшей мачпхѣ.  Соня  требуетъ  отъ  него,  чтобы  онъ  пошелъ  и 
объявилъ  о  томъ,  что  онъ  сдѣлалъ:  съ  ея  точки  зрѣнія  иначе  онъ 
поступить  не  можетъ. — „Пойди,  поцѣлуй  землю,  которую  ты  оба- 
грилъ  кровью,  и  скажи — „я  убилъ",  говоритъ  она  ему.  „Зачѣмъ 
пойду,  что  имъ  скажу?"  отвѣчаетъ  онъ,  такъ  смиренно  поклонпв- 
игійся  ей  и  въ  лицѣ  ея  человѣческому  страданію,  но  не  способ- 
ный, какъ  она,  совершенно  смириться.  Дѣло  въ  томъ,  что  къ  нему, 
сравнительно  съ  нею,  можно  бы  было  примѣнить  извѣстный  эпи- 
тетъ  Ап.  Григорьева — хищный.  Онъ  хищенъ  и  гордъ  своею  хищ- 
ностью въ  томъ  же  смыслѣ,  въ  какомъ  горды  ею  герои  „Мертваго 
дома".  „Что  имъ  скажу?  Они  сами  милліонами  людей  изводятъ,  да 
еще  за  добродѣтель  почитаютъ"  говоритъ  Раскольниковъ.  Кончает- 
ся однако  же  тѣмъ,  что  онъ  идетъ  и  объявляетъ  о  своемъ  пре- 
ступленіи,  какъ  дѣлаетъ  это  многое  множество  преступниковъ,  оста- 
ющихся тѣмъ  не  менѣе  и  гордыми,  и  озлобленными  въ  глубинѣ 
души.  Та  же  гордость  и  озлобленіе  сохраняются  и  въ  Раскольни- 
ковѣ  и  во  время  суда,  и  долгое  время -на  каторгѣ.  „Его  гордость 
сильно  была  уязвлена,  онъ  строго  судилъ  себя,  и  ожесточенная 
совѣсть  его  не  нашла  никакой  особенно  ужасной  вины  въ  его  про- 
шедшемъ,  кромѣ  развѣ  простаго  промаха". 

Только  мало-по-малу  это  озлобленіе  уступаетъ  вліянію  несчаст- 
ной многолюбящей  Сони,  которая  слѣдуетъ  за  нимъ  и  на  каторгу, 
гдѣ  она  умягчительно  дѣйствуетъ  и  на  сердца  другихъ,  вовсе  ей 
незнакомыхъ,  каторжниковъ.  „Матушка,  Софья  Семеновна,  мать  ты 
наша  нѣжная,  болѣзная!"  обращались  къ  ней  эти  грубые  люди, 
столь  чуткіе,  какъ  мы  знаемъ  по  „Мертвому  дому",  къ  малѣйшему 
нроявленГю  человѣчности  въ  обращеніи  съ  ними.  Ея-то  беззавѣт- 
ная  любовь  къ  людямъ  пробуждаетъ  наконецъ  и  въ  Раскольни- 
ковѣ  угасшую  вѣру  въ  человѣка;  въ  немъ  происходитъ  то,  что 
онъ  самъ  какъ  бы  предвидѣлъ  заранѣе,  заставивъ  ее  прочесть 
себѣ  о  воскресеніи  Лазаря.  То  нравственное  чудо,  которое  совер- 
шается въ  церкви  „Мертваго  дома"  высшею  христіанскою  лю- 
бовью, призывающею  и  преступниковъ,  наравнѣ  съ  другамн,  къ 
одной  уравнивающей  всѣхъ  чашѣ,— то  же  чудо  совершается  тутъ 
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надъ  Раскольниковымъ  неотразимымъ  вліяніемъ  его  спутницы, 
не  смотря  ни  на  что  не  озлобившейся  и  не  переставшей  „много 
любить". 

Но  въ  „Преступленіи  и  Наказаніи"  есть  и  другіе  характеры, 
служащіе  болѣе  или  менѣе  для  того,  чтобы,  при  сопоставленіи  съ 
ними,  ярче  выдавалась  впередъ  личность  Раскольникова.  Вотъ, 
во-первыхъ,  въ  высшей  степени  приличный,  трудомъ  себѣ  проло- 
жившій  дорогу,  строго  нравственный,  какъ  онъ  думаетъ  самъ  и 
какъ  думаютъ  о  немъ  люди,  Петръ  Петровичъ  Лужинъ; — но  авторъ 
живо  даетъ  почувствовать,  что  этою  благовидностью  поступковъ, 
съ  которою,  разумѣется,  онъ  никогда  не  попадетъ  подъ  судъ,  при- 
крывается самый  отвратительный,  всепоглащающій  эгоизмъ.  Совер- 
шенно другое  лице  Свидригайловъ — широкая  необузданная  натура, 
человѣкъ  не  разъ  называющій  себя,  въ  глаза Раскольникову,  „одного 
съ  нимъ  поля  ягодой",  и,  конечно,  не  безъ  извѣстнаго  основанія. 
Раскольниковъ  вліяніемъ  различныхъ  жизненныхъ  впечатлѣній  до- 
веденъ  до  теоріи,  по  которой  вся  сила  въ  томъ,  чтобы  „дерзнуть"; — 
Свидригайловъ  безъ  всякихъ  теорій  давно  п  постоянно  „дерзалъ", 
практически  предоставивъ  себѣ  свободу,  незнающую  закона  само- 
ограниченія.  Но  въ  натурѣ  этого  человѣка  существуютъ  п  симпа- 
тическія  поползновенія:  передъ  смертью  онъ  вдрутъ,  ни  съ  того, 
ни  съ  сего,  обезпечиваетъ  семейство  Мармеладовыхъ.  Къ  Дунечкѣ, 
какъ  мы  убѣждаемся,  онъ  питалъ  постоянную,  глубокую  страсть, 
которая  проникается  наконецъ  и  уваженіемъ  къ  ней,  заставляю щимъ 
его  уважить  свободу  ея  воли,  а  потомъ,  съ  отчаянія  въ  томъ,  что 
любилъ  безотвѣтно,  покончить  съ  самимъ  собою.  Свидригайловъ 
служить  въ  романѣ  и  къ  тому,  чтобы  окончательно  не  допустить 
поднять  на  пьедесталъ  Раскольникова,  и  къ  тому,  чтобы  не  дать 
подняться  рукѣ  съ  побивающимъ  камнемъ  даже  н  на  самыхъ,  по- 
видимому,  развращенныхъ  людей. 

Самымъ  выдающимся  лицомъ  послѣ  Раскольникова  является 
постоянно  противопоставляемый  ему  въ  романѣ  товарищъ  его  Ра- 
зумихинъ;  но  въ  этой  личности,  т.  е.  въ  ея  художественномъ 
воспроизведеніи,  могутъ  легко  быть  различены  двѣ  стороны. 
Разумихинъ — это  добрякъ,  прямая  душа,  притомъ  дѣловикъ,  по- 
стоянно трудящаяся,  выносливая  и  неувлекающаяся  натура;  это 
одинъ  изъ  тѣхъ  людей,  которые  не  пропадутъ  никогда  и  нигдѣ. 
Всѣ  эти  черты  такъ  стройно  соединены  въ  немъ,  что  изъ  нихъ 
слагается  въ  полнѣ  живой  человѣкъ.  Но  съ  другой  стороны  ему 
приписаны  авторомъ   многіе  взгляды,  которыхъ  назначеніе,  оче- 
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видно,  служить  только  отпоромъ  для  взглядовъ  Раскольникова,  а 
равно  и  выраженіемъ  взглядовъ  самого  автора.  Разумихинъ  много 
говоритъ  о  нашей  «недѣловитости»,  о  томъ,  что  мы  чуть  «не 
двѣсти  лѣтъ  какъ  отъ  всякаго  дѣла  отучены»,  т.  е.  надо  думать, 
со  временъ  петровской  реформы  отучены  отъ  всякой  самостоя- 
тельной дѣятельности.  Онъ  не  разъ  возвращается  къ  этой  точкѣ 
зрѣнія,  въ  сущности  вовсе  не  вытекающей  ни  изъ  его  характера, 
ни  изъ  его  иоложенія.  „...Всѣ  вы,  до  единаго,  болтунишки  и 
фанфаронишки!"  говоритъ  онъ  Раскольникову;  „заведется  у  васъ 
страданьице — вы  съ  нимъ,  какъ  курица  съ  яйцомъ,  носитесь! 
Даже  и  тутъ  воруете  чужихъ  авторовъ, — ни  признака  жизни  въ 
васъ  самостоятельной!"  Другой  разъ  называетъ  онъ  Раскольни- 
кова „переводомъ  съ  иностраннаго",  а  обо  всѣхъ  насъ  вообще 
говоритъ,  что  мы  „и  соврать-то  своимъ  умомъ  не  умѣемъ".  „Всѣ- 
то  мы,  всѣ,  безъ  исключенія,  по  части  науки,  развитія,  мышле- 
нія,  идеаловъ,  желаній,  либерализма,  всего. . .  еще  въ  первомъ  преду- 
готовительномъ  классѣ  гимназіи  сидимъ!  Понравилось  чужимъ 
умомъ  пробавляться, — въѣлись!"...  Все  это,  взятое  само  по  себѣ, 
далеко  не  лишено  правды,  но  въ  романѣ  это  своего  рода  славя- 
нофильство слабо  вяжется  съ  Разумихинымъ,  какъ  съ  живымъ  че- 
ловѣкомъ,  представляется  чѣмъ-то  со  стороны  въ  него  вложен- 
нымъ,  съ  цѣлью — указать  на  то,  что  Раскольниковъ  дѣйствовалъ 
подъ  вліяніемъ  «чужихъ  книжекъ».  Но  вѣдь  это,  мнѣ  кажется, 
противорѣчитъ  тому  глубокому  психологическому  анализу,  который, 
составляя  всю  силу  романа,  такъ  ясно  показываетъ,  до  какой  сте- 
пени преступленіе  Раскольникова  подготовлялось  жизненными  впе- 
чатлѣніями.  Софистическія  страницы,  вычитанныя  шъ  книжекъ, 
имѣли  тутъ  значеніе  только  потому,  что  психическое  состоянге 
Раскольникова  представляло  для  нихъ  вполнѣ  благодарную  почву. 
Да  и  откуда  берутся  тѣ  или  другія  ученія?  Конечно,  они  возни- 
каютъ  изъ  жизни.  Возникновеніе  ихъ  на  западѣ  доказываетъ,  что 
имъ  есть  изъ  чего  возникать  тамъ;  если  же,  переносимыя  къ 
намъ,  они  не  проносятся  мимо,  а  прививаются  крѣпко, — то  имъ, 
значитъ,  есть  къ  чему  у  насъ  прививаться... 

Схвативъ  на  лету  нѣсколько  періодовъ  чужаго  развитія,  мы, 
наконецъ,  чувствуя  себя  уже  пробѣжавшими  большую  часть  доро- 
ги, стали  менѣе  торопиться,  болѣе  вдумыватся  въ  заимствуемое, 
лритомъ  проникать  уже  въ  самую  сущность,  а  не  только  скользить 
по  поверхности.  Уже  байронизмъ  оказался  у  насъ  не  только  фор- 
мальнымъ  явленіемъ;   онъ  у  насъ  не  только  скользнулъ,    а  до 
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пзвѣстной  степени  привился,  хотя  и  на  время  и  сильно  видоиз- 
менившись, привился  потому,  что  многія  мѣстныя  наши  обстоя- 
тельства содѣйствовалп  подобной  прпвпвкѣ.  Тоже  было  потомъ,  и 
будетъ,  можетъ  быть,  еще  долго  и  со  многими  другими  заимство- 
ванными, новѣйшпмп  <измами*.  И  теперь  объяснять  себѣ  дѣло 
исключительно  тѣмъ,  что  все  это  берется  откуда-то  съ  вѣтру, 
значило  бы  напускать  себѣ  туману  въ  глаза  п  подавать  поводъ  къ 
неосновательными»,  а  практически  даже  и  не  совсѣмъ  полезнымъ 
выводамъ. 

Въ  эпплогѣ  романа  герой  впдптъ  сонъ,  рѣшптельно  отзываю- 
щейся придуманностію:  „появились  какія-то  новыя  трихины,  су- 
щества мпкроскоппческія,  вселявшіяся  въ  тѣла  людей.  Но  эти 
существа  были  духи,  одаренные  умомъ  и  волею.  .Іюдп  прпнявшіе 
пхъ  въ  себя  становились  сейчасъ-же  бѣсноватымп  или  сумасшед- 
шими." Подъ  этими  трпхпнамп.  очевидно,  разумѣются  опять  такп 
различный  идеи,  вычптанныя  пзъ  чужпхъ  кнпжекъ:  но  еслп  срав- 
нивать эти  пдеп  съ  заразой,  то  развѣ  съ  такою,  которая  прпстаетъ 
только  къ  людямъ,  внутренне  къ  тому  предрасположеннымъ  *). 

**)  Ѳ.  М.  Достоевскій,  подобно  другому  знаменитому  своему  совре- 
меннику —  И.  С.    Тургеневу,   всецѣло  жпветъ  окружающею  дѣп- 


*)  Сонъ  Раскольнпкова  представляется  «холодною  аллегоріею>  и  даровитому 
автору  критики  романа,  помѣщенной  вскорѣ  послѣ  его  появления  въ  «Отече- 
ственныхъ  заппскахъ>.  Это  однако  же  не  помѣшало  критику  считать  Расколь- 
никова,  въ  сущности,  жертвою  подобныхъ  трихинъ:  вазываетъ-же  онъ  его 
<ожесточеннымъ  въ  своей  отвлеченности:*  впдитъ  же  онъ  въ  немъ  «болѣе  глу- 
бокое уклонение  отъ  жизни,  чѣмъ  въ  личностяхъ  другпхъ  писателей,  «касав- 
шихся нигилизма*.  Я  же,  во  иервыхъ,  вижу  коренное  отличіе  Раскольнпкова 
отъ  <нигилистовъ>  въ  томъ,  что  онъ  вовсе  не  подавляетъ  вь  себѣ  ъимпатиче- 
скихъ  наклонностей,  какъ  дѣлаютъ  тѣ,  видя  въ  этомъ  романтизмъ:  во  вторыхъ, 
я  не  произвожу  п  такъ  называемаго  нтнлгізма  отъ  трихинъ,  а  считаю  его 
явленіемъ,  вытекшпмъ  пзъ  нашей  жизни,  и  въ  этомъ  смыслѣ  вовсе  не  отвле- 
ченнымъ.  Думаю,  что  если  бы  многоуважаемый  мною  (не  смотря  на  разногла- 
сіе  съ  нимъ  во  многомъ)  Н.  Н.  Страховъ  (аьторъ  упомянутой  критики,)  не 
началъ  съ  выраженія  своего  взгляда,  отъ  котораго  только  потомъ  уже  пере- 
шелъ  онъ  къ  подкрѣпительнымъ  выппскамъ  пзъ  романа,  а  поступплъ-бы  на  обо- 
ротъ,  то  у  него  было-бы  болѣе  обращено  вниманія  на  тѣ  жшненныя  впечат- 
лѣнія,  который  главнымъ  образомъ  подготовили  преступленіе  Раскольнпкова 
и  при  которыхъ  оказались  только  сподручными  чужія  теоріи. 

**)  Н.  Звѣреьъ.  <Русь>  1884  г.  Л?  І.  (Чвт.  31  янв.  1882  г.  въ  засѣданіп  Об- 
щества любителей  Российской  словесности). 


* 
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ствительностыо,  наблюдаетъ  ее,  обобщаетъ  и  выражаетъ  въ  ху- 
дожеетвенныхъ  образахъ.  Оба  писателя  жадно  прислушиваются  къ 
доносящимся  до  нихъ  звукамъ  и  среди  разнохарактерныхъ  голо- 
совъ  и  мелодій  умѣютъ  уловить  господствующи!  мотивъ  и  отчет- 
ливо передать  его  своимъ  слушателямъ;  среди  пестрой  массы  тол- 
пящихся явленій  оба  умѣютъ  подмѣтить  знаменія  времени  и  при- 
ковать къ  нимъ  вниманіе  общества;  за  неустаннымъ  движеніемъ  и 
измѣненіемъ  жизни  оба  умѣютъ  отличить  главное  теченіе  во  мно- 
жествѣ  побочныхъ  и  второстепенныхъ,  и  выслѣдить  его,  насколько 
позволяетъ  зрѣніе.  Для  самосознанія  общественнаго,  дляуясненія 
того  что  мы,  откуда  и  куда  стремимся,  оба  писателя  проливаютъ 
много  свѣта  на  самые  таинственные  уголки  дѣйствительности, — 
на  тѣ  незримые  процессы  жизни,  которыми  опредѣляется  ея  даль- 
нѣйшее  направленіе. 

Но,  не  смотря  на  все  сходство  задачъ,  между  тѣмъ  и  другимъ 
писателемъ  существуетъ  великая  разница,  которая  невольно  созна- 
ется читателемъ,  такъ  сказать  бьетъ  въ  глаза,  хотя  быть  можетъ,  и 
представляетъ  нѣкоторыя  трудности  для  опредѣленія.  По  немно- 
гимъ,  часто  неяснымъ,  едва  уловимымъ  признакамъ  Тургеневъ 
угадываетъ  поворотъ  въ  общественной  жизни,  —  рѣзко  и  сильно 
намѣчаетъ  дальнѣйшее  ея  движеніе.  На  переходной  грани  отъ 
стараго  къ  новому  онъ  ставитъ  очерченную  фигуру  будущаго,  по 
тину  которой  станетъ  слагаться  подрастающее  поколѣніе.  Его  фи- 
гура— яркій  лучъ  свѣта,  брошенный  въ  грядущую  темную  даль. 
Таковъ  Базаровъ — этотъ  законченный  образъ,  созданный  худож- 
никомъ  въ  славное  время  великихъ  реформъ  Царя-человѣка. — 
Достоевскій  не  отмѣчаетъ  поворотовъ  жизни,  не  ставитъ  граней 
между  старымъ  и  новымъ;  но,  отдавшись  вполнѣ  новому  теченію 
онъ  смѣло  уносится  въ  даль,  изслѣдуетъ  ея  глуби  и  мели,  ипред- 
сказываетъ,  что  ожидаетъ  насъ  въ  будущемъ.  Онъ  далеко  захо- 
дитъ  впередъ,  «уиреждаетъ  жизнь»  слѣдя  въ  своей  творческой 
мысли  за  вѣроятною  судьбою  слагающегося  типа;  онъ  водитънова- 
го  человѣка  въ  его  будущемъ  и  предугадываетъ,  что  съ  нимъ 
станется.  Таковъ  продуманный,  прочувствованный,  выстраданный 
образъ  Раскольникова.  Если  Базаровъ  знаменуетъ  собою  поворотъ 
въ  общественномъ  движеніи,  если  онъ  весь  въ  будущемъ  и  бу- 
дущее въ  немъ, — скорбная  фигура  Раскольникова  стоитъ  на  про- 
тивоположномъ  концѣ  этого  движенія,  тамъ,  гдѣ  оно,  исчерпавъ 
всѣ  свои  логическія  послѣдствія,  готовится  сдѣлать  поворотъ  въ 
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другую  сторону.  Эта  фигура  кротко-страдальчески  смотритъ  изда- 
ли на  этотъ  путь,  по  которому  предстоитъ  пройдти  Базарову.  Два 
центральные  образа  литературы  60-хъ  годовъ — Базаровъ  и  Расколь- 
никовъ — отмѣчаютъ  собою  начало  и  завершеніе  той  же  самой  ста- 
діи  въ  развитіи  одного  изъ  самыхъ  крупныхъ  движеній  того  вре- 
мени. Если  въ  первомъ  Тургеневъ  указываетъ  намъ,  куда  мы  пой- 
демъ, — Достоевскій,  во  второмъ,  предсказываетъ,  чѣмъ  мы  кон- 
чимъ;  если.одинъ  опредѣляетъ  новое  возникающее  направленіе, — 
другой  слѣдитъ  за  его  грядущею  судьбою.  Одинъ  освѣщаетъпуть, 
другой — предостерегаетъ  отъ  возможныхъ  ошибокъ  и  заблужденій 
на  этомъ  пути,  точно  обозначая  подводные  камни  теченія.  Одинъ 
выводить  своихъ  героевъ  въ  жизнь  такъ-сказать  благословляя  ихъ 
на  проложеніе  новыхъ  путей;  другой  ведетъ  ихъ  по  этимъ  путямъ 
и  горько  оплакиваетъ  ихъ  вольныя  и  невольныя  ошибки.  Оттого- 
то  герои  Тургенева  такъ  добры  и  свѣжи,  порою  такъ  симпатичны 
тогда  какъ  герои  Достоевскаго— все  люди  помятые  жизнію,  испы- 
тавшіе  разочарованіе,  познавшіе  тернія  новыхъ  путей.  Оттого-то 
изъ  произведены  перваго  писателя  читатель  выноситъ  свѣтлое  и 
отрадное  впечатлѣніе,  тогда  какъ  второй  всегда  оставляетъ  въ 
немъ  осадокъ  горечи.  Оттого-то,  наконецъ,  типы  Тургенева,  во- 
площающіе  въ  себѣ  слагающуюся  действительность,  ближе  и  по- 
нятнее намъ  характеровъ  Достоевскаго,  которые  часто  открыва- 
ются во  всей  своей  глубинѣ  и  значеніи  только  по  исполнены  вре- 
менъ,  когда  художественное  предсказаніе  сбывается.  Между  Тур- 
геневымъ  и  Достоевскимъ  есть  однако  и  другое,  болѣе  важное  ра- 
зличіе,  въ  значительной  мѣрѣ  объясняющее  то  первое,  указанное 
мною.  Это  существенное  различіе  между  ними  заключается  въ  спо- 
собѣ  освѣщенія  своихъ  героевъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  всмотримся:  съ 
какихъ  сторонъ  подходятъ  эти  писатели  къ  изображаемымъ  лицамъ, 
что  они  выдвигаютъ  въ  нихъ  на  первый  планъ?  Для  Тургенева  на 
первомъ  планѣ  стоитъ  новый  человѣкъ, — представитель,  вырази- 
тель новаго  направленія.  Этой  главной  своей  задачи  художникъ 
подчиняетъ  всѣ  другія  требованія.  Осуществляя  ее,  онъ  стара- 
тельно, детально  выписываетъ  свою  фигуру;  онъ  не  пренебрега- 
етъ  ничѣмъ,  не  упускаетъ  ничего,  чтобы  такъ  или  иначе  оттѣнить 
въ  своемъ  героѣ  новаго  человѣка  со  всѣми  его  особенностями.  И 
новый  человѣкъ  является  изъ-подъ  его  художественной  кисти  жи- 
вымъ  и  законченнымъ  изображеніемъ:  онъ  стоитъ  передъ  глазами 
читателя  словно  изваянный.  Но  онъ  всегда — новый  человѣкъ  по 
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преимуществу.  Просто  человѣкъ,  съ  его  психическою  жизнью,  съ 
его  глубокими  душевными  движеніями,  отходитъ  въ  немъ  на  вто- 
рой планъ, — заслоняется  дѣятелемъ.  Подъ  характерными  чертами 
послѣдняго  вы  чувствуете  его  душу,  оживляющую  изображеніе;  но 
она  скрыта  глубоко  нодъ  этими  чертами  и  только  минутами  про- 
свѣчиваетъ  сквозь  нихъ.  Его  герой — прежде  всего  знаменіе  своего 
времени  и  потомъ  уже  просто  человѣкъ.  Центръ  тяжести  своей 
художественной  работы  Тургеневъ  полагаетъ  именно  въ  томъ, 
чтобы  уловить  вѣянія  новой  жизни  и  выразить  ихъ  въ  образѣ  гря- 
дущаго  дѣятеля.  Этотъ  дѣятель  является  у  него  живымъ  вопло- 
щеніемъ  движенія,    которымъ  опредѣлится   ближайшее  будущее. 

Иначе  ионимаетъ  свою  задачу  Достоевскій.  Если  позволено  такъ. 
выразиться,  онъ  гораздо  менѣе  политикъ  и  гораздо  болѣе  психо- 
логъ.  Для  него  дѣятель,  выразитель  извѣстнаго  направленія — дѣло 
второстепенное  и  побочное.  На  первомъ  планѣ  стоитъ  для  него 
просто  человѣкъ,  съ  волнующеюся  душою,  которая  любитъ  или 
ненавидитъ,  радуется  или  страдаетъ.  Исторія  этой  души,  стадіи, 
переживаемыя  ею,  тѣ  измѣненія  и  превращенія,  которыя  она  ис- 
пытываетъ  подъ  вліяніемъ  того  или  другого  общественнаго  дви- 
женія — вотъ  тема,  которую  Достоевскій  старательно  разработы- 
ваетъ  въ  своихъ  пропзведеніяхъ.  Движеніями  общественными  соб- 
ственно, тѣми  или  другими  поворотами  жизни,  онъ  занятъ  на- 
столько, насколько  они  являются  преобразующимъ  началомъ  ду- 
шевной жизни,  отражаясь  на  всемъ  нравственномъ  складѣ  человѣка. 
Его  герои  служатъ  поэтому  выразителями  времени  въ  той  мѣрѣ, 
въ  какой  оно  кладетъ  свою  особенную  печать  на  ихъ  внутренней, 
психическій  міръ.  Центръ  тяжести  своей  художественной  задачи 
онъ  полагаетъ  именно  въ  томъ,  чтобы  опредѣлить  духовныя  от- 
клоненія,  совершаемыя  въ  насъ  характеромъ  времени.  Оттого-то, 
къ  слову  сказать, — Достоевскій  и  надѣлёнъ  такимъ  даромъ  про- 
зрѣнія  въ  будущее:  за  видимыми  и  внѣшними  чертами  своего  ге- 
роя онъ  всегда  и  прежде  всего  всматривается  въ  его  человѣче- 
скую  душу,  зорко  слѣдитъ  за  малѣйшими  ея  измѣненіями  и  пре- 
дугадываетъ  назрѣвающіе  переломы  въ  ней.  Это  даетъ  ему  воз- 
можность ясно  и  отчетливо  видѣть  дали  горизонта,  которыя  въ 
глазахъ  простого  зрителя  сливаются  въ  одну  сплошную  неопре- 
деленную полосу. 

Повѣрьте,  эти  общія  соображенія  конкретными  фигурами  того  же 
Базарова  и  Раскольникова.  Первый — прежде  всего  герой  будущаго, 
исповѣдникъ  и  выразитель  новыхъ  началъ  жизни  и  потомъ  уже 
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сторонникъ  извѣстныхъ  воззрѣній.  Человѣческія  черты  Базарова 
нужны  для  того,  чтобы  пополнить  и  оживить  эту  своеобразную 
фигуру;  типическія  особенности  Раскольникова  нужны  для  того, 
чтобы  оттѣнить,  индивидуализировать  изображаемую  душевную  кар- 
тину. Обѣ  фигуры  дышатъ  жизнію,  обѣ  принадлежать  одному  вре- 
мени и  одному  теченію,  но  обѣ  различны,  потому  что  съ  различ- 
ныхъ  сторонъ  освѣщаются... 

И  такъ,  Достоевскій  въ  своихъ  художественныхъ  работахъ  за- 
нять больше  всего  просто  человѣкомъ.  Это  его  основная  тема, 
а  все  остальное — аксессуарныя  подробности.  Съ  этимъ  согласны, 
повидимому  многіе,  если  не  всѣ;  но  прибавляютъ  обыкновенно,  что 
его  спеціальность,  въ  которой  онъ  не  находить  себѣ  соперниковъ — 
изображеніе  психическо-больныхъ  людей.  Это  пожалуй  правда,  но 
правда  требующая  поясненій.  Репутація  художника  больныхъ  лю- 
дей упрочилась  за  Достоевскимъ  въ  особенности  послѣ  появленія 
его  едва  ли  не  самаго  лучшаго  романа,  „Преступленія  и  Наказа- 
нія",  въ  которомъ  онъ  ввелъ  своихъ  читателей  въ  такія  бездны 
страдающей  души,  въ  какія  раньше  его  никто  изъ  русскихъ  пи- 
сателей не  проникалъ,  кромѣ  развѣ  Гоголя  въ  „Запискахъ  Сума- 
шедшаго".  Всѣ  мы,  конечно,  живо  помнимъ  впечатлѣніе  ужаса  и 
и  нервной  дрожи,  охватывавшихъ  насъ  при  чтеніи  знаменитыхъ 
страницъ,  пзображБЮЩихъ  галлюцинаціи  Раскольникова:  это  такія 
страницы,  которыя  могутъ  уложить  въ  постель  впечатлительнаго 
человѣка, — такія,  до  читать  которыя  у  многихъ  не  хватало  силъ. 
И  однако  же,  при  всемъ  томъ,  мнѣніе,  что  Достоевскій — несрав- 
ненный мастеръ  по  изображенію  больныхъ  людей,  требуетъ,  говорю, 
поясненій.  Дѣйствительно  ли  его  герои  психически-больные  люди 
въ  обыкновенномъ  значеніи  этихъ  словъ? — Мнѣ  думается,  нѣтъ. 
Въ  самомъ  дѣлѣ,  чѣмъ  больны  Ставрогинъ  съ  компаніею,  Дмитрій 
и  Иванъ  Карамазовы?  Что-то  больное  въ  нихъ,  несомнѣнно,  есть, 
чувствуется;  но  действительная  ли  это  болѣзнь,  и  не  принимаемъ 
ли  мы  за  болѣзнь  нѣчто  иное?  Какая  психическая  способность 
поражена  въ  Раскольниковѣ,  самомъ  больномъ  образѣ,  выношен- 
номъ  Достоевскимъ?  Можетъ  быть,  скажутъ,  что  онъ  маньякъ?  Но 
вѣдь  тогда  маньякомъ  пришлось  бы  назвать  всякаго,  кто  отдается 
страстно  и  горячо  какой-нибудь  мысли  п  старается  осуществить 
ее.  Кромѣ  того,  если  онъ  маньякъ,  то  откуда  же  позднѣе  берутся 
у  него  раскаяніе  и  мука  совѣсти,  когда  преслѣ дуемая  цѣль  достиг- 
нута?— Говорятъ  иногда,  что  герои  Достоевскаго  болѣютъ  волею, 
что  именно  эта  душевная  сила  надломлена  въ  нихъ.  Но  съ  этимъ 
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мнѣніемъ,  мнѣ  кажется,  труднѣе  согласиться,  чѣмъ  съ  какимъ- 
либо  другимъ:  неужели  больную  волю  можно  видѣть  въ  тѣхъ,  ко- 
торые, не  озираясь  по  сторонамъ,  не  взирая  на  препятствія,  твердо 
и  напроломъ  идутъ  къ  поставленнымъ  цѣлямъ?  А  таковы  больные 
герои  Достоевскаго,  за  малыми  исключеніями:  въ  нихъ  можно  отри- 
цать многое,  но  никакъ  не  волю.  Но  тогда  въ  чемъ  же  болѣзнь? 

Болѣютъ  они  совсѣмъ  особеннымъ  недугомъ,  который  коренится 
въ  состояніи  ихъ  мысли.  И  этотъ  недугъ — не  ихъ  личный  недугъ, 
а  недугъ  времени;  только  въ  нихъ  онъ  обнаруживается  сильнѣе, 
рельефнѣе,  ярче,  нежели  наблюдается  нами  въ  рядовыхъ  пред- 
став ителяхъ  общества.  Герои  Достоевскаго— люди  безъ  правилъ, 
безъ  руководящикъ  началъ,  безъ  пдеаловъ,   а  потому— случайные 
въ  своихъ  дѣйствіяхъ,  неустойчивые  въ  жизни  и  глубоко  несча- 
стные. Посмотрите  повнимательнѣе  на  длинную  вереницу  этихъ 
новыхъ  „скитальцевъ"  послѣдней  фармаціи,  и,  можетъ-быть,  вы 
согласитесь  со  мною.  Вѣяніе  времени  разрушило  въ  нихъ  рели- 
гіозныя  вѣрованія  дѣдовъ,  которыя  давали  смыслъ  и  цѣль  ихъ 
«уществованію;  отрицательное  направленіе  мысли,  сказавшееся  у 
насъ  въ  Россіи,  съ  особою  силою,  разбило  излюбленные  идеалы 
отцовъ,  подсказанные  западною  философіею.  Ни  вѣры,  ни  фило- 
софскихъ  идеаловъ,  т.  е.  всего  того,  что  можетъ  направлять  чело- 
чѣка  въ  жизни,  что  можетъ  быть  путеводного  звѣздою  въ  его  ски- 
таніяхъ  по  міру.  Правда,   въ  распоряженіе  оставалась  наука,  ко- 
торая по  прежнему  совершала  свое  великое  наступательное  дви- 
жете; но,  холодная  и  безстрастная,  она  не  давала  отвѣтовъ  на 
девять  десятыхъ  вопросовъ  жизни.  Она  рекомендовала  ждать  этихъ 
отвѣтовъ  въ  далекомъ  будущемъ,  когда  научный  анализъ,  кропот- 
ливый и  длительный,  соберетъ  достаточный  матеріалъ  для  нихъ. 
Къ  несчастью,  этотъ  добросовѣстный  и  мудрый  совѣтъ  не  могъ 
быть  принятъ:  жизнь  не  ждетъ  и  отъ  живыхъ  людей  требу етъ  дѣй- 
ствій,  не  справляясь  съ  тѣмъ — готовы  они  къ  своей  роли,  или 
нѣтъ.  И  вотъ,  новые  люди,   „дѣти",    стоятъ  передъ  вопросами 
щ  загадками  окружающей  ихъ  действительности  въ  недоумѣніи, 
предоставленные  самимъ  себѣ,  съ  однимъ  горькимъ  наслѣдствомъ 
отрицанія  и  сомнѣнія.  Старые  кумиры  опрокинуты  въ  ихъ  глазахъ, 
а  новые  еще  не  поставлены.  Какому  богу  молиться,  въ  какую  сто- 
рону идти  и  чѣмъ  провѣрять  и  направлять  свои  шаги  —  имъ  не 
указано.  А  идти  нужно,  ибо  жить  нужно.  И  вотъ,  они  пробуютъ 
сами  составлять  программы  жизни,  пытаются  пролагать  новые  пути, 
спотыкаются  на  нихъ,  падаютъ  и  страдаютъ, — иногда  сильно  и 
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тяжело  страдаютъ,  заставляя  страдать  вмѣстѣ  съ  собою  и  окру- 
жающпхъ.  Общество  нерѣдко  сердится  на  ннхъ;  но  едва  ли  оно 
право  въ  своемъ  гнѣвѣ:  вѣдь  оно  же  безсильно  остановить  заблу- 
ждающихся свогоіъ  авторптетньшъ  голосомъ;  оно  не  умѣетъ  обра- 
титься къ  нпмъ  съ  властнымъ  словомъ  и  указать  пути,  которые 
счнтаетъ  правыми;  да,  правду  говоря,  оно  и  само  не  знаетъ  та- 
кихъ  путей.  Въ  его  неудовольствіп  скрывается  безспліе  и  себя- 
любивая досада — зачѣмъ  нарушаютъ  его  покой.  Оставленныя  безъ 
руководства,  молодыя  сплы  пщутъ  опоры  въ  самихъ  себѣ.  Имъ 
тягостно,  имъ  невозможно  спдѣть  у  моря  и  ожидать  погоды,  и  они 
пускаются  въ  отважное  плаваніе  на  свой  рпскъ  п  страхъ.  Спѣшно 
устанавливаются  пѣлп,  спѣшно  создаются  идеалы,  на  скорую  руку 
слагаются  міровоззрѣнія.  И  вотъ  роковая  особенность  этихъ  цѣлей, 
идеаловъ  и  міровоззрѣній:  они  всегда  обнпмаютъ  только  одну  изъ 
многпхъ  сторонъ  жизни  и  часть  возводятъ  до  значенія  цѣлаго, 
Одпнъ  строптъ  политический  пдеалъ,  забывая,  что  на  свѣтѣ  много 
іругпхъ  задачъ  и  вопросовъ,  помимо  политики:  другой  увлекается 
піеаломъ  экомомпческпмъ,  страстно  вѣруя,  что  вопросомъ  распре- 
дѣленія  земныхъ  благъ  исчерпывается  все  содержаніе  жизни.  06- 
щаго,  все  захватывающего  идеала— нѣтъ  нп  у  кого;  цѣльнымъ, 
стройнымъ  міровоззрѣніемъ,  которое  давало  бы  ключъ  для  разрѣ- 
шенія  частныхъ  положеній.  нпкто  не  владѣетъ.  И  выходитъ  по- 
этому, что  какъ  скоро  приходится  осуществлять  новый  пдеалъ, 
дѣло  пдетъ  складно  п  ладно,  пока  человѣкъ  вращается  въ  узкой 
рамкѣ  начертанной  пмъ  программы.  Но  жизнь  не  страдаетъ  той 
односторонностью,  какой  можетъ  страдать  мысль:  рано  или  поздно 
она  вытолкнетъ  дѣятеля  изъ  его  программы,  поставивъ  его  лицомъ 
къ  лицу  съ  другими  вопросами,  просмотрѣнными  имъ;  а  тутъонъ 
вновь  несостоятеленъ,  вновь  безъ  всякпхъ  указаній  п  руководства. 
Что  правое,  что  лѣвое,  что  доброе  и  злое,  нравственное — онъ  не 
знаетъ.  Высшаго  крптерія  жизни:  пробнаго  камня  для  оцѣнки  сво- 
ихъ  отношеній  къ  ближнпмъ — у  него  нѣтъ,  и  за  предѣламп  своей 
частной  программы  онъ  по  неволѣ  становится  случайнымъ.  Правда, 
онъ  дѣлаетъ  попытку  найдтп  такой  общій  крптерій:  онъ  строитъ 
теорію  новой  нравственности  и  горячо  хватается  за  нее,  какъ  за 
якорь  спасенія.  „Общее  благо",  „общая  польза" — вотъ  верховный 
руководящей  принцппъ, — вотъ  новый  богъ,  которому  онъ  начи- 
наетъ  молиться  и  приносить  жертвы.  Но  онъ  скоро  прпходптъ  къ 
гаключенію,  что  принцппъ  этотъ  недостаточный  п  богъ  ненастоя- 
щій:  общее-то  благо  каждый  понпмаетъ  по  своему,  какъ  по  своему 
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понимаются  и  тѣ  пути,  которые  ведутъ  къ  нему.  Теорія  общей 
пользы, — разсуждалъ  новый  русскій  скиталецъ, — есть  теорія расчет- 
лгівыхъ  дѣйствій;  а  если  дѣло  идетъ  объ  расчетѣ,  то,  конечно,  я 
не  уступлю  своего  права  расчитывать  и  останусь  хозяиномъ  сво- 
ихъ  дѣйствій;  основаніе  новой  нравственности  покоится  на  томъ, 
что  нравственный  образъ  дѣйствій  выгоднѣе  безнравствеинаго.  Но 
если  дѣло  только  въ  выюдѣ,  то  конечно,  я  не  повѣрю  чужому 
опредѣленію  моей  выгоды  и  предпочту  личное  рѣшеніе,  хотя  бы  и 
рисковалъ  за  него  поплатиться.  Но  тогда,  значить,  я  могу  дѣлать 
все,  что  нахожу  выгоднымъ  и  цѣлесообразнымъ;  тогда,  значить,  и 
вопроса  о  средствахъ  быть  не  можетъ:  всякое  хорошо,  если  вѣрно 
ведетъ  къ  моей  цѣли.  Но  если  такъ,  то  гдѣ  же  здѣсь  правила? 
Въ  этой  нравственности  все  отъ  начала  до  конца  самодѣльное.  Это 
не  нравственность,  стоящая  надо  мною,  безусловно  повелѣвающая: 
это  не  та  нравственность,  которая  изрѣкаетъ  свои  неприложные 
глаголы  во  имя  высшей  идеи,  которую  я  считаю  истинною  и  свя- 
тою, въ  которую  я  вношу  мое  чувство,  которая  согрѣваетъ  и  жи- 
витъ  мое  сердце.  Это  нравственность — дѣло  рукъ  человѣческихъ, — 
программа  дѣйствій,  которая  еще  нуждается  въ  моемъ  одобренік 
и  согласіи,  которую  я,  какъ  и  всякій  другой  могъ  передѣлывать, 
пополнять  и  исправлять.  Словомъ,  это-то  нравственность,  которая 
въ  сущности  ничего  не  предписываетъ  и  не  запрещаетъ,  изъ  ко- 
торой можно  черпать  все,  что  угодно.  Такъ  не  лучше  ли,  не  пря- 
мѣе  и  не  честнѣе  ли  просто  оставить  это  старое  ионятіе  о  нрав- 
ственности,— понятіе  износившееся  и  истлѣвшее, — оставить,  какъ 
предразсудокъ,  - путаю щій  жизнь  и  безцѣльно  осложняющей  взаим- 
ный отношенія  между  людьми.  Такъ,  говорю,  —  думалъ  русскій 
скиталецъ,  и  нельзя  отказать  ему  въ  логикѣ.  Якорь  спасенія,  за 
который  онъ  такъ  довѣрчиво  ухватился,  оказался  ненадежнымъ,  и 
пришлось  отказаться  отъ  него.  И  вотъ,  новый  человѣкъ  по  преж- 
нему остается  въ  потемкахъ,  съ  одними  своими  отрицаніями 
п  сомнѣніями.  И  бродить  онъ  въ  этихъ  потемкахъ,  пока  не  нат- 
кнется на  невидимое  препятствіе  и  не  станетъ  жертвою  неожи- 
даннаго  столкновенія.  —  Таково  умственно-нравственное  состоят  е 
героевъ  въ  послѣднихъ  романахъ  Достоевскаго, — то  духовное  со- 
де ржаніе,  которое  налагаетъ  на  нихъ  печать  нѣкоторой  своеобраз- 
ной болѣзненности.  Я  охарактеризовалъ  это  содержаніе  самыми 
общими  чертами;  многое  осталось  недоговореннымъ,  многое  мо- 
жетъ подать  поводъ  къ  недоразумѣніямъ...  Отрицательное  состоя- 
ніе  мысли,  налагающее  особую  окраску  на  душу, — вотъ  тотъ  не- 
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дугъ.  которымъ  страдаютъ  герои  Достоевскаго.  Онъ  мастерски 
освѣщаетъ  это  состояніе,  съ  изумительною  силою  и  глубиною 
изображаетъ  тѣ  душевныя  превращенія,  которыя  являются  послѣд- 
ствіемъ  отрицанія.  Онъ  внимательно  слѣдитъ  за  преемственнымъ 
ходомъ  этихъ  превращеній  въ  послѣднихъ  своихъ  произведеніяхъ. 
„Преступленіе  иНаказаніе",  „Бѣсы"  и  „Братья  Карамазовы"  отмѣ- 
чаютъ  собою  три  послѣдовательныя  стадіи  въ  жизни  души  отри- 
цающей, отмѣчая  съ  тѣмъ  вмѣстѣ  три  различный  ступени  въ  раз- 
витіи  разсматрпваемаго  общественнаго  движенія.  Коротко  характе- 
ризуя эти  стадіи,  „Преступленіе  и  Наказаніе"  выражаетъ  собою 
состояніе  вѣрующаіо  отрицанія:  „Бѣсы" — состояніе  отрицанія 
знающаго;  „Карамазовы" — состояніе  отрицанія  начинающаго  сомнѣ- 
ватъся  въ  себѣ.  Отношеніе  къ  отрицательнымъ  выводамъ  мысли, 
какъ  къ  предмету  вѣры,  знанія  и  сомнѣнгя,  образуетъ  три  состоя- 
нія,  смѣняющія  другъ  друга  съ  непремѣнною  необходимостью,  ло- 
гически развиваясь  одно  изъ  другихъ.  Достоевскій  нишетъ  есте- 
ственную исторію  этой  смѣны.  Послѣдуемъ  за  нимъ  и  взглянемъ 
на  его  картины. 

Передъ  нами  бодрая  эпоха  шестидесятыхъ  годовъ,  богатая  глу- 
бокими реформами  во  всемъ  общественно-государственномъ  строѣ 
нашемъ.  Старыя,  обветпгалыя  формы  жизни  падаютъ;  на  ихъ  мѣсто 
устанавливаются  новыя  и  лучшія.  Что-то  свѣжее  и  юное  носится 
надъ  этою  зиждительного  работой:  ясное  утро,  обѣщающее  благо- 
дарный день!  Наступитъ  ли  этотъ  день  дѣйствительно — покажетъ 
будущее;  а  пока  все  ручается  за  его  наступленіе. 

Параллельно  ломкѣ  старыхъ  формъ  жизни  и  зиждительной  рабо- 
тѣ  новыхъ,  совершается  другой  знаменательный  переворотъ  въ 
области  умственно-нравственной.  Вмѣстѣ  съ  обновленными  форма- 
ми жизни  думаютъ  обновить  ея  внутреннее,  духовное  содержаніе. 
И  здѣсь  зачинается  ломка  стараго,  и  здѣсь  видимъ  попытки  замѣ- 
нить  это  старое  новымъ  и  лучшимъ.  Попытки,  правда,  не  удаются 
вполнѣ;  но  есть  еще  крѣпкая  надежда,  что  онѣ  удадутся  впослѣд- 
ствіи.  Даже  и  тѣни  сомнѣнія  въ  будущемъ  успѣхѣ  пока  нѣтъ;  въ 
настоящемъ  же  всѣ  усилія  направлены  къ  тому,  чтобы  снести 
ветхія  зданія  и  очистить  мѣсто  для  будущихъ  сооруженій.  Когда 
мѣсто  будетъ  очищено, — найдутся  и  архитекторы,  и  рабочіе,  и 
строительный  матеріалъ. 

При  такихъ  условіяхъ  жпветъ  и  дѣйствуетъ  главный  герой 
„Преступленія  и  Наказанія",  Раскольнпковъ.  Онъ — человѣкъ  сво- 
его времени  вполнѣ  п  совершенно,  насколько  оно  выразилось  въ 
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своемъ  новомъ  движеніи.  Онъ  не  только  повернулся  спиной  къ 
отцовскимъ  вѣрованіямъ,  не  только  не  дорожитъ  прежними  осно- 
вами жизни,  но  считаетъ  святымъ  своимъ  призваніемъ, — дѣломъ 
служенія  истинѣ  и  человѣчеству, — работать  надъ  разрушеніемъ 
этихъ  основъ  и  вѣрованій.  Борьба  съ  старою  ложью,  ломка  ста- 
рыхъ  формъ — вотъ  идея,  которая  страстно  овладѣваетъ  всѣмъ  его 
существомъ.  А  человѣкъ  онъ  стойкій  и  послѣдовательный:  коли 
онъ  додумался  до  борьбы  и  ломки, — ну,  значитъ,  дѣйствительно, 
нужно  ломать  и  бороться,  принимаясь  не  медля  за  это  необходи- 
мое дѣло.  Пока  онъ  еще  не  задумывается  о  томъ,  что  же  потомъ- 
то  будетъ,  что  возведетъ  онъ  на  мѣсто  поломаннаго.  Для  него 
ясно,  что  будетъ  во  всякомъ  случаѣ  лучше,  что  бы  тамъ  ни  было, 
ибо  хуже  того,  что  есть,  ничего  быть  не  можетъ.  Онъ  весь  погло- 
щенъ  своею  разрушительной  задачей,  отуманенъ  ею  и  уже  ничего 
не  видитъ  болѣе.  Онъ  вѣритъ,  и  крѣпко  вѣритъ, — въ  спаситель- 
ное значеніе  разрушенія.  Спѣшно,  на  скорую  руку,  составляетъ 
онъ  планъ  своей  дѣятельности:  онъ  убьетъ  вотъ  эту  гадкую  ста- 
руху— ростовщицу,  которая  сосетъ  кровь  своихъ  ближнихъ;  онъ 
уберетъ  эту  гадину  съ  бѣлаго  свѣта  и  очиститъ  мѣсто  для  дру- 
гихъ;  онъ  разумно  воспользуется  ея  деньгами,  нажитыми  непра- 
вымъ  стяжаніемъ,  онъ  облагодѣтельствуетъ  ими  своихъ  стражду- 
щихъ  братьевъ.  Планъ  готовъ,  и  что  же  можетъ  остановить  Ра- 
скольникова  отъ  его  выполненія?  Нравственность?  Но  вѣдь  нрав- 
ственность въ  лучшемъ  случаѣ — только  общее  благо:  именно  опи- 
раясь на  эту  вѣрную  идею,  онъ  и  долженъ  убить  ростовщицу-ста- 
руху. Если  признаешь  идею, — имѣй  мужество  мириться  со  всѣми 
ея  практическими  послѣдствіями;  а  не  ясно  ли,  что,  убравъ  эту 
одну  старушонку,  онъ  сдѣлаетъ  доброе  дѣло  для  многихъ?  Но  мо- 
жетъ-быть  иная  нравственность  запрещаетъ  такой  образъ  дѣй- 
ствій?  Однако,  какая  же?  Иной  нравственности  нѣтъ;  ее  сочи- 
нили люди,  да  и,  сочинивъ,  опутали  ею  только  однихъ  слабыхъ. 
Сильныя,  избранныя  натуры  не  слѣдуютъ  этой  нравственности, 
безнаказанно  попираютъ  ее.  Вотъ,  Наполеонъ  I  десятками,  сотня- 
ми тысячъ  губилъ  людей  ради  своего  ненасытнаго  честолюбія:  а 
между  тѣмъ,  за  эти  кровавые  подвиги  его  награждаютъ  безсмерті- 
емъ,  окружаютъ  имя  его  ореоломъ  вѣчной,  неувядающей  славы. 
Такъ  думаетъ  Раскольниковъ,  и  человѣкъ  вѣрный  себѣ,  онъ  уби- 
ваетъ  избранную  имъ  жертву.  —  Дѣло  сдѣлано;  руки  обрызганы 
кровью  ближняго.  Но  тутъ  случается  съ  Раскольниковымъ  то,  чего 
онъ  никакъ  не  ожидалъ:  наперекоръ  ясной  и  отчетливой  логикѣ, 
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наперекоръ  неоспоримымъ  доводамъ  разума,  въ  немъ  просыпается 
совѣсть,  лютымъ  звѣремъ  накидывается  на  его  душу,  гложетъ  и 
терзаетъ  ее,  доводить  несчастнаго  до  галлюцинацій, — до  страш- 
ныхъ  видѣній  наяву,  отъ  которыхъ  у  него  поднимаются  волосы  ды- 
бомъ.  И  все  это  дѣлаетъ  совѣсть,  которую  онъ  считалъ  предраз- 
судкомъ?  Съ-его  точки  зрѣнія,  это,  очевидно,  непоелѣдователь- 
ность;  это — непростительная  слабость,  и  позднѣйшіе  герои,  какъ 
увидимъ  далѣе,  уже  не  будутъ  страдать  этой  слабостью.  Но  отчего 
она  есть  въ  Раскольниковѣ, — твердомъ  и  сильномъ  человѣкѣ? — 
Да  именно  оттого,  что  онъ  еще  новичокъ  въ  дѣлѣ  отрицанія, — 
первая  ласточка,  вылетѣвшая  изъ  своего  гнѣзда.  Еще  слишкомъ 
близко  и  свѣжо  въ  памяти  время,  когда  онъ  самъ  горячо  вѣрилъ 
въ  то,  что  теперь  отрицаетъ.  „Люби  своего  ближняго,  каковъ  бы 
онъ  ни  былъ;  ты  не  судья  ему  и  еще  менѣе  палачъ!"  Звучитъ  въ 
его  ушахъ  старый,  глубоко  запавшій  въ  душу  завѣтъ.  И  Расколь- 
никовъ  падаетъ  и  гибнетъ  подъ  тяжестью  обломковъ  разрушеннаго 
имъ  зданія.  Однако  его  паданіе  и  гибель  никого  не  образумятъ  и 
не  спасутъ:  по  его  слѣдамъ  пойдутъ  еще  многіе  и  многіе.  Да  и 
не  можетъ  его  горькій  опытъ  быть  урокомъ  для  этихъ  многихъ: 
во  1-хъ,  человѣкъ  все  же  не  выстоялъ  до  конца  и,  во  2-хъ,  кто 
же  ему  велѣлъ  останавливаться  на  нелѣпомъ  планѣ  убійства  ни- 
чтожной старухи?  Можно  придумать  тысячу  иныхъ  плановъ,  вѣр- 
нѣе  ведущихъ  къ  цѣли  водворенія  счастья  между  людьми.  И  планы 
будутъ  составляться  и  проводиться;  только  будетъ  ли  счастье-то? — 
Но,  оставляя  въ  покоѣ  другихъ  героевъ,  спросимъ,  что  больше 
всего  характеризуем  Раскольникова? — Онъ,  конечно,  отрицатель, 
но  такой,  который  пламенно,  страстно  вѣритъ  въ  свое  отрицаніе, 
хотя  и  хоронитъ  его  подъ  внѣшними  чертами  нѣкоторой  замкну- 
тости. Эта  вѣра  въ  силу  и  истину  своего  отрицанія  составляетъ 
его  своеобразную  особенность.  Вѣрить  въ  отрицаніе,  вѣрить  въ 
невѣріе, — тутъ  есть  внутреннее  противорѣчіе;  но  пока  оно  усколь- 
заетъ  отъ  его  глазъ.  Пока  онъ  вноситъ  въ  свое  отрицаніе  то  же 
чувство,  тотъ  же  сердечный  порывъ,  съ  какимъ  относится  религі- 
озный  человѣкъ  къ  предмету  поклоненія. 

>]'■  * 

*)  Смыслъ  „  Преступи  енія  и  Наказанія"  при  всей  глубинѣ  по- 
дробностей очень  простъ  и  ясенъ,  хотя  многими  и  не  былъ  понятъ. 


*)  Влад.  Соловьевъ.  <Три  рѣча  въ  память  Достоевскагр>.  Москва  1884  г. 
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Главное  дѣйствующее  лицо — представитель  того  воззрѣнія,  но  ко- 
торому всякій  сильный  человѣкъ  самъ  по  себѣ  господинъ  и  ему 
все  позволено.  Во  имя  своего  личнаго  превосходства,  во  имя  того, 
что  онъ  сила,  онъ  считаетъ  себя  въ  нравѣ  совершить  убійство  и 
действительно  его  соверпіаетъ.  Но  вотъ  вдрутъ  то  дѣло,  которое 
онъ  считалъ  только  нарушеніемъ  внѣшняго  безсмысленнаго  закона 
и  смѣлымъ  вызовомъ  общественному  нредразсудку, — вдругъ  оно 
оказывается  для  его  собственной  совѣсти  чѣмъ-то  гораздо  боль- 
шимъ,  оказывается  грѣхомъ,  нарушеніемъ  внутренней  нравствен- 
ной правды.  Нарушеніе  внѣшняго  закона  получаетъ  законное  воз- 
мездіе  извнѣ  въ  ссылкѣ  и  каторгѣ,  но  внутренній  грѣхъ  гордости, 
отдѣлившій  сильнаго  человѣка  отъ  человѣчества  и  приведшій  его 
къ  человѣкоубійству, — этотъ  внутренній  грѣхъ  самообоготворенія 
можетъ  быть  искупленъ  только  внутреннимъ  нравственнымъ  по- 
двигомъ  самоотреченія.  Безнредѣльная  самоувѣренность  должна 
исчезнуть  передъ  вѣрой  въ  то,  что  больше  себя,  и  самодѣльное 
оправданіе  должно  смириться  передъ  высшей  правдой  Божіей,  жи- 
вущей въ  тѣхъ  самыхъ  простыхъ  и  слабыхъ  людяхъ,  на  которыхъ 
сильный  человѣкъ  смотрѣлъ  какъ  на  ничтожныхъ  насѣкомыхъ. 

Въ  „Бѣсахъ"  та  же  тема  если  не  углублена,  то  значительно  рас- 
ширена и  усложнена.  Цѣлое  общество  людей,  одержимыхъ  мечтой 
о  насильственномъ  переворотѣ  чтобы  передѣлать  міръ  по  своему, 
совершаютъ  звѣрскія  преступленія  и  гибнутъ  позорнымъ  образомъ, 
а  исцѣленная  вѣрой  Россія  склоняется  передъ  своимъ  Спасителемъ. 
Общественное  значеніе  этихъ  романовъ  велико;  въ  нихъ  предска- 
заны вѣрныя  общественныя  явленія,  которыя  не  замедлили  обна- 
ружиться; вмѣстѣ  съ  тѣмъ  эти  явленія  осуждены  во  имя  высшей 
религіозной  истины  и  указанъ  лучшій  исходъ  для  общественнаго 
движенія  въ  принятіи  этой  самой  истины.  Осуждая  исканія  само- 
вольной отвлеченной  правды,  порождающія  только  преступленія, 
Достоевскій  противупоставляетъ  имъ  народный  религіозный  пдеалъ, 
основанный  на  вѣрѣ  Христовой.  Возвращеніе  къ  этой  вѣрѣ  есть 
общій  исходъ  и  для  Раскольникова  и  для  всего  одержимаго  бѣсами 
общества.  Одна  лишь  вѣра  Христова,  живущая  въ  народѣ,  содер- 
житъ  въ  себѣ  тотъ  положительный  общественный  идеалъ,  въ  ко- 
торомъ  отдѣльная  личность  солидарна  со  всѣми.  Отъ  личности  же, 
утратившей  эту  солидарность,  прежде  всего  требуется,  чтобы  она 
отказалась  отъ  своего  гордаго  уединенія,  чтобы  нравственнымъ 
актомъ  самоотверженія  она  возсоединилась  духовно  съ  цѣлымъ  на- 
родомъ.  Но  во  имя  чего  же?  Во  имя  ли  того  только,  что  онъ — 
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народъ,  и  что  шестьдееятъ  милліоновъ  больше  чѣмъ  единица  или 
тысяча?  Вѣроятно  есть  люди,  которые  именно  такъ  это  и  пони- 
маютъ.  Но  такое  слишкомъ  уже  простое  пониманіе  было  совершенно 
чуждо  Достоевскому.  Требуя  отъ  уединившейся  личности  возвра- 
щенія  къ  народу,  онъ  прежде  всего  имѣлъ  въ  виду  возвращеніе 
къ  той  истинной  вѣрѣ,  которая  еще  хранится  въ  народѣ.  Въ  томъ 
общественномъ  идеалѣ  братства  или  всеобщей  солидарности,  ко- 
торому вѣрилъ  Достоевскій,  главнымъ  было  его  религіозно-нрав- 
ственное,  а  не  національное  значеніе.  Уже  въ  „Бѣсахъ"  есть  рѣз- 
кая  насмѣшка  надъ  тѣми  людьми,  которые  поклоняются  народу 
только  за  то,  что  онъ  народъ  и  цѣнятъ  православіе  лишь  какъ  аттри- 
бутъ  русской  народности. 

*)  О  характерѣ  Раскольникова  было  много  уже  сказано  крити- 
кой; всякій  образованный  русскій  и  даже  иностранцы  знакомы  съ 
романомъ  „Преступленіе  иНаказаніе",  и,  конечно,  всякій  составилъ 
себѣ  болѣе  или  менѣе  онредѣленное  понятіе  объ  этой,  во  всякомъ 
случаѣ,  загадочной  личности.  Поэтому  весьма  трудно  еще  разъ  раз- 
бирать этотъ  характеръ  и  защищать  взглядъ,  рѣзко  расходящійся 
съ  уже  составленнымъ. 

Впрочемъ,  чѣмъ  явленіе  выбранное  художникомъ  сложнѣе,  тѣмъ 
болѣе  оно  возбуждаетъ  сужденій,  до  извѣстной  степени  справедли- 
выхъ,  не  смотря  на  ихъ  противуположность.  Когда  я  въ  первый 
разъ  читалъ  этотъ  романъ  еще  будучи  студентомъ,  онъ  на  меня 
произвелъ  подавляющее  впечатлѣніе,  но  я  совершенно  не  ионялъ 
Раскольникова,  и,  не  смотря  на  всѣ  мои  попытки  объяснить  себѣ 
этотъ  характеръ,  я  долженъ  былъ  признаться  себѣ,  что  онъ  остает- 
ся для  меня  неразрѣшимой  загадкой.  Познакомившись  съ  психі- 
атріей,  я  еще  разъ  иеречелъ  „Преступленіе  и  Наказаніе"  съ  новымъ 
интересомъ.  Я,  какъ  врачъ  собираю щій  свѣдѣнія  объ  интересномъ 
въ  медицинскомъ  отношеніи  больномъ,  искалъ  въ  романѣ  указаній 
о  здоровьѣ  родителей  Раскольникова,  такъ  какъ  только  у  лицъ  съ 
наслѣдственнымъ  расположеніемъ  къ  душевнымъ  болѣзнямъ  могутъ 
быть  такія  явленія,  и,  когда  я  прочелъ  (обстоятельство,  не  обра- 
тившее прежде  моего  вниманія  и  не  оцѣненное  мною),  что  мать 
Раскольникова  умерла  душевно-больною,  я  понялъ  Раскольникова 
и  еще  разъ  убѣдился  въ  геніальности  Достоевскаго. 


*]  Чпжъ.  <Достоевскій  какъ  пспхопатологъ>.  М.  1885  г.  и  <Русскій  Вѣстннкъ>? 
1884  г.  №  5—6. 


Даже  скеитнкъ  долженъ  согласиться,  что  человѣкъ,  иодъ  вліяні- 
емъ  раскаянія  заболѣвающій  душевною  болѣзнею,  въ  значительной 
степени  склоненъ  къ  заболѣванію  душевными  болѣзнями.  Та  лег- 
кость и  быстрота,  съ  которою  Раскольяиковъ  заболѣваетъ  душевною 
болѣзнею  и  оправляется  отъ  нее,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  что  извѣстно 
о  здоровьѣ  его  матери,  достаточно  убѣдптельно  доказываете. ,  что 
онъ  субъектъ  съ  сильно  выраженнымъ  наслѣдственнымъ  предрас- 
положеніемъ  къ  заболѣванію  душевными  болѣзнями,  такъ-сказать, 
постоянно  стоящій  на  краю  пропасти.  Двухъ  этихъ  обстоятельствъ 
достаточно,  чтобы  считать  Раскольникова  человѣкомъ  крайне  бо- 
лѣзненнымъ,  ожидать  всегда  отъ  него  поступковъ  несвойственныхъ 
здоровымъ  людямъ. 

Поэты  моралисты  сильно  ошибаются,  думая  что  муки  совѣсти 
доводятъ  преступниковъ  до  сумасшествія.  Макбетъ  и  Леди  Мак- 
бетъ  исключительныя  явленія;  если  преступники  и  нѣсколько  чаще 
страдаютъ  душевными  болѣзнями,  то  для  этого  много  другихъ 
причинъ,  кромѣ  вліянія  раскаянія. 

Преступниковъ  галлюцинирующихъ  своими  жертвами  едва  ли 
видѣлъ  каждый  тюремный  врачъ;  такъ  они  рѣдки.  За  нѣсколько 
лѣтъ  моей  дѣятельности  въ  тюремныхъ  больницахъ  я  положитель- 
но не  видѣлъ  ни  одного  случая  помѣшательства,  причиной  кото- 
раго  были  бы  муки  совѣстп.  не  наблюоалъ  ни  разу  номѣшатель- 
ства,  содержаніе  котораго  имѣло  бы  непосредственное  отно- 
шеніе  къ  преступлению.  Впрочемъ,  по  этому  поводу  и  не  суще- 
ствуетъ  разногласій.  Достоевскій  показалъ  въ  раабираемомъ  ро- 
манѣ,  насколько  справедливы  мнѣнія  поэтовъ  и  публики  о  томъ, 
что  преступленіе  въ  самомъ  себѣ  содержитъ  такое  тяжкое  нака- 
заніе,  что  преступникъ  подъ  вліяніемъ  раскаянія  заболѣваетъ 
душевною  болѣзнію.  Да,  заболѣваютъ  душевною  болѣзнію  вслѣд- 
ствіе  мученій  совѣсти,  но  не  обыкновенные  преступники,  а  Рас- 
кольниковы.  Этимъ  романомъ  Достоевскін  показалъ,  что  сравни- 
тельно съ  другими  художниками,  онъ  стоитъ  неизмѣримо  высоко, 
какъ  психопатологъ. 

У  Раскольникова  и  Ивана  Карамазова  есть  одна  общая  черта; 
это — люди  съ  умомъ  выше  средняго  я  значительно  обработанными 
хотя  для  нихъ  обоихъ  оказалось  недостижимымъ  полное  образова- 
ніе;  пзвѣстной  границы  они  переступить  не  могли.  Оба  они  людп 
съ  потребностью  къ  серіозной  умственной  деятельности,  одарен- 
ные самостоятельною  творческою  мыслію.  Продукты  ііхъ  ума  для 
обыкновенныхъ  людей  представляются  странными,  парадоксальны- 
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ми,  рядомъ  остроумныхъ,  пожалуй  блестящихъ  выводовъ  изъ  узко 
или  ложно  понятаго  основанія.  Какъ  теорія  Раскольникова  о  иравѣ 
генія  распоряжаться  человѣческою  жизнію,  такъ  и  взглядъ  Ивана, 
что  церковь  должна  поглотить  государство,  намъ,  людямъ  извѣст- 
ной  культуры,  просто  недоступны;  если  бы  мы  даже  не  были  въ 
силахъ  доказать  ложность  этихъ  теорій,  то  все-таки  отнюдь  не 
могли  бы  съ  ними  согласиться.  Конечно,  это  еще  не  доказатель- 
ство того,  что  творцы  ихъ  люди  больные:  всегда  появляются  люди, 
говорящіе  новое  слово.  Огромному  большинству  проповѣдь  ихъ  ка- 
жется нелѣпостью,  бредомъ,  но  все-таки  ихъ  никто  не  рѣшается 
назвать  сумапіедшими;  напримѣръ,  ученіе  мармоновъ,  сенъ-симо- 
низмъ  большинству  представляется  или  вздоромъ,  или  шарлатан- 
ствомъ.  Но  оригинальные,  парадоксальные  умы,  конечно,  имѣютъ 
полное  право  на  свободу  въ  качествѣ  людей  здоровыхъ.  Они,  мо- 
жетъ  быть,  преступники  мысли,  но  не  сумашедшіе.  Замѣчатель- 
ное  явленіе:  ни  Раскольниковъ,  ни  Иванъ  не  находятъ  адептовъ 
своему  ученію;  это  уже  рѣзко  ихъ  отличаетъ  отъ  всѣхъ  другихъ 
новаторовъ,  такъ  какъ,  сколько  извѣстно  изъ  исторіи  и  исихологіи, 
умъ  высшаго  порядка  (способный  къ  творческой  деятельности)  всег- 
да подчиняетъ  себѣ  умы  болѣе  слабые.  Является  самъ  собой  ро- 
ковой вопросъ:  почему  Раскольниковъ  и  Иванъ,  люди  съ  блестя- 
щимъ  умомъ,  не  могли  никого  убѣдить  въ  справедливости  своихъ 
воззрѣній.  Объясненіе  этому  въ  сущности  просто:  сами  авторы  не 
вѣрили  въ  справедливость  своихъ  взглядовъ.  Ивана  нельзя  даже  на- 
звать атеистомъ:  атеизмъ,  въ  качествѣ  школы,  философскаго  воз- 
зрѣнія,  есть  какъ  бы  нѣкоторое  подобіе  вѣры;  я  хочу  сказать,  что 
Иванъ  былъ  просто  циникъ  въ  самомъ  дурномъ  смыслѣ  этого  слова, 
то  есть  человѣкъ,  дошедшій  сначала  до  отрицанія  Бога,  а  затѣмъ 
и  всѣхъ  нравственныхъ  законовъ;  все  позволено,  все  хорошо,  нѣтъ 
ничего  нравственнаго  и  безнравственнаго  и  т.  п.  Но  онъ  только 
думалъ  такъ,  чувствовалъ  же  иначе:  убійство  отца  его  возмутило; 
такимъ  образомъ  очевиденъ  цѣлый  рядъ  противорѣчій.  Раскольни- 
ковъ только  на  минуту  повѣрилъ  въ  справедливость  своихъ  взгля- 
довъ, да  и  то  не  вполнѣ,  и  сейчасъ  же  отъ  нихъ  отказался.  Вотъ 
самый  рѣзкій  характерный  признакъ  такихъ  болѣзненныхъ  умовъ; 
такіе  люди  никогда  не  вѣрятъ  въ  то,  что  сами  нроповѣдуютъ.  Ихъ 
теоріи  не  стоятъ  въ  соотвѣтствіи  со  всею  ихъ  натурой,  съ  цѣлымъ 
ихъ  я\  это  просто  рядъ  выводовъ,  не  имѣющихъ  никакой  цѣны, 
никакого  живого  значенія  для  самихъ  авторовъ."  По  временамъ, 
они  съ  жаромъ  защищаютъ  свои  теоріи,  въ  душѣ  сами  сомнѣва- 
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ясь;  и  какъ  бы  умны  они  ни  были,  окружающіе  инстинктивно  чув- 
ствуютъ,  что  имѣютъ  дѣло  съ  болтунами  (даже  простые  монахи 
заподозрили  Ивана  въ  атеизмѣ).  Эти  люди  не  могутъ  имѣть  глу- 
бокихъ  убѣжденій;  умъ  ихъ  работаетъ  черезчуръ  порывисто,  не 
можетъ  на  продолжительное  время  завладѣть  остальными  функци- 
ями, не  стоить  въ  гармоніи  со  всею  духовною  дѣятельностію.  Де- 
мократы,  живущіе  на  хлѣбахъ  у  вельможъ,  проповѣдники  нравствен- 
ности, удивляющіе  окружающихъ  своею  безнравственностію,  набож- 
ные люди,  постоянно  нарушающіе  всѣ  законы  религіи  и  дѣлающіе 
это  искренно,  не  изъ  обдуманно-корыстныхъ  цѣлей,  все  это  именно 
такіе  болѣзненные  умы;  біографія  многихъ  авантюристовъ  какъ 
нельзя  болѣе  убѣждаютъ  въ  справедливости  этого  ноложенія.  Ьош- 
Ъгозо,  долго  изучавпіій  біографіи  великихъ  людей,  страдавшихъ 
душевными  болѣзнями,  говорить,  что  отличительный  признакъ  та- 
кихъ  людей  тотъ,  что  слово  у  нихъ  всегда  расходится  съ  дѣломъ. 
Чѣмъ,  напримѣръ,  можно  объяснить,  что  Ж.  Ж.  Руссо  забросилъ 
своихъ  дѣтей? 

Необходимо  приходится  заключить,  что  мышленіе,  творческая 
способность  Раскольникова  и  Ивана  рѣзко  отличались  отъ  этихъ 
функцій  у  людей  нормальныхъ;  кромѣ  того,  они  сами  въ  глубинѣ 
души  не  вѣрили  въ  справедливость  своихъ  теорій,  которыя  оста- 
вались чуждыми  ихъ  я. 

Я  полагаю,  что  объяснять  парадоксальность  теоріи  Раскольни- 
никова  излишне.  Взгляды  Ивана  представ ляютъ  анахронизмъ.  Какъ 
они  дошли  до  своихъ  взглядовъ,  что  побудило  мягкаго,  добраго, 
честнаго  Раскольникова  дойти  до  такой  кровожадной  теоріи,  есте- 
ственника Ивана  во  время  всеобщаго  увлеченія  взглядами  нату- 
ралистовъ  сдѣлаться  новымъ  диазі-апостоломъ,  въ  25  лѣтъ  увлечь- 
ся сочиненіемъ  религіозныхъ  легендъ?  Читая  хорошо  составлен- 
ную біографію  какого-нибудь  избранника,  сказавшаго  свое  слово, 
мы  всегда  до  извѣстной  степени  можемъ  прослѣдить,  какъ  зара- 
ждались  извѣстныя  идеи,  какъ  обстоятельства  жизни,  ученыя  за- 
нятая, общественныя  сношенія  наталкивали  умъ  на  извѣстныйво- 
просъ,  какъ  неясная  въ  началѣ  мысль  прояснялась,  вырабатыва- 
лась извѣстная  теорія,  дѣятельность  принимала  тотъ  или  другой 
оборотъ.  Романы  Достоевскаго,  во  всякомъ  случаѣ,  хорошія  біо- 
графіи  ихъ  героевъ;  никто  не  отрицалъ  у  Достоевскаго  способ- 
ности анализовать  душу.  Между  тѣмъ  мы  рѣшительно  не  видпмъ, 
какъ  и  почему  додумались  Раскольниковъ  и  Иванъ  до  своихъ 
взглядовъ;  ихъ  образованіе,  научныя  занятія  стоятъ  въ  разрѣзъ 
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съ  пхъ  теоріями.  Неужели  у  Достоевскаго  были  пробѣлы,  не- 
полнота въ  столь  крупномъ  вонросѣ?  Я  думаю,  мало  кто  рѣшит- 
ся  обвинять  Достоевскаго  въ  томъ,  что  въ  исторіп  Раскольникова 
и  Ивана  Карамазова  нѣтъ  объясненія,  какъ  зарождались  и  выра- 
батывались ихъ  теоріи.  Правильнѣе  будетъ  заключить,  что  если 
такой  глубокій  психологъ  не  могъ  выяснить  намъ,  какъ  и  почему 
извѣстныя  идеи  развивались  въ  головахъ  его  героевъ,  то  значить 
въ  данномъ  случаѣ  этого  невозможно  сдѣлать.  Да  и  напрасно  бы- 
ло бы  искать,  какпмъ  психологическимъ  путемъ  явились  столь 
чуждые  самимъ  авторамъ  взгляды;  мы  вѣдь  только  знаемъ  про- 
цессъ  творчества  у  здоровыхъ  людей ;  что  же  можно  сказать  про  этихъ 
людей,  если  даже  такой  знатокъдушп  человѣческой,  какъ  Достоевскій, 
не  могъ  анализовать,  какъ  они  мыслятъ?  Такіе  люди  всегда  были  и  вѣ- 
роятно  еще  долгое  время  будутъ  загадками;  психическая  жизнь  ихъ  че- 
резчуръ  разнится  отъ  жизни  здоровыхъ  людей,  и  имъ  суждено  удивлять 
окружаю щихъ  неожиданностію  своихъ  мыслей  и  поступковъ.  Можно 
навѣрное  сказать,  что  относительно  ихъ  невозможны  какія-либо 
предсказанія,  кромѣ  одного:  что  они  кончать  или  сумашествіемъ 
или  преступленіемъ,  или  еще  вѣрнѣе  тѣмъ  и  другимъ  вмѣстѣ.  Но 
если  мы  не  можемъ  объяснить  себѣ,  какъ  они  додумываются  до 
пзумляющихъ  насъ  своею  странностію  выводовъ,  то  по  крайней 
мѣрѣ  мы  можемъ  прослѣдить,  что  направляетъ  и  обусловливаетъ 
ихъ  умственную  дѣятельность.  Раскольнпковъ  быстро  разочаровы- 
вается въ  своихъ  надеждахъ  на  счастье,  огорченъ  смертью  своей 
невѣсты,  впадаетъвъ  хандру,  лишается  заработковъ,  голодаетъ,  и 
вотъ  озлобленіе  на  міръ,  неудовлетворенность  жизнію,  голодъ,  хан- 
дра наталкиваютъ  его  на  мрачную  разрушительную  теорію.  Мы 
видимъ  въ  этомъ  случаѣ  крайне  рѣзко  выраженную  зависимость 
мышленія  отъ  настроенія;  мысль  лишается  главнаго  своего  досто- 
инства— объективности.  Не  въ  правѣ  ли  мы  были  ожидать  отъ 
Раскольникова,  если  бы  жизнь  ему  улыбнулась,  теоріи  самаго  идил- 
лическаго  характера?  Даже  люди  талантливые,  съ  чертами  психи- 
ческаго  вырожденія,  лишены  свободы  мысли;  умъ  у  нихъ  являет- 
ся самымъ  покорнымъ  слугой  болѣе  низшихъ  психическихъ  фун- 
кпій,  въ  чемъ  нельзя  не  видѣть  признака  несовершенства  орга- 
низации такихъ  людей.  Увлеченіе  ре лигіозными  вопросами  у  Ивана 
имѣетъ  ту-же  почву,  какъ  и  у  его  брата  Алеши.  Я  понимаю,  что 
приведенное  мною  объясненіе  можетъ  многимъ  показаться  про- 
извольнымъ;  но  настаивая  на  томъ,  что  психическая  жизнь  Рас- 
кольникова и  Ивана  Карамазова  намъ  неясна,   я  уже  этимъ  ска- 
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залъ,  что  намъ  приходится  ограничиваться  болѣе  вѣроятными 
догадками. 

Еще  разъ  считаю  нужнымъ  оговориться,  что  считать  душевно- 
больными Раскольнпкова  и  Ивана  Карамазова  только  потому,  что 
они  создали  парадоксальныя  теоріп  нельзя;  нужно  брать  всю 
совокупность  явленій,  и  только  тогда  можно  по  достоинству  оцѣ- 
нить  значеніе  парадоксальности  ихъ  ума. 

Наконецъ,  въ  сферѣ  воли  у  субъектовъ  съ  психическпмъ  вы- 
рожденіемъ  поражаетъ  необычайная  возбудимость  ея  представленіяші 
при  малой  устойчивости  возбудимости.  Напримѣръ,  Раскольнпковъ 
додумался  до  оригинальной  теоріп  и  тотчасъ  же  спѣшитъ  посту- 
пать сообразно  съ  ней;  также  и  Алеша  вздумалъ  идти  въ  мона- 
стырь. Собственно  какимъ  путемъ  образовались  эти  идеи,  по  мо- 
ему разумѣнію,  я  сказалъ.  Этотъ  же  путь  ведетъ  и  къ  быстрому 
переходу  представленій  въ  деятельность.  Всему  я  Раскольнпкова 
крайне  гадко  было  убійство,  но  онъ  рабски  подчиняется  своей 
идеѣ;  у  большинства  людей  это  бываетъ  далеко  не  такъ:  вся  псто- 
рія  человѣчества  учитъ,  какъ  медленно  новыя  моральный  и  соці- 
альныя  идеи  переходятъ  въ  жизнь.  Такова  натура  человѣка.  Ве^ 
ликіе  люди  умѣлп  направлять  свою  дѣятельность  къ  воодушевляв- 
шей ихъ  идеѣ,  но  они  подолгу  колебались,  сомнѣвались,  страдали 
пока  идея  созрѣвала  и  наконецъ  поглощала  пхъ  я.  У  Раскольнп- 
ковыхъ,  хотя  бы  они  и  чувствовали,  даже  понимали  нелѣпостьихъ 
идеи,  все-таки  она  быстро  переходптъ  въ  дѣло. 

Вообще  въ  фпзіологіи  нервной  системы  извѣстенъ  законъ,  что 
чѣмъ  проще  органпзація,  тѣмъ  легче  раздраженіе  переходптъ  въ 
движеніе.  Головной  мозгъ  человѣка,  какъ  самый  совершенный  ор- 
ганъ,  обладаетъ  въ  высокой  степени  способное™  уменьшать  пли 
даже  совершенно  уничтожать  соотвѣтствующее  раздраженію  дви- 
жете. Иллюстрировать  это  можетъ  извѣстнып  опытъ:  у  обезглав- 
ленной лягушки  рефлексы  спиннаго  мозга  наступаютъ  быстрѣе  и 
энергичнѣе.  Въ  тон  сложной  дѣятельностп  головнаго  мозга,  кото- 
рая называется  психическою,  эта  задерживающая  способность 
играетъ  большую  роль;  чѣмъ  выше  психическая  организація  чело- 
вѣка,  тѣмъ  больше  способность  развита.  Ребенокъ  не  въ  силахъ 
сдерживать  проявленія  своихъ  чувствъ;  дпкарь  обладаетъ  этою 
способностью  меньше,  чѣмъ  цивилизованный . 

Психическое  вырожденіе,  между  прочимъ,  почти  всегда  выража- 
ется слабостью  задерживающей  дѣятельности  мозга.  Этотъ  недо- 
статокъ,  указываю щій  на  недоразвитіе  зіті  ^епегіз  мозга,  прояв- 
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ляется  и  въ  той  быстротѣ,  съ  которою  аффекты  и  настроенія 
переходятъ  въ  дѣятельность  и  въ  подавляющемъ  вліяніи  представ- 
лений на  волю.  Но  слѣдуя  общимъ  законамъ,  легкая  возбудимость 
сопровождается  малою  устойчивостью  возбужденія.  Если  у  здоро- 
ваго  человѣка  представленія  перешли  въ  деятельность,  то  мы  зна- 
емъ,  что  при  этомъ  происходила  сложная  борьба  противополож- 
ныхъ  представленій  и  чувствъ,  задерживающіе  моменты  были  по- 
давлены, поэтому  само  собой  мы  вправѣ  предполагать,  что  импульсъ 
для  дѣятельности  былъ  достаточно  силенъ  дабы  преодолѣть  всѣ 
препятствія,  мы  вправѣ  думать,  что  воля  имѣетъ  достаточное  на- 
пряжете. Но  у  людей  съ  психическимъ  вырожденіемъ  представ- 
ленія  легко  переходятъ  въ  движенія;  у  нихъ  нѣтъ  устойчивой  воли; 
новыя  представленія  съ  такою  же  легкостью  вызываютъ  новыя 
дѣйствія.  Только  невидимому  противорѣчитъ  этому  то  обстоятель- 
ство, что  Раскольниковъ  имѣлъ  достаточно  силы  воли,  чтобъ  от- 
дать себя  въ  руки  правосудія.  Раскольниковъ  скоро  рѣшился  на 
преступленіе,  еще  скорѣе  рѣшился  и  на  самоубійство,  но  не  могъ 
покончить  съ  собой;  отдать  же  себя  въ  руки  правосудія  онъ  дол- 
женъ  былъ,  потому  что  судебный  слѣдователь  все  равно  арестовалъ 
бы  его.  Сколько  противорѣчащихъ  другъ  другу  намѣреній  и  по- 
ступковъ  проявилъ  Раскольниковъ  въ  это  время,  трудно  и  пере- 
числить; самыя  ничтожныя  обстоятельства  измѣняли  его  дѣятель- 
ность,  и  хотя  онъ  былъ  умнѣе  всѣхъ  его  окружавшихъ,  онъ  бла- 
годаря этой  неустойчивости  воли,  выдалъ  себя  какъ  самый  глупый 
преступникъ.  Только  слабость  воли  можетъ  объяснить  намъ  ту  не- 
нослѣдовательность,  съ  которою  держалъ  себя  Раскольниковъ  послѣ 
преступленія... 

Достоевскій,  какъ  извѣстно,  весьма  подробно  анализировалъ  ду- 
шевное состояніе  своихъ  героевъ,  совершавшихъ  преступленія; 
среди  массы  преступниковъ  и  негодяевъ,  такъ  тщательно  имъ  на- 
рисованныхъ,  рѣзко  выдѣляются  двѣ  рельефно  очерченныя  фигуры 
съ  отсутствіемъ  нравственнаго  чувства:  это  фигуры — Свидригайлова 
(Преступленіе  и  Наказаніе)  и  Смердякова  (Братья  Карамазовы). 
Свидригайловъ  и  Смердяковъ,  не  смотря  на  разницу  въ  ихъ  вос- 
питаніи,  дѣятельности,  общественномъ  положеніи,  имѣютъ  много 
между  собою  общаго. 

Эти  несчастные  выродки  уже  съ  самаго  ранняго  возраста  удив- 
ляютъ  окружающихъ  недостаткомъ  дѣтской  любви  и  родственныхъ 
привязанностей,  холодностью  сердца,  равнодушіемъ  къ  счастью  и 
горю  самыхъ  близкихъ  имъ  лицъ.  (Смердяковъ  не  питалъ  никакой 
привязанности  къ  Григорію  и  еще  ребенкомъ  относился  къ  нему 


враждебно).  Они  остаются  вполнѣ  равнодушны  къ  оцѣнкѣ  и  по- 
рицанію  ихъ  поступковъ  другими  лицами,  не  испытывая  угрызенія 
совѣсти  или  раскаянія.  Въ  этомъ  отношеніи  весьма  интересны 
сцены  между  Раскольниковымъ  и  Свидригайловымъ,  Иваномъ  Ка- 
рамазовым и  Смердяковымъ.  Свидригайловъ  смѣется,  когда  Рас- 
кольнпковъ  называетъ  его  развратникомъ,  убійцею  жены  и  слуги; 
Смердяковъ  спокойно  разсказываетъ,  какъ  онъ  совершилъ  преступ- 
леніе,  искренно  не  понимая  почему  такъ  возмущается  и  негодуетъ 
Иванъ  Карамазовъ.  Эти  сцены  лучше  десятковъ  странпцъ  въ  тео- 
ретическихъ  трактатахъ  объясняютъ,  что  такое  нравственное  по- 
мѣшательство. 

Обычая  эти  больные  не  понимаютъ;  законъ  имѣетъ  для-  нихъ 
значеніе  только  полицейскаго  предписанія,  и  на  тягчайшія  пре- 
ступленія  они  смотрятъ  съ  своеобразной  низшей  точки  зрѣнія,  такъ 
же  какъ  психически-здоровый  человѣкъ  смотритъ  на  невинное  на- 
рушеніе  какого-нибудь  полицейскаго  предписанія.  Такъ,  когда  Ра- 
скольнпковъ  говоритъ  Свндригайлову,  что  онъ  узналъ  объ  убійствѣ 
жены  самимъ  Свидрпгайловьгмъ,  то  тотъ  только  равнодушно  замѣ- 
тплъ:  „перестаньте  говорить  объ  этихъ  пошлостяхъ;  уже  вамъ  на- 
говорили обо  мнѣ"  и  т.  п.;  словомъ,  такъ  же  относится  къ  такимъ 
серьезнымъ  обвиненіямъ,  какъ  здоровый  человѣкъ  къ  напоминані- 
ямъ  ему  о  какпхъ-нибудь  пустыхъ  его  отступленіяхъ  отъ  закона. 
Такъ  же  спокойно  Свидригайловъ  разсказываетъ  Раскольникову, 
человѣку  совсѣмъ  незнакомому,  что  его  били,  когда  онъ  былъ  шу- 
леромъ.  Сообщать  о  такпхъ  позорныхъ  обстоятельствахъ  не  было 
никакой  надобности,  но  онъ  разсказалъ  объ  этомъ,  такъ  какъ 
ему  не  было  стыдно  или  непріятно  говорить  объ  этомъ. 

Естественно,  что  Свидригайловъ  и  Смердяковъ  съ  полнымъ  безъ- 
участіемъ  относятся  къ  вопросамъ  общественной  жизни;  въ  этомъ 
отношеніи  интересны  разсужденія  Смердякова  о  патріотизмѣ  и  Сви- 
дрпгайлова — объ  освобождены  крестьянъ.  Эта  нравственная  слѣ- 
пота  дѣлаетъ  такпхъ  людей  совершенно  неспособными  къ  обще- 
ственной жизни  и  вѣрнымп  кандидатами  въ  тюрьмы  (Свидригай- 
ловъ и  Смердяковъ  такіе  кандидаты)  и  заведенія  для  душевно - 
больныхъ.  Въ  эти  мѣста  они  всегда  и  попадаютъ,  послѣ  того,  какъ 
пройдутъ  по  обычнымъ  для  нихъ  ступенямъ  общественнаго  поприща. 
Въ  дѣтствѣ  они  бываютъ  истинною  пыткою  для  родителей  и  на- 
етавнпковъ  (Смердяковъ  возбуждалъ  ужасъ  и  негодованіе  честнаго 
Григорія),  въ  молодости  —  язвой  для  общества,  благодаря  непре- 
одолимому стремленію  къ  бродяжничеству  —  (Свидригайловъ,  не 
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смотря  на  свое  происхожденіе,  былъ  обитателемъ  дома  Вяземскаго), 
мотовству  (Свидригайловъ  растратилъ  свое  состоянье  и  попалъ 
въ  долговую  тюрьму),  разврату  (Свидригайловъ  дошелъ  до  край- 
нихъ  иредѣловъ  разврата)  и  воровству  (Смердяковъ  кончилъ  во- 
ровствомъ). 

Что  касается  чисто  умственной  сферы,  то  ни  у  Свпдригайлова, 
ни  у  Смердякова, — какъ  это  часто  и  бываетъ,  и  что  заставляетъ 
профановъ  считать  такнхъ  лицъ  здоровыми, — не  было  рѣзко  выра- 
женныхъ  растройствъ,  не  было  идей  бреда;  галлюцинаціи  у  Свп- 
дригайлова были  рѣдки  і  не  имѣли  большого  вліянія  на  его  пси- 
хическую жизнь.  Не  смотря  однако  на  то,  что  Свидригайловъ  и 
Смердяковъ  кажутся  людьми  умными,  хитрыми  и  даже  энергичными, 
вся  жизнь  ихъ  показываетъ,  что  умъ  ихъ  совершенно  непроизво- 
дптеленъ;  они  неспособны  ни  къ  какому  серіозному  призванію  въ 
жизни,  ни  къ  какой  правильной  деятельности.  Бросается  въ  глаза 
резонирующій  способъ  мышленія;  оба  они  каждый  по  своему  ре- 
зонеры, ни  къ  чему  не  способные.  Смердяковъ  въ  концѣ  концовъ 
не  могъ  осуществить  своей  завѣтной,  крайне  немудреной  мечты — 
открыть  кухмистерскую,  а  для  достиженія  этой  цѣли  онъ  совер- 
шилъ  даже  убійство,  и  хотя  былъ  очень  предусмотрителенъ  при 
совершеніи  преступленія  и  обнаружилъ  большую  инстинктивную 
хитрость,  но  въ  то  же  время  упустилъ  изъ  виду  самыя  простыя 
предосторожности . 

Въ  половомъ  отношеніи,  не  смотря  на  видимую  иротивуполож- 
ность,  оба  носятъ  на  себѣ  несомнѣнные  слѣды  дегенеративнаго 
состоянія  нервной  системы:  Смердяковъ,  не  смотря  на  свой  воз- 
растъ  и  достаточное  здоровье,  совершенно  индиферентенъ  къ  жен- 
щинамъ;  Свидригайловъ  всегда  злоупотреблялъ  въ  этомъ  отноше- 
ніи,  кромѣ  того,  половыя  влеченія  его  были  настолько  извращены, 
что  онъ  подвергался  уголовной  отвѣтственности  за  изнасилованіе 
малолѣтней  горбатой. 

Наконецъ  нужно  прибавить,  чтобъ  еще  яснѣе  указать,  какъ  вѣр- 
но  и  глубоко  Достоевскій  зналъ  такихъ  больныхъ,  что  Смердя- 
ковъ страдалъ  эпилептическими  прппадкамп,  а  Свидригайловъ  не 
переноси лъ  сппртныхъ  напптковъ;  это  уже  очевидные  признаки 
болѣзненнаго  состоянія  нервной  системы,  часто  наблюдаемаго  у 
лицъ  съ  нравственнымъ  помѣшательствомъ. 

Профану  можетъ  показаться  неправдоподобной  натяжкой,  обу- 
словленной самой  техникой  романиста,  что  оба  больные  окончили 
самоубійствомъ.  На  первый  взглядъ  кажется,  что  такимъ  бы  ли- 
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ца-мъ  и  жить.  Но  и  тутъ  Достоевскій  остался  вѣренъ  природѣ;  ихъ 
самоубійство  не  только  удобный  конецъ  для  романиста,  но  и  впол- 
нѣ  правдоподобно.  Въ  психіатріи  нзвѣстны  случаи  самоубійства 
такихъ  больныхъ,  такіе  случаи  описаны  Крафтомъ-Эбингомъ.  Это 
явленіе  не  будетъ  казаться  страннымъ,  если  мы  обратимъ  внима- 
ніенато,что — при  болѣе  или  менѣе  полной  нравственной  нечув- 
ствительности, отсутствіи  нравственныхъ  сужденій  и  этическихъ 
нонятій — ихъ  мѣсто  должны  занимать  выводимыя  путемъ  сложныхъ 
логическихъ  процессовъ  сужденія  о  полезномъ  и  вредномъ;  что* 
требованія  общежитія  должны  быть  заучены  субъектомъ  и  оста- 
ются не  окрашенными  ни  малѣйшимъ  чувствованіемъ;  что  всяче- 
ловѣческая  культура,  весь  общественный  строй  дѣлается  для  та- 
кихъ  больныхъ  только  стѣснительнымъ  ярмомъ.  Понятно,  что  жизнь 
для  этихъ  несчастныхъ  должна  быть  тяжела,  или  по  крайней  мѣрѣ 
мало  интересна.  Вѣдь  они  лишены  такимъ  образомъ  цѣлой  суммы 
радости  и  страданій,  доступныхъ  всѣмъ  людямъ. 

Вотъ  это-то  прекрасно  выяснено  Достоевскимъ  въ  біографіи 
Свидригайлова;  тутъ  мы  видимъ  мастерской  психологическій  ана- 
лизъ. 

Свидригайловъ  началъ  свою  жизненную  карьеру  кавалерійскимъ 
офицеромъ;  но  такъ  какъ  самая  привлекательная  сторона  этой  служ- 
бы—  честолюбіе,  исполненіе  извѣстныхъ  правилъ  чести,  товари- 
щество, вслѣдствіе  неспособности  его  ко  всѣмъ  этимъ  чувствамъ, 
потеряна,  онъ  бросаетъ  службу,  такъ  какъ  для  него  существова- 
ли только  однѣ  ея  отрицательныя  стороны:  стѣсненіе,  обязатель- 
ный трудъ  и  т.  п.  Послѣ  этого  онъ  начинаетъ  жить  одними  чув- 
ственными наслажденьями,  но  тутъ  обычный  исходъ — разореніе  и 
пресыщеніе;  понятно,  что  такой  человѣкъ  не  задумается  въ  вы- 
борѣ  способовъ  пріисканія  денегъ:  онъ  дѣ лается  шулеромъ:  въ  его  соз- 
наніи  и  не  возникало  вопроса — нравственно  или  нѣтъ  это  занятіе;  од- 
но, что  находитъ  нужнымъ  сказать  онъ  объэтомъ  періодѣ  своей  жизни, 
это  то,  что  его  били  за  шулерство.  Этимъ  онъ  даже  нѣсколько 
гордится:  по  его  понятіямъ,  только  у  битыхъ  бываетъ  хорошая  ма- 
нера. Наконецъ,  онъ  становится  нищимъ,  жителемъ  дома  Вязем- 
скаго.  но  въ  сущности  и  такое  паденіе  его  нисколько  не  смуща- 
етъ;  онъ  не  чувствуетъ  унизительности  такого  положенія,  даже  того 
стыда,  который  свойственъ  всѣмъ  опустившимся  такъ  низко  въ 
жизни;  воснріимчивость  къ  чувственнымъ  наслажденіямъ,  вслѣд- 
ствіе  излишества,  совершенно  притуплена;  словомъ,  грязь — въ  пря- 
момъ  и  переносномъ  смыслѣ — дома  Вяземскаго  не  дѣйствуютъ  на. 
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его  нервы  хотя  очевидно,  что  для  человѣка  его  воснитанія,  такая 
жизнь  должна  быть  крайне  тяжела. 

Но  тутъ  судьба  сжалилась  надъ  нимъ:  богатая  женщина  платитъ 
его  долги,  съ  помощью  денегъ  заминаетъ  его  дѣло  объ  изнасило- 
ваніи,  дѣлаетъ  его  своимъ  мужемъ.  Свпдригайловъ  цинично  выго- 
вариваетъ  себѣ  право  брать  въ  наложницы  ея  горничныхъ,  широко 
пользуется  этимъ  правомъ,  и,  такъ  какъ  жена  его  женщина  добрая, 
то  онъ  нѣсколько  лѣтъ  ирозябаетъ  въ  деревнѣ.  Все  ему  надоѣло. 
ничего  не  занимаетъ  его,  ничто  не  волнуетъ;  онъ  совершенно  безу- 
частно относится  къ  женѣ,  дѣтямъ;  общественныхъ  обязанностей 
помѣщика  онъ  не  покимаетъ,  потому  что  нравственныя  чувства, 
лежащія  въ  ихъ  основѣ,  для  него  не  существу ютъ.  Жизнь  стано- 
вится въ  тягость;  напрасно  добродушная  жена  возила  его  за  гра- 
ницу: благодаря  отсутствію  эстетическпхъ  чувствъ,  интереса  къ 
общественной  жизни,  ему  было  тамъ  такъ  же  скучно,  какъ  дома. 
Однако  за  это  время  онъ  ничего  не  дѣлаетъ  дурного:  ему  никто 
ни  въ  чемъ  не  мѣшаетъ.  Нѣкоторые  готовы  его  считать  даже  доб- 
рымъ  человѣкомъ;  но  насколько  для  него  чуждо  сочувствіе  ближ- 
нему, это  видно  изъ  того,  что  онъ,  для  развлеченія,  до  такой 
степени  преслѣдовалъ  своего  лакея,  смѣясь  надъ  его  убѣжденіями,что 
довелъ  его  до  самоубійства.  Конечно,  Свпдригайловъ  не  виноватъ 
въ  смерти  этого  лакея:  вѣдь  онъ  не  чувствовалъ  и  не  понималъ, 
что  могутъ  значить  для  человѣка  завѣтныя  убѣжденія,  потому  что 
у  него  самого  не  могло  быть  убѣжденій,  ничего  завѣтнаго,  доро- 
гого. Онъ  виноватъ  въ  этомъ  случаѣ  столько  же,  какъ  школьники, 
дразнящіе  другъ  друга,  или  человѣкъ,  трунящій  надъ  наружностью, 
платьемъ  и  т.  п.  Но  вотъ  онъ  встрѣчается  съ  дѣвушкой,  воз- 
буждающею въ  немъ  половое  влеченіе  (почему,  это  дѣло  романи- 
ста); ухаживанія  его  остаются  безъ  успѣха;  Свпдригайловъ  думаетъ, 
что  дѣвушка  потому  не  отдается  ему,  что  онъ  женатъ.  Сомнѣнья 
въ  томъ, — что,  еслибъ  онъ  могъ  жениться  на  ней,  то  она,  какъ 
бѣдная,  согласилась  бы  на  его  предложеніе, — и  быть  не  можетъ 
для  него:  онъ  не  понимаетъ,  что  онъ  возбуждаетъ  отвращеніе, 
такъ  какъ  для  него  недоступны — сознаніе  собственной  гадости  и 
оцѣнка  нравственной  прелести  этой  дѣвушки.  Да  и  вообще  для 
него  неясно,  что  многіе  люди  въ  своихъ  мужьяхъ  и  женахъ  ищутъ 
извѣстныхъ  нравственныхъ  достоинствъ.  Единственное,  по  его  мнѣ- 
нію,  препятствіе,  жену — женщину,  спасшую  его  отъ  долговой  тюрьмы 
и  каторги,  любившую  его  и  заботившуюся  о  немъ, — онъ  равнодушно 
убиваетъ,  бросаетъ  дѣтей  и  ѣдетъ  за  Раскольниковою,  но  тутъ 
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онъ  видитъ  окончательную  невозможность  достичь  своей  цѣли.  Мо- 
жетъ  показаться,  что  у  него  обнаружилось  какое-то  нравственное 
чувство,  когда  онъ  не  воспользовался  безпомощнымъ  положеніемъ 
Раскольниковой,  но  проще  и  вѣрнѣе  другое  объясненіе.  Свидри- 
гайловъ,  какъ  утонченный  развратникъ,  могъ  желать  взаимности, 
между  тѣмъ  онъ  убѣдился,  что  Раскольникова  нитаетъ  къ  нему 
физическое  отвращеніе;  едва  ли  нужно  говорить,  что  даже  въ  чи- 
сто физическомъ  наслажденіи  взаимность  играетъ  большую  роль. 
Пресыщенный  Свидригайловъ  не  нашелъ  именно  того,  чего  искалъ; 
удовлетвореніе  же  животной  страсти  для  него,  какъ  человѣка  все- 
таки  истощеннаго,  не  имѣло  особой  цѣны;  такъ  что  кажущееся 
великодушіе  Свидригайлова  явилось  результатомъ  просто  его  пре- 
сыщенности. Естественный  выходъ  изъ  такой  жизни — самоубийство, 
такъ  какъ  ничего  не  осталось  привязываю щаго  къ  жизни,  нѣтъ 
желанія,  нѣтъ  какихъ-либо  интересовъ,  нѣтъ  ничего  въ  будущемъ. 
Свидригайловъ  разбрасываетъ  деньги  и  умираетъ,  даже  не  вспом- 
нивъ  о  своихъ  дѣтяхъ  въ  предсмертныя  минуты;  только  картины 
личной  жизни  мелькаютъ  въ  его  головѣ,  ни  одного  друга,  ни  од- 
ного ближняго  онъ  не  вспоминаетъ,  не  съ  кѣмъ  ему  проститься, 
не  о  комъ  пожалѣть.  Онъ  умираетъ  равнодушный  ко  всему,  даже 
къ  самому  себѣ;  въ  свою  очередь  никто  не  пожалѣетъ  о  немъ, 
ничего  онъ  не  оставилъ,  ни  чьи  человѣческіе  интересы  не  постра- 
дали отъ  его  смерти.  Между  тѣмъ  Свидригайловъ  былъ  образованъ, 
воспитанъ,  богатъ,  красивъ;  онъ  имѣлъ  полное  право  на  счастли- 
вую жизнь,  но  нравственная  слѣпота  сдѣлала  для  него  жизнь  тя- 
желою, довела  его  до  самоубійства.  Въ  заключеніе  позволю  себѣ 
замѣтить,  что,  по  моему  мнѣнію,  фигура  Свидригайлова  самая  луч- 
шая во  всѣхъ  произведеніяхъ  Достоевскаго.  Вѣрность  психологи- 
ческаго  анализа  и  отсутствіе  перерисовки,  чѣмъ  грѣшитъ  Досто- 
евскій  такъ  часто,  придаетъ  этому  образу  крайнюю  живость;  кромѣ 
того,  Свидригайловъ,  можно  сказать,  единственный  (за  исключені- 
емъ  Смердякова,  очерченнаго  гораздо  слабѣе)  во  всей  литературѣ 
тппъ  человѣка,  страдающаго  нравственнымъ  помѣшательствомъ. 
Все  это,  смѣю  думать,  даетъ  ему  право  на  большее  вниманіе,  чѣмъ 
до  сихъ  поръ  это  было  со  стороны  критики  и  публики.  Можетъ 
быть  изо  всѣхъ  типовъ,  созданныхъ  Достоевскпмъ,  одинъ  Свидри- 
гайловъ останется  безсмертнымъ. 
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ИДІОТЪ>. 

(1868  г.)  *)1 

**)  Сонъ  Раскольнпкова  составляетъ  прямой  переходъ  къ  дальнѣй- 
шимъ  пропзведеніямъ  Достоевскаго,  —  къ  ЛІдіоту"  п  „Бѣсамъ". 
Тутъ,  сколько  я.  по  крайней  мѣрѣ,  понпмаю,  нашъ  авторъ  окон- 
чательно попадаетъ  не  на  свою  дорогу,  уклоняясь  отъ  той.  кото- 
рая дала  ему  возможность  такъ  глубоко  проявить  свое  прекрасное 
дарованіе  п  свое  гуманное  сердце.  Достоевскій  увлекся  примѣромъ 
другпхъ  —  обратился  къ  тому  ряду  явленій.  которыя  вызвали  въ 
нашей  лптературѣ  типы  въ  родѣ  Базарова,  Марка  Волохова  и  др. 
Это  бы  еще  ничего,  это  было  бы  даже  прекрасно,  если  бы  онъ 
посмотрѣлъ  на  нпхъ  со  своей  характеристической  точки  зрѣнія: 
но  нашъ  спмпатпческій  авторъ,  къ  сожалѣнію,  сталъ  испытывать 
въ  это  время  вліяніе  особаго  лптературнаго  круга,  относящагося 
къ  этпмъ  явленіямъ  слпшкомъ  односторонне.  Съ  своей  прежней 
точки  зрѣнія,  Достоевскій  посмотрѣлъ  бы  на  многпхъ  людей,  вы- 
веденныхъ  пмъ  въ  „Идіотѣ"  и  въ  „Бѣсахъ",  какъ  на  тѣхъ  же 
„несчастныхъ".  Съ  новой,  усвоенной  пмъ  у  другпхъ,  точки  зрѣ- 
нія,  онъ  началъ  смотрѣть  на  нпхъ,  какъ  на  бѣсноватыхъ  и  сума- 
сшедшпхъ.  Въ  „Идіотѣ"  Достоевскій  еще  не  утвердился  на  этой 
новой  дорогѣ.  въ  „Бѣсахъ"  онъ  окончательно  укрѣиляется  на  ней. 

*)  Первый  разъ  напечатанъ  былъ  въ  «Русскомъ  Вѣстнпкѣ>  1868  г.,  кн.  1, 
2,  4 — 12:  2-е  изд.  Спб.  1874  г.:  3-е  пзд.  Спб.  1882  г.  (седьмой  тоыъ  «Поли, 
собр.  соч.  Ѳ.  М.  Достоевскаго >);  4-е  изд.  составляетъ  выѣстѣ  съ  романомъ 
«Престуііленіе  и  Наказаыіе>  третій  томъ  «Полнаго  собр.  соч.  Ѳ.  М.  Достоев- 
скаго, Саб.  1885  г. 

Въ  нашей  литературѣ  находится  очень  мало  серьезнаго  критическаго  мате- 
ріала,  относящагося  къ  роману  <ІІдіотъ>, — по  крайней  мѣрѣ,  намъ  не  удалось 
найти  чего-либо  болѣе  подходящаго  для  настоящаго  сборника.  Въ  разбросанныхъ 
по  газетамъ  рецензіяхъ  высказываются  большею  частью  ничѣмъ  не  мотивиро- 
ванные отзывы  объ  <Идіотѣ>,  заключающіе  въ  себѣ  либо  брань,  либо  похвалу. 

**)  О.  Ми.тлеръ.  сііублпчныя  лекціи».  Спб.  1374  г.  и  2-е  изд.  Спб.  1878  г. 

Прпмѣч.  В.  Зелинскаго  . 
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„Идіотъ"  въ  художественномъ  отношеніи  слабѣе,  онъ  страшно  ра- 
стянутъ,  мѣстамн  томительно  однообразенъ  и  скученъ,  но  за  то 
во  многомъ  тутъ  еще  вполнѣ  чувствуется  прежній  Достоевскій,  съ 
его  любовью  къ  „униженнымъ  и  оскорбленнымъ",  братски  протяги- 
вающимъ  руку  всѣмъ,  раздѣляющимъ  ту  же  участь.  Въ  „Бѣсахъ" 
эта  симпатическая  его  сторона  сказывается  уже  весьма  слабо,  хотя 
въ  художественномъ  отношеніи  этотъ  романъ  стоитъ  выше,  чѣмъ 
„Идіотъ". 

Основной  характеръ  „Идіота"  служитъ  прекраснымъ  дополнені- 
емъ  къ  прежней  галлереѣ  лицъ  Достоевскаго.  Что  такое  этотъ 
князь  Мышкинъ,  послѣдній  потомокъ  захудалаго  рода,  круглый  си- 
рота, воспитываю щійся  въ  уединеніи  за  границей  по  милости  друга 
своего  отца,  болѣзненный  мальчикъ,  потомъ  юноша,  котораго  всѣ 
считаютъ  за  идіота,  тогда  какъ  на  самомъ  дѣлѣ  онъ  даже  очень 
уменъ,  но  прямодушенъ  и  чистъ  какъ  ребенокъ?  Это,  можно  ска- 
зать, художественное  воспроизведете  темы,  весьма  распространен- 
ной въ  безъискусственной  народной  словесности — это  тотъ  же  лю- 
бимый народомъ  сказочный  Иванушка-дурачокъ,   оказываю щійся. 
какъ  извѣстно,  только  человѣкомъ  не  „себѣ  на  умѣ",  невынося- 
щимъ  зрѣлища  посторонняго  горя,  постоянно  забываю щимъ  себя 
для  другихъ.  Съ  точки  зрѣнія  многихъ  изъ  числа  тѣхъ  свѣтскихъ 
людей,  въ  кругу  которыхъ  приходится  наконецъ  очутиться  князю 
Мышкину,  онъ  дѣйствительно  представляется  идіотомъ.  Вся  его 
любовь  къ  Настасьѣ  Филипповнѣ,  этой,  въ  сущности,  той  же, 
только  съ  роскошной  обстановкой,  Сонечкѣ,  есть  не  болѣе,  какъ 
жалость,  принимаемая  имъ  за  любовь  (это  напоминаетъ  и  любовь 
Раскольникова  къ  больной  дочери  своей  квартирной  хозяйки).  Ему 
жалко  ее,  потому  что  она  такъ  много  вынесла,  жалко,  что  ее  хо- 
тятъ  сбыть  на  руки  человѣку,  который  посредствомъ  брака  съ  ней 
разсчитываетъ  поправить  свое  состояніе.  И  вотъ  князь,  пользуясь 
внезапнымъ  поправленіемъ  своихъ  обстоятельству  предлагаетъ  ей 
свою  руку.  Но  это  не  можетъ  не  вызвать  въ  ней,  продолжающей, 
какъ  всѣ  личности  Достоевскаго,   чувствовать,  во  многихъ  отно- 
шеніяхъ,  по  человѣчески,  это  не  можетъ  не  вызвать  въ  ней  душев- 
ной борьбы,  воспроизведенной  у  нашего  автора  съ  его  обычною 
психологическою  глубиною.  Она  полюбила  князя,  въ  него  она  только 
и  вѣритъ,  она  хватается  за  него,  чтобы  поддержать  въ  себѣ  вѣру 
и  вообще  въ  человѣческое  достоинство,  но  она  боится  его  погу- 
бить, ей  совѣстно  принять  съ  его  стороны  жертву — а  ничѣмъ  инымъ, 
кромѣ  жертвы,  не  можетъ  она  объяснить  его  рѣшимость  связать 
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съ  нею  свою  участь — отсюда  въ  ней  безконечныя  колебанія.  Но 
возникающее  затѣмъ  чувство  ревности  къ  другой,  глубокое  созна- 
ніе  униженія,  которому  ее  подвергаетъ  эта  другая,  желаніе  ей  отом- 
стить— все  это  доводитъ  Настасью  Филипповну  до  того,  что  она 
рѣшается  даже  сама  снова  вызвать  наружу,  чтобы  окончательно  ею 
воспользоваться,  ту  жалость  къ  себѣ,  которая  принимается  за  лю • 
бовь  „пдіотомъ".  А  тамъ  опять  мысль,  что  она  его  этпмъ  губитъ, 
а  подъ  вліяніемъ  этой  мысли  бѣгство  изъ  подъ  вѣнца!  Вотъ  основ- 
ная тема  этого  романа,  и  если  бы  однпмъ  развптіемъ  ея  п  огра- 
ничился авторъ,  онъ  далъ  бы  намъ  произведете,  прекраснѣй- 
шимъ  образомъ  дополняющее  прекрасный  рядъ  его  прежнихъ  про- 
изведеніп. 

Прекрасенъ  и  взятый  отдѣльно  эпизодъ  «Идіота^,— разсказъ 
князя  Мышкпна  о  презираемой  всѣми,  за  свой  полуневольный 
грѣхъ,  Мари,  объ  этой  несчастной  дѣвушкѣ,  на  которую  даже 
пасторъ,  проповѣдующій  на  похоронахъ  ея  матери,  считаетъ  нуж- 
нымъ  указать  пальцемъ:  «смотрите,  это  она  ее  довела  до  гроба*. 
Подъ  вліяніемъ  старшпхъ,  п  дѣти  глумились  надъ  бѣдной  Мари, 
возбуждающей  состраданіе  только  въ„идіотѣ".  Но  ему  удается  ра- 
столковать малюткамъ,  какъ  жестоко  поступилъ  пасторъ,  какъ  не- 
угодно Богу  такое  обращенье  съ  несчастной,  какой  грѣхъ  съихъ 
стороны— пздѣваться  надъ  ней.  И  вотъ,  когда  она  умираетъ  отъ 
быстро  развившейся  въ  ней  чахотки,  тѣ-же  дѣти  украшаютъ  ея 
гробъ  цвѣтами  и  несутъ  его  на  кладбище.  Этотъ  эпизодъ,  по- 
глубокой  гуманности  основной  мысли,  можетъ  быть  поставленъ 
наравнѣ  съ  разсказомъ  гр.  Л.  Н.  Толстаго  „Люцернъ",  въ  кото- 
ромъ  русскій  путешественнпкъ  пораженъ  отношеніемъ  свободныхъ 
швейцарскихъ  гражданъ  и  не  менѣе  гордыхъ  своими  свободными 
учрежденіями  туристовъ-англичанъ  къ  бѣдному  странствующему 
музыканту:  долго  слушая  его  игру,  они  не  даютъ  ему  ничего,  а 
презрительно  поглядываютъ  на  человѣка,  который  ввелъ  его  въ 
залу  ресторана  и  гостепріимно  его  угощаетъ.  Авторъ  даетъ  по- 
чувствовать, что  и  въ  самой  свободной  странѣ  возможно  своего 
рода  рабство  передъ  золотымъ  тельцомъ  и  безчеловѣчная  гордость 
въ  отношеніи  къ  людямъ,  невзысканнымъ  его  милостью;  т.  е., 
что  сами  по  себѣ  никакіе  либеральные  кодексы  еще  не  даютъ 
того  настоящаго  духа  свободы  и  человѣчности,  который  долженъ 
прежде  всего  заключаться  въ  нравственномъ  существѣ  человѣка. 

Совершенно  также  и  Достоевскій,  примѣромъ  этого  пастора, 
въ  пылу  религіозной  ревности  проповѣдующаго  ненависть  къ  грѣш- 


167 


ницѣ,  указываетъ  на  то,  что  и  живая  религиозность  не  вычп- 
тывается  изъ  религіозныхъ  кодексовъ  (пасторъ-ли  не  перечиталъ 
ихъ  вдоль  и  иоперекъ,  онъ-ли  не  обдумалъ  всевозможныхъ  про- 
повѣдей  на  всѣ  тексты!),  а  должна,  такъ  сказать,  войти  въ  самый 
нравственный  организмъ  человѣка. 

Къ  сожалѣнію,  этотъ  прекрасный  эпизодъ  вставленъ  Достоев- 
скимъ  въ  романъ,  въ  которомъ  слишкомъ  много  сторонъ,  несоот- 
вѣтствующихъ  особенностямъ  его  таланта  и  мѣшающихъ  внеча- 
тлѣнію,  производимому  основною  личностью.  Да  и  самая  эта  лич- 
ность надѣлена,  какъ  и  Разумихинъ,  взглядами,  невытекаю щими 
непосредственно  изъ  ея  существа.  Авторъ  заставляетъ  своего  князя 
Мыпікина  высказывать  взгляды  отчасти  славянофильскіе,  какъ 
впослѣдствіи  ими  же  надѣлилъ  онъ  и  Шатова  въ  „Бѣсахъ".  И 
этотъ  послѣдній,  и  „идіотъ"  —  славянофильствуютъ  ради  отпора, 
даваемаго  сампмъ  авторомъ  тѣмъ  направленіямъ,  который  вычи- 
таны изъ  „чужихъ  книжекъ".  Въ  „Идіотѣ"  эти  направленія  яв- 
ляются какъ  эпизодъ;  въ  „Бѣсахъ"  они  занимаютъ  уже  самое 
видное  мѣсто.  Въ  „Идіотѣ"  мы  видимъ  эти  вычитанныя  напра- 
вленія  только  въ  той  молодежи,  которая  окружаетъ  князя  и 
думаетъ  воспользоваться  долей  въ  его  наслѣдствѣ,  опираясь  на 
какое-то  право,  когда  же  это  право  оказывается  совершенно  мни- 
#  мымъ,  но  князь  самъ  предлагаетъ  имъ  подѣлиться  съ  ними, — они 
съ  чувствомъ  собственнаго  достоинства  отвергаютъ  то,  къ  чему 
сами  стремились  на  основаніи  вымышленнаго  права.  Изъ  круга 
этой  молодежи,  отличающейся  дикимъ  смѣніеніемъ  самыхъ  раз- 
ношерстныхъ  понятій,  особенно  выдается  чахоточный  юноша  Ип- 
политъ.  Но  онъ  уже  окончательно  болѣнъ  нетолько  физически, 
но  и  нравственно.  Вспомните  повѣсть,  которую  наппсалъ  онъ  на 
прощанье  съ  людьми,  это  непонятное  смѣшеніе  симпатическихъ  и 
религіозныхъ  чувствъ  съ  мнѣніемъ,  что  человѣкъ  долженъ  думать 
только  о  себѣ,  и  что  всякая  благотворительность  глупа  и  вредна. 
И  эта  дикая  смѣсь  читается  передъ  тѣмъ  моментомъ,  когда  Ип- 
политъ, — по  давно  составленному  имъ  плану,  не  дожидаясь  столь 
уже  не  далекой  смерти, — долженъ  самъ  себя  лишить  жизни;  но 
самоубійство  должно  произойти  отъ  пистолета,  въ  которомъ  не 
достаетъ  капсюля!  И  неужели  весь  этотъ  нравственный  сумбуръ, 
весь  этотъ  рядъ  аномалій  объясняется  только  тѣмъ,  что  въ  воз- 
духѣ  появились  какія-то  трихины  и  что  наше  юное  поколѣніе  пхъ 
наглоталось? 
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......  *  * 

Въ  „Идіотѣ"  Достоевскій  воспроизвелъ  многое  изъ  своей  соб- 
ственной жизни.  Вотъ  что  говорится  въ  его  біографіп:  *)  „Въ 
разсказахъ  „Идіота"  о  приговоренныхъ  къ  смерти,  заключается 
цѣлая  опытная  психологія  въ  лпцахъ  въ  связи  съ  религіозно- 
философскпмъ  вопросомъ  о  смертной  казни.  „Приготовленія  тя- 
желы, разсказываетъ  „Идіотъ".  Вотъ  когда  объявляютъ  приго- 
воръ,  снаряжаютъ,  вяжутъ,  на  эшафотъ  взводятъ,  вотъ  тутъ  ужасно. 
Народъ  сбѣгается,  даже  женщины".  А  въ  другомъ  мѣстѣ:  „крикъ, 
шумъ,  десять  тысячъ  лпцъ,  десять  тысячъ  глазъ  —  все  это  надо 
перенести",  а  главное  мысль:  вотъ  ихъ  десять  тысячъ,  а  вотъ 
ихъ  никого  не  казнятъ,  а  меня-то  казнятъ!"  Кто  сказалъ,  спра- 
шпваетъ  „Идіотъ",  что  человѣческая  природа  въ  состояніп  вынести 
это  безъ  сумасшествія?  Зачѣмъ  такое  ругательство,  безобразное, 
ненужное,  напрасное?  Можетъ  быть  и  есть  такой  человѣкъ,  кото- 
рому прочли  прпговоръ,  дали  помучиться,  а  потомъ  сказали:  „сту- 
пай, тебя  прощаютъ!"  Вотъ  этакій  человѣкъ.  можетъ  быть,  могъ- 
бы  разсказать.  Объ  этой  мукѣ  и  объ  этомъ  ужасѣ  и  Хрпстосъ 
говорилъ.  Нѣтъ,  съ  человѣкомъ  такъ  нельзя  поступать".  Въ  дру- 
гомъ разсказѣ  „Идіотъ"  говорптъ  про  человѣка,  который  „былъ 
разъ  взведенъ,  вмѣстѣ  съ  другими,  на  эшафотъ,  и  ему  прочтенъ 
былъ  прпговоръ  смертной  казни  разстрѣляніемъ  за  политическое 
преступленіе.  Минутъ  черезъ  двадцать  прочтено  было  помилованіе 
и  назначена  другая  степень  наказанія;  но  однако  же  въ  проме- 
жуткѣ  между  двумя  приговорами  двадцать  минутъ  или  по  крайней 
мѣрѣ  четверть  часа  онъ  прожилъ  подъ  несомнѣннымъ  убѣжденіемъ, 
что  черезъ  нѣсколько  мпнутъ  онъ  умретъ...  Шагахъ  въ  двадцати 
отъ  эшафота,  около  котораго  стоялъ  народъ  и  солдаты,  были  вры- 
ты три  столба:  такъ  какъ  преступниковъ  было  нѣсколько  чело- 
вѣкъ.  Троихъ  первыхъ  повели  къ  столбамъ,  привязали,  надѣли  на 
нихъ  смертный  костюмъ...  Затѣмъ  противъ  каждаго  столба  вы- 
строилась команда  изъ  нѣсколькихъ  человѣкъ  солдатъ...  Священ- 
никъ  обошелъ  всѣхъ  съ  крестомъ.  Выходило,  что  остается  жить 
минутъ  пять,  не  больше.  Онъ  говорилъ,  что  эти  пять  минутъ  ка- 
зались ему  безконечнымъ  срокомъ,  огромнымъ  богатствомъ...  Онъ 
умиралъ  двадцати  семи  лѣтъ  (тогдашніп  возрастъ  самого  Ѳедора 
Михайловича),  прощаясь  съ  товарищами,  онъ  помнилъ,  что  одному 

*)  <БіограФІя,  адсьма*  и  проч.  (1-й  т.  Поли.  собр.  соч.  Ѳ.  М.  Достоев- 
«каго,  Спб.  1883  г.) 
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изъ  нихъ  задалъ  довольно  посторонни!  вопросъ  и  даже  очень  за- 
интересовался отвѣтомъ.  Потомъ...  настали...  двѣ  минуты,  кото- 
рыя  онъ  отсчиталъ,  чтобы  думать  про  себя...  ему  все  хотѣлось 
представить  себѣ...,  что  вотъ  какъ  же  это  такъ:  онъ  теперь  есть 
и  живетъ,  а  черезъ  три  минуты  будетъ  уже  н/ъчто,  кто-то  или 
что-то — такъ  кто  же?  гдѣ  же?...  Невдалекѣ  была  церковь,  и  вер- 
шина собора  съ  позолоченною  крышон  сверкала  на  яркомъ  солнцѣ 
(церковь  Семеновскаго  полка  хорошо  видная  съ  плаца,  о  дѣйствіи 
которой  на  него  въ  то  время  Ѳ.  М.  разсказывалъ  близкимъ).  Онъ 
помнилъ,  что  ужасно  упорно  смотрѣлъ  на  эту  крышу  и  на  лучи, 
отъ  нея  сверкавшіе...  ему  казалось,  что  эти  лучи  его  новая  при- 
рода, что  онъ  черезъ  три  минуты  какъ-нибудь  сольется  сънпми... 
Неизвѣстность  и  отвращеніе  отъ  этого  новаго,  которое  будетъ  к 
сейчасъ  наступитъ,  были  ужасны...  Что,  если  бы  не  умирать,  что, 
еслибы  воротить  жизнь — какая  безконечность!  И  все  это  было  бы 
мое!...  Эта  мысль  у  него,  наконецъ,  въ  такую  злобу  перероди- 
лась, что  ужъ  ему  хотѣлось,  чтобы  его  поскорѣе  застрѣлпли". 

г«*гглі#д  он . ; лэтГшіі? о •  а -и&лтм . ,•  Ѵйг&аѵоЬ        ш'-чыйг  #оте»н"Ш*№0 
Анализируя  изображенныхъ  Достоевскимъ  эпилептиковъ,  г.  Чижъ 
между  прочимъ  говоритъ: 

„Несмотря  на  то,  что  онъ  (Мышкинъ)  герой  романа  и  ему  по- 
священо много  страницъ,  во  всемъ  романѣ  найдется  лишь  нѣ- 
сколько  строкъ,  драгоцѣнныхъ  для  психіатра;  это  описаніе  эпи- 
лептической ауры.  Субъективныя  ощущенія  момента,  предше- 
ствующаго  припадку,  описаны  и  великимъ  наблюдателемъ  и  боль- 
шимъ  художникомъ;  конечно,  субъективныя  ощущенія  бываютъ 
разнообразны,  наконецъ,  бываютъ  припадки  безо  всякихъ  субъ- 
ективныхъ  и  объективныхъ  предвѣстниковъ.  Напрасно  было  бы 
искать  у  психіатровъ  такого  живого  описанія,  до  сихъ  поръ 
никто  изъ  геніальныхъ  эпилептиковъ  не  познакомилъ  насъ  такъ 
краснорѣчиво  со  своею  аурой.  Я  увѣренъ,  что  эти  строки  перей- 
дутъ  въ  учебники  психіатріи,  только  боюсь,  что  это  будетъ  еще 
не  скоро:  иностранные  ученые  еще  незнакомы  съ  произведеніями 
Достоевскаго,  арусскіе  не  привыкли  уважать  свопхъ  геніевъ.  Вотъ 
какъ  Достоевскій  описываетъ  эти  субъективныя  ощущенія:  ;,въ 
эпилептическомъ  состояніп  его  была  одна  степень,  почти  предъ 
самымъ  припадкомъ,  когда  вдругъ  среди  грусти,  душевнаго  мрака, 


«Достоевскій,  какъ  психопатологь>.  М.  1885  г.  п  <Русск.  Вѣстникъ>  1884  г., 
Іі«  5—6. 
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томленія,  мгновеніямн  какъ  бы  воспламенялся  его  мозгъ  и  съ  не- 
обыкновеннымъ  порывомъ  напрягались  разомъ  всѣ  его  жизненный 
силы.  Ощущенія  жпзни,  самосознанія,  почти  удесятерялись  въ  эти 
моменты,  продолжавшіеся  какъ  молнія.  Умъ,  сердце  озарялись  не- 
обыкновеннымъ  свѣтомъ:  всѣ  волнеяія,  всѣ  сомнѣнія  его,  всѣ  без- 
покойства  какъ  бы  умиротворялись  разомъ,  разрѣшались  въ  какое- 
то  высшее  спокойствіе,  полное  ясной  гармонической  радости  п 
надежды,  полное  разума  и  окончательной  причины.  Но  эти  моменты, 
эти  проблески  были  только  предчувствіемъ  той  окончательной  се- 
кунды (никогда  не  болѣе  секунды),  съ  которой  начинался  самый 
ирипадокъ.  Эта  секунда  была,  конечно,  невыносима...  Мгновенія 
эти  были  только  необыкновеннымъ  усиленіемъ  самосознанія,  если 
бы  надо  выразить  это  состояніе  однимъ  словомъ — самознанія  и  въ 
то  же  время  самоощущенія  въ  высшей  степени  непосредственнаго" . 

„Если  въ  ту  секунду,  то  есть  въ  самый  послѣдній  сознательный 
моментъ  передъ  прппадкомъ,  ему  случалось  успѣвать  ясно  и  созна- 
тельно сказать  себѣ: "  „да,  за  этотъ  моментъ  можно  отдать  всю  жизнь" , 
то  конечно  этотъ  моментъ  стоилъ  жизни...  Въ  выводѣ,  то-есть  въ 
оцѣнкѣ  этой  минуты  безъ  сомнѣнія  заключалась  ошибка,  но  дѣйстви- 
тельность  ощущенія  все-такп  нѣсколько  смущала  его..."  „Минута 
ощущенія,  прппомпнаемая  и  разсматрпваемая  уже  въ  здоровомъ 
состояніп,  оказывается  въ  высшей  степени  гармоніей,  красотой, 
даетъ  неслыханное  и  нежданное  до  толѣ  чувство  полноты,  мѣры, 
примиренія  и  восторженнаго  молитвеннаго  сліянія  съ  самымъ  выс- 
шимъ  спнтезомъ  жизни..."  „Въ  этотъ  моментъ,  какъ  говорилъ  онъ, 
становится  понятнымъ  необычайное  слово  о  томъ,  что  времени 
больше  не  будетъ."  Едва  ли  нужно  говорить,  что  въ  Идготѣ^о- 
стоевскій  остался  вѣренъ  природѣ;  князь  Мышкпнъ  прпнадлежитъ 
къ  той  группѣ  тяжело-больныхъ  эпплептпковъ,  у  которыхъ  съ  ран- 
няго  дѣтства  частые  и  подолгу  продолжающееся  припадки  ведутъ 
къ  продолжительному  и  глубокому  разстройству  сознанія,  въ  осо- 
бенности процесса  воспріятія,  такъ  что  этихъ  больныхъ  въ  такомъ 
состояніп  легко  принять  за  пдіотовъ.  Но  при  правильномъ  лѣче- 
ніи  и  уходѣ  такіе  больные  иногда  поправляются;  припадки  повто- 
ряются рѣже,  дѣлаются  короче,  не  сопровождаются  послѣдователь- 
нымъ  разстройствомъ  сознанія.  Достоевскій  только  въ  этомъ  един- 
ственномъ  случаѣ  отдалъ  должное  практической  медицинѣ.  Само 
собой  разумѣется.  что  такой  больной  долженъ  вести  вполнѣ  гигіе- 
ническій  образъ  жизни.  Такая  жизнь  однако  невозможна  въ  нашемъ 
обществѣ:  припадки  вернулись  съ  прежней  сплой,   опять  появи- 
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лось  разстройство  сознанія,  и  Мышкинъ  погшіъ  окончательно.  Не 
знаю,  умышленно  или  нѣтъ.  но  здѣсь  Достоевскій  высказалъ  вели- 
кую мысль;  причина  того,  что  полное  излѣченіе  бываетъ  рѣдко, 
заключается  не  только  въ  неудовлетворительности  практической 
медицины,  но  гораздо  въ  большей  степени  кроется  въ  самихъ  усло- 
віяхъ  жизни,  въ  полномъ  пренебреженіи  къ  діэтикѣ  мозга  какъ  со  сто- 
роны окружаю щихъ,  такъ  и  самихъ  кандидатовъ  на  помѣшательство. 

Сильнѣйшій  драматизмъ  этого  романа,  по  моему  мнѣнію,  со- 
стоитъ  въ  томъ,  что  окружающіе  Мышкина,  люди  до  пзвѣстной 
степени  образованные,  расположенные  къ  нему  и  даже  его  любя- 
щіе,  и  не  подумали  поберечь  его  здоровье,  а  съ  чистымъ  серд- 
цемъ  невѣжества  мало-по-малу  довели  его  до  нензлѣчимаго,  тяже- 
лаго  помѣшательства:  никто  изъ  этихъ  невольныхъ  убійцъпотомъ 
ни  мало  и  не  раскаивался;  кто  больше  любилъ  Мышкина,  тотъ 
больше  всѣхъ  и  повредилъ  ему.  Такимъ  образомъ  главное  содер- 
жаніе  романа — это  неумышленно  систематическое  убійство  чело- 
вѣка  людьми,  .желавшими  своей  жертвѣ  всего  лучшаго.  Чего  же 
можно  ожидать  отъ  людей  менѣе  расположенныхъ,  отъ  людей 
злыхъ!  Нѣтъ  никакая  медицина,  какъ  бы  она  совершенна  ни  была, 
не  будетъ  въ  силахъ  что-нибудь  сдѣлать,  пока  не  проникнута  въ 
самое  общество  хотя  бы  элементарныя свѣдѣнія  о  гигіенѣ  мозга... 

Психіатры  всѣхъ  странъ  единодушно  говорятъ,  что  у  эиилентиг 
ковъ  часто  наблюдается  болѣзненная  религиозность,  переходящая 
въ  ханжество  (Мышкинъ  крайне  интересовался  религіозными  во- 
просами). Не  слѣдуетъ  забывать,  что  магометанская  религія  была 
создана  эпилептикомъ;  эпилептическія  видѣнія  Анны  Ли  послу- 
жили поводомъ  основанія  квакерской  секты  шекеровъ,  Свенден- 
боргъ  былъ  также  эпилептикъ.  Кажется  и  Татаринова  страдала 
эпилептическими  припадками . 
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Въ  составъ  настоящей  третьей  части  „Историко-критическаго 
комментария  къ  соч.  Ѳ.  М.  Достоевскаго"  имѣли  войти  и  критп- 
ческія  выдержки  о  „Дневникѣ  Писателя",  но  во  время  печатанія 
этой  части  я,  по  нѣкоторымъ  обстоятельствам^  долженъ  былъ 
измѣнить  ея  первоначально  предположенный  составъ,  т.  е.  огра- 
ничился только  разборомъ  трехъ  поелѣднихъ  романовъ  Достоев- 
скаго. Что-же  касается  „Дневника  Писателя",  то  сводъ  крити- 
ческихъ  статей  о  немъ  составитъ  отдѣльное  изданіе,  въ  видѣ  при- 
бавленія  къ  настоящему  комментарію.  которое  въ  непродол- 
жительномъ  времени  я  надѣюсь  издать. 

Въ  печатныхъ  отзывахъ  о  первыхъ  двухъ  частяхъ  этого  сбор- 
ника критикъ  нѣкоторые  рецензенты  поставили  мнѣ  въ  вину  то 
обстоятельство,  что  я  не  сдѣлалъ  ни  одной  ссылки  на  критич.  очеркъ 
Н.  К.  Михайловскаго — „Жестокій  талантъ".  Не  допуская  того, 
что  я  могъ  не  знать  о  существованіи  въ  нашей  критич.  литера- 
турѣ  столь  крупнаго  очерка,  они  объяснили  умолчаніе  о  немъ  съ 
моей  стороны  тенденціозностью  и  партійяостыо.  Нѣкоторые  же. 
какънапр.,  литературный  обозрѣватель  „Вѣстника  Европы",  усмо- 
трѣли  тенденцію  въ  моемъ  сборникѣ  и  помимо  пропуска  назван- 
ной статьи  Михайловскаго.  Чувствуя  себя  совершенно  правымъ 
въ  этомъ  отношеніи,  я  могу  смѣло  утверждать,  что  при  составде- 
ніи  настоящаго  сборника  мнѣ  чужды  были  всякія  стремленія  о- 
свѣщать  особеннаго  рода  подборомъ  статей  хорошую  или  дурную 
сторону  литературной  деятельности  Достоевскаго.  Это  было  бы 
противно  самой  идеѣ  сборника,  задача  котораго  состоитъ  въ  разъ- 
ясненіи  сущности  произведеній  Достоевскаго  путемъ  сопоставленія 
против  о  по  лож  ныхъ  крптическихъ  отзывовъ  о  нихъ.  Даже  послѣ  са- 
маго  поверхностнаго  ознакомленія  съ  настоящпмъ  сборникомъ 
нельзя  не  согласиться,  что  въ  немъ  собраны  крайне  противополож- 
ный критпческія  статьи.  Слѣдователъно,  гдѣ-же  основаніе  упре- 
кать меня  въ  тенденціозности  и  партійности?  Если  бы  я,  въ  силу 
какой-либо  тенденціи,  игнорировалъ  очеркъ  «Жестокій  талантъ», 
то,  слѣдуя  далѣе  тѣмъ  же  логическимъ  путемъ,  съ  какой  стати 
я  приводплъ  бы  еще  болѣе  рѣзкіе  отзывы  о  Достоевскомъ?  Оче- 
видно, это  было-бы  не  только  нелогично,    но  и  крайне  абсурдно 
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съ  моей  стороны.  Повторяю,  что  я,  по  крайней  мѣрѣ,  сознатель- 
но не  повиненъ  ни  въ  какой  тенденціи  своего  сборника.  А  не  по- 
мѣстилъ  я  ни  одной  выдержки  изъ  очерка  г.  Михайловскаго  «Же- 
стикій  талантъ»  вотъ  почему.  Во-первыхъ,  весь  этотъ  очеркъ 
представляетъ  собою  въ  болѣе  широкомъ  размѣрѣ  развитіе  и  до- 
казательство той  мысли  г.  Михайловскаго,  которую  онъ,  между 
прочимъ,  выразилъ  въ  другой  критической  статьѣ  о  Достоев- 
скомъ.  Изъ  этой  статьи  я  и  привелъ  выдержки  въ  первой  части 
настоящаго  комментарія.  Къ  числу  этихъ  критическихъ  выдержекъ 
относится  и  та,  въ  которой  г.  Михайловскій  ясно  выражаетъ 
мысль  (даже  съ  довольно  яркимъ  примѣромъ)  о  жестокой  и  му- 
чительекой  складкѣ  таланта  Достоевскаго  (смотр.  «Историко-кри- 
тическ.  коммент.  къ  соч.  Достоевскаго,»  часть  I,  стр.  48).  Вовто- 
рыхъ,  соображаясь  съ  планомъ  моего  сборника,  я  могъ  пользо- 
ваться очеркомъ  «Жестокій  талантъ»  либо  въ  отдѣлѣ  коммен- 
тарія,  подъ  заглавіемъ:  «Оцѣнка  идей,  таланта,  направленія  До- 
стоевскаго и  проч.»,  либо  при  разборѣ  мелкихъ  повѣстей  Досто- 
евскаго. Но  для  перваго  отдѣла  что  можно  было  взять  въ  смы- 
слѣ  очерка  «Жестокій  талантъ>,  то  и  взято  мною,  хотя  и  не 
изъ  этого  именно  очерка,  а  изъ  другой  статьи  того -же  критика. 
Критическ.  очеркъ  «Жестокій  талантъ»  такъ  цѣльно  и  неразрывно 
связанъ  въ  своихъ  частяхъ,  что  изъ  него  почти  невозможно  заим- 
ствовать болѣе  или  менѣе  закончен ныхъ  выдержекъ;  цѣликомъ  же 
перепечатать  весь  очеркъ,  расположенный  на  91  страницѣ  убористой 
печати — это,  не  будучи  иропорціонально  объему  настоящаго  сбор- 
ника, не  вызывалось  ктому  крайнею  необходимостью  въ  отношеніи 
пользы  для  изучающихъ  Достоевскаго  и,  кромѣ  того,  противно  было 
юридическимъ  законамъ  о  печати.  При  разборѣ  же  мелкихъ  по- 
вѣстей  Достоевскаго.  я  могъ  пользоваться  очеркомъ  «Жесток. тал.» 
преимущественно  въ  предѣлахъ  заимствованія  оттуда  изложенія 
содержанія  нѣкоторыхъ  повѣстей.  Но  это  опять-таки  не  входитъ 
въ  задачу  моихъ  сборниковъ,  что  я  и  выяснилъ  въ  предисловіи 
къ  первому  выпуску  «Собранія  критическихъ  матеріаловъ  для 
изученія  произведеній  И.  С.  Тургенева»;  помимо  того,  взятое 
отдѣльно  изложеніе  содержанія  какой-либо  повѣсти,  разбираемой 
г.  Михайловскимъ  въ  очеркѣ  «Жесток,  тал.»,  потеряло  бы  тотъ 
смыслъ  и  окраску,  какіе  имъ  придаетъ  общій  тонъ  и  мотиви- 
ровка очерка. 

В.  Зелинскій. 
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(1871  г.)  *) 

**)  Въ  образованы  гражданскихъ  обществъ,  какъ  и  во  всякомъ 
историческомъ  процессѣ,  неизбѣженъ  извѣстный  осадокъ,  въ  ко- 
торомъ скопляются  единицы,  выдѣляющіяся  изъ  общихъ  формъ 
жизни,  такъ  точно,  какъ  въ  химическомъ  процессѣ  осѣдаютъ  на 
стѣнкахъ  сосуда  частицы,  неспособный  къ  химическому  соедине- 
нно. Объемъ  и  злокачественность  такого  осадка  обыкновенно  уве- 
личиваются въ  періоды  общаго  броженія,  когда  предложенный  къ 
рѣпіенію  задачи  колеблютъ  общественную  массу  и  нарушаютъ  спо- 
койное равновѣсіе,  въ  которомъ  она  пребывала  многіе  годы.  Въ 
такія  эпохи,  подъ  видимыми,  исторически  образовавшимися  обще- 
ственными слоями,  накопляется  особый  подпольный  слой,  обык- 
новенно враждебно  расположенный  къ  устроившемуся  надъ  нимъ 
общественному  организму,  и  во  всякомъ  случаѣ  совершенно  чуж- 
дый историческимъ  формамъ  жизни,  подлѣ  которой  онъ  накопился 
въ  прахѣ,  представляя  собою  патологическій  наростъ  на  живомъ 
тѣлѣ. 

Общественное  подполье,  о  которомъ  мы  говоришь,  образуется 
не  изъ  какого-либо  опредѣленнаго  и  однороднаго  матеріала:  Оно 
составляется  изъ  всѣхъ  сословій:  въ  немъ  сходятся  люди  всякаго 
разбора,  зараженные  недугомъ  полуобразованія.  „Полунаука,  гово- 
рить авторъ  соціальнаго  романа,  заглавіе  котораго  приведено 
нами  впереди  этой  статьи,  самый  страшный  бичъ  человѣчества^ 


*)  Первоначально  помѣщень  въ  „Русскомъ  Вѣстникѣ"  за1871  г.,  въ  книгахъ: 
1 — 2,  4,  1,  9—12;  и  за  1872  г.  въ  книгахъ  11 — 12.  Огдѣіьно  изданъ  въ  3  ча- 
стяхъ,  Снб.  1873  г.  Третьимъ  изданіемъ  напечатанъ  вь  8  тоиѣ  <ІІо.іиаго  собр. 
соч.  Ѳ.  М.  Достоевскаго,  >  14  томовь,  Сиб.  1882 — 1883  гг.  Четвертое  пзданіе 
составляетъ,  вмѣств  съ  ром.  „Подростокъ",  4-й  томъ  „По.інаго  собр.  соч. 
Ѳ.  М.  Достоевскаго",  6  томовъ,  Спб.  1885  г. 

**)  (А.).  „Общественная  психологія  въ  романѣ"  „Русск.  Вѣстн."  1873  г.  №  8. 

Примѣч.  В.  Зелинскаго. 

1 


I 


хуже  мора,  голода  ивойны,  неизвѣстный  донынѣшняго  столѣтія.  Полу- 
наука — это  деспотъ,  какихъ  еще  не  приходило  никогда.  Деспотъ,  имѣ- 
щій  своихъ  жрецовъи  рабовъ,  деспотъ,  предъ  которымъ  все  пре- 
клонилось съ  любовью  и  съ  суевѣріемъ,  до  сихъ  поръ  яемыслимымъ, 
предъ  которымъ  трепещетъ  даже  сама  наука  и  постыдно  потакаетъ 
ему." 

Полунаука,  полуобразованность,  есть  именно  та  сила,  которая 
выбрасываетъ  изъ  гармоніи  жизни  отдѣльныя  единицы,  и  вмѣстѣ 
служитъ  связующимъ  звеномъ,  объединяющимъ  эти  единицы  въ 
форму  общественнаго  подполья.  Чтобы  разъ  навсегда  ясно  опре- 
дѣлпть  предметъ  нашей  рѣчи,  мы  должны  сказать,  что  подъ  об- 
щественнымъ  нодпольемъ  мы  разумѣемъ  именно  подполье  нашей 
интеллиъенціи ,  наносный  слой,  созданный  у  насъ  пролетаріатомъ 
полуобразованности  и  вербующій  свой  контингентъ  среди  осадковъ 
образованных ъ  классовъ.  Все,  что  потеряло  связь  съ  установивши- 
мися формами  жизни;  что  враждебно  имъ,  что  не  находить  себѣ 
мѣста  въ  гармонін  исторнчсскаго  порядка,  уходить  въ  подполье, 
иронизываетъ  народный  организмъ  злокачественными  элементами, 
непримѣтно,  но  дѣятельно  содѣйствующими  его  разложенію.  У 
насъ,  при  извѣстиой  рыхлости  нашего  общественнаго  порядка,  вы- 
дѣленіе  наноснаго  слоя  происходить  внѣ  всякихъ  соціальныхъ 
нричинъ,  и  есть  всего  чаще  —  простое  искривленіе  мысли,  пора- 
женной недугомъ  иолуобразованности.  Нашъ  умственный  пролета - 
ріатъ  возникаетъ  не  изъ  того,  чтобъ  обиліе  интеллигентныхъ  силъ 
превышало  у  насъ  запросъ,  предъявляемый  иа  нихъ  жизнью,  а 
изъ  внутренней  несостоятельности  нашего  образованія.  Такъ  точ- 
но у  насъ  есть  мѣстности,  въ  которыхъ  рабочее  сословіе  пора- 
жено безыісходною  нищетою — не  потому,  чтобъ  эти  мѣстности 
страдали  излишествомъ  рабочихъ  рукъ,  но  вслѣдствіе  собствен- 
ной несостоятельности  рабочаго  класса,  пораженнаго  отсутствіемъ^ 
трезвости,  экономіи  и  образованія. 

Въ  этомъ  смыслѣ,  подполье  нашей  интеллигенціи  есть  явленіе 
вполнѣ  патологическое,  порожденное  безпочвенностію  нашей  ци- 
вилизаціиотъ  вчерашняго  числа  и  язвою  полуобразованности.  Каж- 
дый новый  моментъ  нашего  развитія  отзывается  глухимъ  бро- 
женіемъ  и  нерѣдко  приводить  къ  тѣмъ  сатурналіямъ  мысли,  съ 
которыми  намъ  приходится  знакомиться  на  страницахъ  нашей  уго- 
ловной лѣтописи,  и  которыя  съ  такою  художественною  глубиною 
раскрыты  и  изображены  во  многихъ  романахъ  г.  Достоевскаго. 
Самые  дикіе  силлогизмы,  самыя  уродливыя  искаженія  мысли  имо- 


ради  находятъ  себѣ  мѣето  въ  этой  больной  средѣ,  приводя  мало- 
по-малу  къ  окончательному  извращенію  ума  п  человѣчеекой  при- 
роды... 

Писатель,  котораго  мы  назвали  и  последнему  произведенію  кото- 
раго  предполагаемъ  посвятить  эту  статью,  по  свойетвамъ  своего 
оригннальнаго  таланта  особенно  чутокъ  къ  этимъ  болѣзнямъ  ума, 
къ  этимъ  пспхическимъ  недугамъ  нашего  страннаго  времени.  Под- 
польный міръ  интеллигенціи  нашелъ  въ  немъ  своего  сатирика- 
поэта,  соединнвшаго  глубину  наблюдающей  и  анализующей  мысли 
съ  замѣчательною  силою  художественнаго  изображепія.  Никому 
изъ  напшхъ  беллетристовъ  не  близокъ  до  такой  степени  этотъ 
уклонившихся  отъ  нормальныхъ  путей  жизни  міръ  нашего  обще- 
ственнаго  подполья,  эти  больныя  натуры,  которыхъ,  повыраженію 
одного  изъ  дѣйствующпхъ  лицъ романа  Бѣсы,  „съѣла  идея,"  н  ко- 
торые съ  своимъ  пспхическимъ  недугомъ  етоятъ  на  чертѣ,  отдѣ- 
ляющей  здороваго  человѣка  отъ  помѣшаннаго.  Душевная  ііато- 
логія  этой  категоріи  людей  изучена  г.  Достоевскимъ  въ  совершен- 
ствѣ  п  составляете  ему  одному  принадлежащую  область  въ  нашей 
беллетристикѣ,  его  литературную  собственность.  Свойства  таланта 
этого  писателя  таковы,  что  нормальная,  здоровая  жизнь,  ежеднев- 
ная дѣйствительность,  обыкновенно  исчезаютъ  изъ  сферы  его  на- 
блюденій,  заслоняясь  изображеніями  и  анализомъ  ненормальныхъ 
явленій,  въ  чемъ  онъ  особенно  силенъ.  Талантъ  такого  рода  дол- 
женъ  чувствовать  себя  совершенно  въ  своей  области,  какъ  скоро 
онъ  спускается  въ  наше  умственное  подполье,  куда  почти  не  про- 
никаетъ  ясный  дневной  свѣтъ,  гдѣ  всѣ  предметы  представляются 
при  блѣдномъ,  искусственномъ,  полуфантастическомъ  освѣщеніи. 
Особенная  нервность  и  лихорадочность,  присущая  таланту  г.  До- 
стоевскаго,  какъ  нельзя  болѣе  гармонируетъ  съ  искаженностью 
этой  жизни.  Свою  силу  въ  этой,  совершенно  особенной,  области 
г.  Достоевскій  обнаружилъ  еще  въ  романѣ  „Преступленье  и  На- 
казанье" .  прочитанномъ  всею  Россіей  и  стоящемъ  совершенно  уеди- 
ненно въ  нашей  литературѣ.  Мастерское  и  полное  глубины  изо- 
браженіе  нравственнаго  недуга,  приводящего  героя  этого  романа 
къ  безсмысленному  преступленію,  которое  онъ  впослѣдствіи  иску- 
паетъ  раскаяніемъ  и  возраждается  къ  новой  жизни  —  обнаружило 
въ  авторѣ  особенную  чуткость  къ  болѣзненнымъ  явленіямъ  духа,  но- 
сящимся въ  воздухѣ,  какъ  бы  въ  видѣ  какой-то  новой  эпидеміи 
и  поражающимъ  слабые  субъекты  недугомъ  тенденціознаго  помѣ- 
шательства. 
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Въ  романѣ  „Бѣсы"  г.  Достоевскій  раздвинулъ  рамки  свонхъ  на- 
блюденій  и  отъ  анализа  больной  человѣческой  натуры  перешелъ 
къ  анализу  больного  общества,  обобщая  патологическія  явленія 
до  степени  болѣзнѵ  вѣка.  Идея  романа  „Бѣсы"  прозрачно  выра- 
зилась въ  знаменательномъ  эпиграфѣ,  взятомъ  авторомъ  изъЕван- 
гелія  отъ  Луки...  Идея  эта  приводить  романъ  въ  связь  съ  общимъ 
лаправленіемъ  нашей  современной  беллетристики,  задавшейся  раз- 
работкой общественныхъ  темъ  и  изученіемъ  нашего  положенія  съ 
отрицательной  стороны  его...  Мы  уже  разсмотрѣли  рядъ  произве- 
дены! общественна™  характера,  принадлежащихъ  перу  г.  Писем- 
скаго  и  видѣли,  какъ  полно  и  живо  отразилась  въ  нихъ  одна  изъ 
отрицательныхъ  сторонъ  нашего  положенія.  Романъ  „Бѣсы"  исчер- 
пываетъ  другую  сторону  той-же  литературно-общественной  задачи, 
„Всѣ  язвы,  всѣ  міазмы,  вся  нечистота,  всѣ  бѣсы  и  всѣ  бѣсенята, 
иакопившіеся  въ  великомъ  и  миломъ  нашемъ  больномъ,  въ  нашей 
Россіи" — это  въ  сущности  почти  то  же,  что  „вся  ложь  русской 
жизни",  отразившаяся  во  „Взбаламученномъ  морѣ"  и  въ  позднѣй- 
шихъ  произведеніяхъ  г.  Писемскаго.  Но  талантъ  г.  Достоевскаго, 
въ  извѣстномъ  смыслѣ,  прямо  противоположный  таланту  г.  Писем- 
скаго, подошелъ  къ  предмету  своей  художественной  сатиры  съ 
совершенно  другой  стороны.  Для  такого  крайняго  реалиста,  каковъ 
авторъ  „Тысячи  душъ"  и  „Взбаламученнаго  моря",  ложь  совре- 
менной русской  жизни,  или,  лучше  сказать,  движенія,охватившаго 
ваше  общество  съ  шестидесятыхъ  годовъ,  представилась  въ  прак- 
тическихъ  отклоненіяхъ  отъ  здраваго  смысла  и  морали,  и  эти  от- 
клоненія  онъ  воспроизвелъ  въ  живыхъ,  реальныхъ  типахъ,  взя- 
тыхъ  имъ  въ  ихъ  житейскихъ  столкновеніяхъ.  Г.  Достоевскій.  съ 
его  способностью  наблюдать  и  анализовать  преимущественно  бо- 
лѣзненныя  явленія  человѣческой  души,  задался  выслѣдить  роковое 
вліяніе  новыхъ  идей  на  слабый  умъ  и  тѣ  нравственныя  изъязвле- 
лія,  какія  извращеніе  этихъ  идей  производить  въ  жалкихъ,  внут- 
ренно  несостоятельныхъ  натурахъ,  пораженныхъ  безсиліемъ  и  без- 
плодіемъ  полуобразованности.  Его  романъ  представляетъ  полное 
изученіе  любопытнаго  психологическаго  вопроса,  поставленнаго  въ 
связи  съ  нашимъ  соціальнымъ  положеніемъ  и  со  всею  суммою 
нравственныхъ  недуговъ,  которыми  заражена  извѣстная  часть  на- 
шего общества. 

Фабула  романа  „Бѣсы"  отчасти  какъ  будто  заимствована  изъ 
пресловутаго  Нечаевскаго  дѣла.  Оговоримся,  что  для  цѣлн,  пред- 
положенной нами  въ  настоящей  статьѣ,   это  обстоятельство  не 
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ішѣетъ  никакого  значенія.  Авторъ  воспользовался  своимъ  мате- 
ріаломъ  совершенно  художественно,  взявъ  изъ  него  то,  что  под- 
ходило къ  его  литературной  задачѣ,  и  обработалъ  эти  крупный  де- 
тали сообразно  пдеѣ  и  плану  своего  произведенія.  Выборъ  фабулы 
былъ,  конечно,  подсказанъ  ему  тою  очевидностью,  въ  какой  II е- 
чаевское  дѣло  представлялось  самымъ  характернымъ  дѣломъ  на- 
шего подполья,  напболѣе  отразившимъ  на  себѣ  роковыя  искаже- 
ния мысли  и  человѣческой  натуры  и  всѣ  симптомы  нравственнаго 
недуга,  которымъ  пораженъ  этотъ  темный  міръ.  Нечаевцы,  безъ 
сомнѣнія,  цѣликомъ  шли  изъ  подполья  нашей  интеллигенціи  и 
могутъ  быть  признаны  самыми  яркими  его  представителями,  по 
крайней  мѣрѣ,  въ  тотъ  періодъ  его  существованія,  въ  какомъ  оно 
было  застигнуто  судебнымъ  процессомъ...  Среда  эта  еще  очень 
мало  разработана  нашею  литературой,  и  г.  Достоевскій  едва  лине 
первый  обособилъ  ее  въ  своихъ  наблюденіяхъ  и  изучилъ  ее  въ 
той  замкнутости,  въ  томъ  уединеніи  среди  волнующейся  кругомъ 
ея  обыденной,  практической  жизни,  которая  и  составляетъ  глав- 
ную особенность  этого  общественнаго  слоя.  Задача  была  не  лег- 
кая; только  углубляясь  вмѣстѣ  съ  авторомъ  въ  темный  дебри  этого 
подполья,  чувствуешь,  сколько  трудностей  приходилось  преодо- 
лѣть,  чтобы  помощью  художественнаго  освѣщенія  заставить  вы- 
ступить нзъ  мрака  самыя  темныя  извилины  этого  подпольнаго 
міра.  Сначала  странныя,  неестественныя  краски,  которыми  авторъ 
рисуетъ  избранную  имъ  среду,  криволинейность  изображены,  рѣз- 
кіе  тоны,  напоминающіе  фантасмагорію — ставятъ  читателя  въ  нѣ- 
которое  недоумѣніе.  Кажется,  будто  авторъ  ошибкою  взялъ  фаль- 
шивый тонъ  и  опасается  за  правильность  раздвигающейся  дальше 
и  дальше  перспективы.  Но  чѣмъ  болѣе  подвигается  дѣйствіе  ро- 
мана, чѣмъ  болѣе  накопляется  на  полотнѣ  самыхъ  удивительныхъ 
красокъ  и  контуровъ,  тѣмъ  яснѣе  начинаешь  сознавать,  что  въ 
этомъ  случаѣ  сама  жизнь,  въ  ея  подпольныхъ  извилинахъ,  наря- 
дилась въ  противоестественныя  краски  и  изломала  свои  нормаль- 
ные пути  и  очертанія.  Мало-по-малу  убѣждаешься,  что  тонъ  дѣй- 
ствительно  взятъ  нестерпимо-фальшиво,  но  не  въ  романѣ,  а  въ 
самой  жизни,  выступившей  изъ  своихъ  законныхъ  формъ  и  без- 
мѣрно  удалившейся  отъ  своего  обычнаго  русла.  Чувствуешь  все 
безобразіе  этой  жизни,  все  уродство  этихъ  недужныхъ,  нравствен- 
но -искалѣченныхъ  организацій,  и  сознаешь,  что  тѣмъ  не  менѣе 
авторъ  изображаетъ  дѣйствительность  подпольную. 
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Главный  характеристическій  признакъ  этой  среды,  даже  вся  ея 
суть  заключается,  мы  сказали,  въ  ея  совершенномъ  удаленіи  отя> 
нормальныхъ  путей  жизни.  Въ  кружкѣ,  который  описываетъ  авторъ, 
собрались  единицы  изъ  самыхъ  различныхъ  общественныхъ  слоевъ: 
тутъ  и  сынъ  аристократки  Варвары  Петровны,  и  сынокъ  Степана 
Трофимовича,  и  выпіедшій  изъ  крѣпостного  званія  Шатовъ,  и  ин- 
женеръ  Кириловъ,  и  отставной  капитанъ  Лебядкинъ,  и  молодень- 
кій  офицерикъ  Эркель,  и  неизвѣстно  изъ  какого  званія  и  состоя - 
нія  вышедшіе  Толкаченко,  Шигалевъ,  Виргинскій.  Но  есть  нѣчто 
общее,  родовое,  роднящее  ихъ  всѣхъ  до  такой  степени,  что  даже 
всѣ  они  говорятъ  почти  однимъ  и  тѣмъ-же  языкомъ,  именно  язы- 
комъ  полуобразованнаго  подполья,  какимъ,  кромѣ  ихъ.  не  говоритъ 
ни  одинъ  живой  человѣкъ.  Эта,  повидимому,  второстепенная  черта 
составляетъ  однако  весьма  существенный  признакъ  этой  среды,  п 
очень  послѣдовательно  выдержана  авторомъ.  Только  въ  сторонѣ 
отъ  дѣйствительной  жизни,  въ  полуобразованномъ  захолустьѣ,  внѣ 
всякихъ  общественныхъ  связей  н  соприкосновеній,  могъ  вырабо- 
таться этотъ  жаргонъ,  отчасти  носящій  на  себѣ  отпечатокъ  нѣко- 
тораго,  впрочемъ,  весьма  умѣреннаго,  обращенія  съ  книжной  ли- 
тературой, и  въ  то  же  время  своею  грамматическою  неряшли- 
востью какъ  бы  выражающій  величавое  презрѣніе  подпольной  среды 
къ  выработаннымъ  формамъ...  русскаго  синтаксиса.  Совершенная 
непривычка  къ  такъ-называемому  обществу  выразилась  въ  этой 
чертѣ  такъ  же  рельефно,  какъ  и  во  всемъ  складѣ  подпольнаго 
міросозерцанія  и  житья-бытья.  Синтаксическая  неряшливость  под- 
польнаго языка  чувствуется  даже  самими  обитателями  подполья, 
такъ  что  они  безпрестанно  поправляютъ  другъ  друга  въ  разгово- 
рахъ,  подсказываютъ  выраженія— какъ  бы  не  сознавая,  что  попра- 
вивши! одно  нелѣпое  выраженіе  за  минуту  предъ  тѣмъ  сказалъ 
другое,  столь  же  нелѣпое.  Разъ  одинъ  изъ  индивиду  у  мовъ  этого 
кружка  даже  спросилъ  другого,  Кирилова:  не  оттого-ли  онъ  такъ 
странно  выражается,  что  долго  жилъ  за  границей? — И  Кириловъ, 
удивленный  такимъ  вопросомъ,  отвѣчаетъ  въ  раздумыг.  „нѣтъ,  не 
потому,  что  за  границей.  Я  всегда  такъ:  я  прпвыкъ".  А  задавшій 
такой  вопросъ  й  не  подозрѣваетъ,  что  самъ  онъ  выражается  ничуть 
не  лучше  Кирилова.  Эта  особенность  подпольнаго  языка,  нестря- 
щаго  всѣ  страницы  романа  п  вредящая  индивидуальности  дѣй- 
ствующпхъ  лицъ.  нагоняетъ  на  читателя  значительную  скуку:  но 
вмѣстѣ  съ  тѣмъ  она  много  помогаетъ  тому  почувствованью  изо- 
браженной среды,  которое  непремѣнно  выносится  изъ  романа.  Среда 


эта  тѣмъ  и  отличается,  что,  при  неизбѣжномъ  различіи  характе- 
ровъ,  удаленіе  ихъ  отъ  обычныхъ  нормъ  жизни  кладетъ  на  всѣхъ 
чрезвычайно  яркій  спедифическій  отпечатокъ. 

Въ  неряшливости  рѣчи  отпечатывается  не  только  неряшливость 
мысли,  но  и  весь  практическій  складъ  жизни.  Въ  самомъ  дѣлѣ, 
трудно  даже  въ  низшихъ  подонкахъ  человѣческаго  общества  най- 
ти столько  нравственнаго  и  житейскаго  разгильдяйства,  сколько  за- 
ключается его  въ  жизни  и  нравахъ  интеллигентнаго  подполья. 
Эта  дикая  богема,  раскинувшая  свой  шатеръ  на  стогнахъ  губерн- 
скаго  города,  чуждается  самыхъ  элементарныхъ  законовъ  обще- 
жития. Потасовки  и  пощечины  сопровождаютъ  чуть  не  каждую 
встрѣчу  членовъ  этого  союза,  причемъ  получившій  оплеуху  и  дав- 
ши! ее  смотрятъ  на  эту  маленькую  случайность  такъ  точно,  какъ 
еслибъ  одинъ  изъ  нихъ  высморкался  въ  носовой  нлатокъ.  Они 
говорятъ  другъ  другу  „мерзавецъ"  и  „подлецъ"  такъ  же  спокой- 
но, какъ  другіе  говорятъ  „здравствуйте";  но  при  этомъ  щепетильны 
п  обидчивы  до  послѣдней  степени,  и  въ  душѣ  страстно  ненавидятъ 
н  презираютъ  другъ  друга.  Они  ведутъ  самую  свинскую  жизнь, 
съ  какимъ-то  сладострастіемъ  погружаясь  въ  грязь,  которой  не 
только  не  замѣчаютъ,  но  скорѣе  даже  находятъ  въ  ней  „новую, 
вчера  лпшь  открытую  красоту."  Тѣ  изъ  ныхъ,  которые  по  своему 
происхождению  принадлежатъ  къ  болѣе  порядочному  обществу,  по- 
чти съ  наслажденіемъ  и  словами  и  поступками  стараются  дока- 
зать, что  разорвали  всякую  связь  съ  этимъ  обществомъ  и  еже- 
минутно какъ  бы  хвастаютъ  своимъ  переселеніемъ  изъ  болѣе  верх- 
нихъ  ярусовъ  въ  подполье.  И  они  правы,  потому  что  въ  той  за- 
раженной средѣ,  въ  которой  н  ради  которой  они  дѣйствуютъ, 
нравственное  и  общественное  наденіе  человѣка  привѣтствуется 
какъ  величайшее  торжество  надъ  историческими  нредразсудками. 
Эти  недужныя  организаціи  находятъ  какое-то  сладострастное  на- 
слажденіе  въ  попраніи  всего  того,  что  выше  зауряднаго,  илоскаго 
уровня.  Грязь  выступаетъ  поразительнѣе,  когда  ея  касаются  бѣ- 
лыя  руки.  „Ставрогинъ,  вы  красавецъ!"  восклицаетъ  въ  Бѣсахъ 
молодой  Верховенскій  въ  какомъ-то  упоеніи:  „знаете-ли.  что  вы 
-красавецъ!  Въ  васъ  всего  дороже  то,  что  вы  иногда  про  это  не 
знаете.  О,  я  васъ  пзучилъ:  я  на  васъ  часто  сбоку,  изъ-за  угла 
гляжу!  Въ  васъ  даже  есть  нростодушіе  и  наивность,  знаете  ли  вы 
■это?  Еще  есть,  есть!  Вы,  должно -быть,  страдаете  и  страдаете  ис- 
кренно отъ  того  простодушія.  Я  люблю  красоту,  я  нигплистъ,  но 
.люблю  красоту.  Развѣ  нигилисты  красоту  не  любятъ?  Они  только 
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идоловъ  не  любятъ,  ну,  а  я  люблю  идола!  Вы  мой  идолъ!  Вы  ни- 
кого не  оскорбляете,  и  васъ  всѣ  ненавидятъ;  вы  смотрите  всѣмъ 
ровней,  и  васъ  всѣ  боятся,  это  хорошо.  Къ  вамъ  никто  не  подойдетъ 
васъ  потрепать  по  плечу.  Вы  ужасный  аристократъ.  Аргістократъ. 
когда  идешь  въ  демократию,  обаятеленъ!  „Такъ  устами  одного  изъ 
своихъгероевъ  авторъ  высказываетъ  чрезвычайно  тонко  подмѣченную 
черту — одинъ  изътѣхъ  позорныхъ  инстинктовъ  развращенной  при- 
роды ,  который  играетъ  не  послѣднюю  роль  въ  сцѣпленіи  че  ловѣческихъ  - 
единицъ,  населяющихъ  подполье...  Въ  другомъ  мѣстѣ  авторъ 
еще  яснѣе  заставляетъ  звучать  этотъ  самый  мотивъ  въ  психоло- 
гической гаммѣ.  которую  онъ  розыгрываетъ  въ  своемъ  романѣ. 
„Правда-ли,  что  вы,  спрашиваетъ  Шатовъ  у  Ставрогина,  принад- 
лежали въ  ІТетербургѣ  къ  скотскому  сладострастному  секретному 
обществу?  Правда-ли  что  маркизъ-де-Садъ  могъ  бы  у  васъ  поучиться? 
Правда- ли,  что  вы  заманивали  и  развращали  дѣтей?...  Правда  ли. 
будто  вы  увѣряли,  что  не  знаете  различія  въ  красотѣ  между  какою- 
нибудь  сладострастной  звѣрской  штукой  и  какимъ  угодно  подви- 
гомъ,  хотя  бы  даже  жертвою  жизнію  для  человѣчества?  Правда  ли, 
что  вы  въ  обоихъ  полюсахъ  нашли  совпадете  красоты,  одинако- 
вость наслажденія?"  Шатовъ  переходитъ  затѣмъ  къ  женитьбѣ  Став- 
рогина на  полоумной,  хромой  сестрѣ  капитана  Лебядкина:  „Знаете 
ли,  почему  вы  тогда  женились  такъ  позорно  и  подло?  Именно 
потому,  что  тутъ  позоръ  і  безсмыслица  доходили  до  геніальности! 
О,  вы  не  бродите  съ  краю,  а  смѣло  летите  внизъ  головою.  Вы 
женились  по  страсти  къ  угрызеніямъ  совѣсти,  по  сладострастію 
нравственному.  Тутъ  былъ  первый  надрывъ...  Вызовъ  здравому 
смыслу  былъ  уже  слишкомъ  пре льстите ленъ!  Ставрогинъ  и  плюга- 
вая, скудоумная,  нищая  хромоножка!  Когда  вы  прикусили  ухо  губер- 
натору, чувствовали  вы  сладострастіе?  чувствовали?  Праздный,  шата- 
ющійся  барченокъ,  чувствовали?"  Если  бы  порокъ  въ  его  обык- 
новенной формѣ  былъ  исключительною  действующею  силою  въ 
этихъ  подпольныхъ  натурахъ,  если  бы  грязь,  въ  которой  они  копо- 
шатся съ  какимъ-то  почти  сладострастнымъупоеніемъ,  была  резуль- 
татомъ  нищенства,  этотъ  подпольный  міръ  мало  отличался  бы  отъ 
обыкновенныхъ  трущобъ,  въ  какихъ  скопляются  отребья  человѣ- 
ческаго  общества.  Но  это  особый  продуктъ  нравственнаго  и  ум- 
ственнаго  недуга,  который  и  есть  настоящій  герой  романа.  Не 
Ставрогинъ,  не  Верховенскій,  не  Шатовъ  и  не  Кириловъ  выражаютъ 
собою  идею  послѣдняго  произведенія  г.  Достоевскаго.  Настоящій: 
терой  его  есть,  какъ  мы  сказали,  психическая  гангрена,  заразив- 
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тая  весь  этотъ  подпольный  муравейникъ,  всѣ  эти  недужныя  ор- 
ганпзаціи.  Еще  въ  романѣ  „Нреступленіе  и  Наказаніе,"  Расколь- 
никовъ  убиваетъ  п  грабитъ  старуху  не  для  того,  чтобы  на  разграб- 
ленныя  деньги  доставить  себѣ  извѣстную  сумму  личныхъ  удоволь- 
ствий, матеріальнаго  комфорта;  онъ  совершаетъ  преступленіе  по- 
тому, что  мечтаетъ  осуществить  этимъ  способомъ  идею  общаго 
блага,  потому  что  эта  идея  съѣла  его — какъ  выражается  одно  дѣй- 
ствующее  лицо  въ  новомъ  романѣ  того  же  автора.  Въ  этомъ  смы- 
слѣ  Раекольниковъ  есть  истинный  родоначальникъ  Шатовыхъ,  Ки- 
риловыхъ,  Шнгалевыхъ,  всѣхъ  этихъ  малыхъ  бѣсовъ,  свившихъ 
свое  гнѣздо  подлѣ  стараго  бѣса,  Степана  Трофимовича.  Ихъ 
всѣхъ  заѣла  идея,  и  про  каждаго  изъ  нихъ  можно  сказать  то  са- 
мое, что  сказано  авторомъ  про  Шатова:  „Это  было  одно  изъ  тѣхъ 
идеальныхъ  русскихъ  существъ,  которыхъ  вдругъ  поразитъ  какая- 
нибудь  сильная  идея,  и  тутъ  же  разомъ  точно  придавитъ  ихъ  со- 
бою, иногда  даже  на  вѣки.  Справиться  съ  нею  они  никогда  не 
въ  силахъ,  а  увѣруютъ  страстно,  и  вотъ  вся  жизнь  ихъ  проходитъ 
потомъ  какъ  бы  въ  послѣднихъ  корчахъ  подъ  свалившимся  на 
нихъ  и  на  половину  совсѣмъ  уже  раздавившимъ  ихъ  камнемъ." 
Эти-то  корчи  подъ  раздавившею  ихъ  „идеею"  и  производятъ  ту 
изумительную  умственную  и  нравственную  сатурналію,  которая 
составляешь  внутреннее  содержаніе  романа,  и  всѣ  эти  Ставрогины, 
Верховенскіе,  Кириловы,  Шигалевы  постоянно  носятся  съ  извѣет- 
ной  идеей,  пребываютъ  въ  непрерывномъ  процессѣ  умственной 
работы,  въ  страстномъ  напряженіи  мысли,  приводящимъ  однихъ 
къ  умопомѣшательству,  другихъ  къ  отвратительному  преступленію. 
Что-то,  когда-то,  очень  давно  запало  въ  ихъ  мозгъ  и  безпрерыв- 
но  дѣйствуетъ  тамъ  и  держитъ  ихъ  въ  состояніи  умственной  при- 
давленности. У  Кирилова  эта  напряженная,  изнурительная  возня 
съ  идеей  приводптъ  къ  нелѣпѣйшей  философской  системѣ;  у  ІІІига- 
лева  она  создаетъ  соціально-политическую  теорію,  требующую  для 
своего  осуществленія  милліонъ  головъ;  Ставрогина  и  Верховен- 
скаго  она  бросаетъ  въ  сладострастіе  разврата,  низводитъ  ихъ  на, 
ту  послѣднюю  ступень  скотства,  когда  въ  человѣкѣ  пробуждается 
совершенно  животная  жажда  крови;  Шатова  она  совершенно  измо- 
чаливаетъ,  превращаетъвъ  глубоко  несчастное  существо,  одичавшее 
и  человѣко-ненавидящее,  и  вмѣстѣ  способное  растаять  отъ  малѣй- 
шей  ласки.  Предъ  читателемъ  проходитъ  рядъ  лицъ,  въ  одинако- 
вой степени  сдѣлавшихся  жертвою  непосильной  умственной  задачи, 
фанатиковъ  идеи,  кривыми  путями  внѣдрившейся  въ  слабосильный 
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мозгъ.  Читатель  какъ  бы  присутствуетъ  въ  клинпкѣ  нравственныхъ 
и  душевныхъ  болѣзней  п  чптаетъ  надъ  изголовьями  паціентовъ 
ихъ  скорбные  листы. 

*)  Можно  съ  различныхъ  точекъ  зрѣпія  различно  классифици- 
ровать многочисленный  дѣйствующія  лица  романа  г.  Достоевскаго. 
Но  я  попробую  раздѣлпть  пхъ  на  нѣсколько  категорій  съ  точки 
зрѣнія  отношенія  къ  нпмъ  г.  Достоевскаго,  какъ  писателя,  прп- 
чемъ  и  выяснятся  особенности  его  таланта. 

Мы  найдемъ  въ  „Бѣсахъ",  вопервыхъ.  нѣсколько  фпгуръ.  сдѣ- 
ланныхъ  очень  топорно  и  вовсе  г.  Достоевскому  не  прпнадлежа- 
щихъ.  Это  молодые  люди,  говорящіе:  „нынче  нѣтъ  прпвпдѣній.  а 
естественный  науки";  дѣвушкп.  разъѣзжающія  пзъ  города  въ  го- 
родъ,  „чтобы  заявить  о  страданіяхъ  несчастныхъ  студентовъ  и 
возбудить  ихъ  повсемѣстно  къ  протесту  ,  п  т.  п.  Эти  шаблонные 
образы,  пграющіе  въ  романѣ  послѣднюю  роль,  авторомъ  не  про- 
думаны и  не  прочувствованы  и  взяты  на  прокатъ  у  гг.  Стебнид- 
кихъ  п  Ключнпковыхъ.  Нѣкоторое  псключеніе,  впрочемъ.  состав- 
ляютъ  болѣе  пли  менѣе  самостоятельно  отдѣланныя  и  потому  бо- 
лѣе  пли  менѣе  человѣкообразныя  фпгуры  женъ  Шатова  и  Вир- 
гинскаго.  Всю  эту  группу  г.  Достоевекіп  окрещпваетъ  пменемъ 
„идеи,  попавшей  на  улицу. 

Затѣмъ  пдетъ  рядъ  образовъ.  прішадлежащпхъ  г.  Достоевскому 
наравнѣ  съ  другими  русскими  беллетрпстамп.  Они,  разумѣется. 
очень  разнообразны  по  поэтической  концепціи,  по  своей  нравствен- 
ной пдеѣ,  по  ролп.  занимаемой  ими  въ  романѣ  и  проч.  Но  я  пхъ 
ставлю  въ  одну  категорію  потому,  что  всѣмъ  пмъ  можно  поды- 
скать параллели  въ  произведеніяхъ  другпхъ  нашпхъ  романпстовъ. 
и  всѣ  они  въ  то-же  время  суть  самостоятельный  созданія  г.  До- 
стоевскаго. Напрпмѣръ,  типъ  идеалиста  сороковыхъ  годовъ  эк- 
сплуатировался у  насъ  весьма  часто.  Г.  Достоевскій  беретъ  его. 
но  беретъ  съ  нѣкоторыхъ  новыхъ  сторонъ  и  потому  прпдаетъ  ему 
свѣжесть  и  оригинальность,  несмотря  на  избитость  темы.  Боль- 
шая часть  лпцъ  этой  второй  категоріи  въ  ..Бѣсахъ"  удачны,  а 
нѣкоторыя  даже  превосходны.  Если  прекрасныя  фигуры  упомя- 
нутаго  пдеалпста  сороковыхъ  годовъ.  Степана  Трофимовича  Вер- 
-ховенскаго  и  знаменптаго  русскаго  писателя  Кармазпнова.  чптаю- 

*)  Н.  Мдхапловскій.  <Литер.  п  жури.  замѣтки>.  (<Отеч.  Заст.>  187?  г.  Л?  2) 
и  сСочонешя  Н.  К.  Михавловскаго>,  т.  И.  Спб.  1861  г. 
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щаго  свой  прощальный  разсказъ  Моѵзі, — впадаютъ  мѣстами  въ 
шаржъ,  то  фигуры  суируговъ  Лембке  положительно  безупречны. 

Третья  категорія  лицъ  для  насъ  самая  интересная.  Здѣсь  груп- 
пируются образы,  составляющее  въ  русской  литературѣ  исключи- 
тельную собственность  г.  Достоевскаго.  Такихъ  довольно  много 
въ  „Бѣсахъ":  Ставрогинъ,  Шатовъ,  Петръ  Верховенскій,  Кири- 
ловъ,  Шиголевъ.  Общее  между  этими  лицами  то,  что  всѣ  они 
находятся  на  границѣ  нормальнаго  и  ненормальнаго  состоянія 
духа.  Всѣ  они  ведутъ  странный  образъ  жизни,  всѣ  высказываютъ 
странныя  мысли.  Весьма  важно  однако  замѣтить,  что  это  не  сума- 
сшедшіе.  Г.  Достоевскій  любитъ  иногда  рисовать  и  такихъ.  Такъ, 
въ  „Бѣсахъ"  есть  намеки  на  временное  умономѣшательство  Став- 
рогина;  есть  сумасшедшая  Лебядкина-Ставрогина;  есть  сходящій 
на  глазахъ  читателя  съ  ума  Лембке.  Но  не  въ  этомъ  состоитъ 
специальность  г.  Достоевскаго.  Его  любимые  герои  держатся  на 
границѣ  ума  и  безумія,  нормальнаго  и  ненормальнаго  состоянія 
воли.  Это  или  люди,  находящееся  въ  сильно  возбужденномъ  со- 
стояние, или  мономаны,  имѣющіе  возможность  сочинять  и  пропо- 
вѣдывать  весьма  замысловатый  теоріп.... 

Несмотря  на  свою  наклонность  къ  изображенію  безумія,  г.  До- 
стоевскій  рѣдко  рисуетъ  его  только  какъ  процессъ.  Въ  болыпин- 
ствѣ  случаевъ  онъ  рѣшаетъ  при  помощи  своихъ  психіатрическихъ 
субъектовъ  какую-нибудь  нравственную  задачу,  и  большею  частію 
придаетъ  рѣшенію  мистическій  характеръ.  Онъ,  если  позволена 
будет ь  нѣкоторая  восточность  метафоры,  разыгрываетъ  на  стру- 
нахъ  душевной  болѣзни  нравственно-политическіе  мотивы.  Въ 
„Бѣсахъ",  какъ  и  въ  „Нреступленіи  и  наказаніи",  какъ,  сколько 
помнится,  и  въ  „Идіотѣ",  онъ  устраиваетъ  цѣлые  оркестры  та- 
кого рода.  Онъ  дѣлаетъ  это  двояко.  Либо  онъ  беретъ  какой-ни- 
будь психологически!  мотивъ,  напр.,  чувство  грѣха  и  жажду  иску- 
пленія  (мотивъ  его  особенно  интерееующій)  и  заставляешь  его 
дѣйствовать  въ  образѣ.  Вы  видите,  напр.,  что  человѣкъ  согрѣ- 
шилъ,  его  мучаетъ  совѣсть,  онъ  налагаетъ  наконецъ  на  себя 
какую-нибудь  эпитимію  и  тѣмъ  достигаетъ  душевнаго  спокойствія. 
Это  одинъ  нріемъ.  Онъ  былъ  нримѣненъ  г.  Достоевскимъ  въ 
„Преступленіи  и  Наказаніи".  Въ  „Бѣсахъ"  неудачную  попытку 
этого  рода  представляетъ  Ставрогинъ.  Другой  пріемъ  состоитъ 
въ  томъ,  что  измученному  душевною  болѣзнію  человѣку  влагается 
въ  уста  извѣстное  разрѣшеніе  какого-нибудь  нравственнаго  во- 
проса. Въ  „Бѣсахъ",  къ  сожалѣнію,  преобладаетъ  второй  пріемъ. 


Говорю:  къ  сожалѣнію,  потому  что  пріемъ  этотъ,  очевидно,  невы- 
годенъ  въ  художественномъ  отношеніп.  Одно  изъ  дѣйствующихъ 
лицъ  послѣдняго  романа  г.  Достоевскаго  говорить:  „не  я  съѣлъ 
свою  идею,  а  моя  идея  меня  еъѣла".  Это  могли  бы  сказать  о 
себѣ  весьма  многіе  герои  г.  Достоевскаго.  И  это  типъ  безъ  со- 
мнѣнія  интересный  и  поучительный.  Но  одно  дѣло  показать  его 
какъ  типъ,  какъ  живой  образъ,  наглазахъ  читателя  дѣйствитель- 
но  пожираемый  своею  пдеею.  И  другое  дѣло  заставить  человѣка 
безъ  устали  проповѣдывать  пришитую  къ  нему  идею.  А  таковы 
большею  частію  герои  «Бѣсовъ»  (я  разумѣю  героевъ  третьей  ка- 
тегоріи,  излюбленныхъ  героевъ  г.  Достоевскаго).  Они  пожирают- 
ся своею  идеею  въ  совершенно  другомъ  смыслѣ.  Дѣло  въ  томъ, 
что  у  г.  Достоевскаго  такой  громадный  запасъ  эксцентрическихъ 
идей,  что  онъ  просто  давптъ  ими  своихъ  героевъ.  Въ  этомъ  от- 
ношеніи  его  можно  сравнить  съ  Бальзакомъ...  Герои  г.  Достоев- 
скаго, давимые  идеями,  по  необходимости  блѣдны,  блѣднѣе,  по 
крайней  мѣрѣ,  чѣмъ  они  могли  бы  быть  нарисованы  рукою  такого 
мастера.  И  въ  „Бѣсахъ"  они  особенно  блѣдны,  здѣсь  нѣтъ  ни 
одного  образа,  равнаго  въ  художественномъ  отношеніи  фигурамъ 
Раскольникова,  Свидрпгайлова  въ  „Преступлены  и  наказаніи". 
Недуренъ  пожалуй  Шпгалевъ,  но  онъ,  вопервыхъ,  стоитъ  въ  са- 
момъ  заднемъ  углу,  а  вовторыхъ,  не  развертываетъ  своей  идеи 
вполнѣ,  а  только  показываетъ  одинъ  край  ея,  такъ  что  не  успѣ- 
ваетъ  быть  ею  придавленнымъ.  Вообще  же,  вмѣсто  образовъ  лю- 
дей, придав  ленныхъ  своими  идеями,  въ  „Бѣсахъ"  фигурируютъ 
образы,  придавленные  идеями,  обязательно  изобрѣтенными  для 
нихъ  авторомъ. 

Позволивъ  себѣ  эти  бѣглыя  эстетическія  замѣчанія,  перейдемъ 
къ  самымъ  идеямъ.  Хорошо  или  дурно  изображены  извѣстные 
типы,  но  надо  еще  знать,  умѣстно  ли  ихъ  изображеніе.  Надо 
знать,  съ  кого  г.  Достоевскій  портреты  эти  писалъ  и  гдѣ  разго- 
воры эти  слышалъ. 

Въ  „Бѣсахъ"  разсказывается  нсторія,  по  внѣшнему  ходу  собы- 
тій  и  обстановкѣ  поразительно  сходная  съ  такъ  называемыми 
Нечаевскимъ  дѣломъ.  Есть  тутъ  вожакъ,  Верховенскій  (сынъ), 
устраивающій  тайное  общество  посредствомъ  цѣлаго  ряда  обма- 
новъ.  Онъ  водитъ  всѣхъ  за  носъ  какимъ-то  центральнымъ  рево- 
люціоннымъ  комитетомъ;  связями  съ  международнымъ  обществомъ 
рабочихъ;  виршами,  будто  бы  въ  честь  его,  „студента",  написан- 
ными Герценомъ.  Есть  поддѣльный  ревизоръ,  присутствующий  съ- 


записной  книжкой  на  засѣданіяхъ  кружка.  Есть  студентъ  Шатовъ, 
постоянно  враждующій  съ  вожакомъ  Верховенскимъ.  Есть  сцена 
убійства  Шатова,  котораго  заманиваютъ  въ  гротъ  въ  паркѣ  и 
тамъ  сначала  пристрѣливаютъ,  апотомъ  топятъ.  Есть  нѣкто  Тол- 
каченко,  „странная  личность,  человѣкъ  уже  лѣтъ  сорока  и  сла- 
вившійся  огромнымъ  изученіемъ  народа,  преимущественно  мошен- 
никовъ  и  разбойниковъ,  ходившій  нарочно  по  кабакамъ,  впрочемъ 
пе  для  одного  изученія  народнаго".  И  проч.,  и  проч.,  и  проч. 
Въ  нѣкоторыхъ  отношеніяхъ  романистъ  точно  задался  мыслію  не 
отступать  отъ  свѣдѣній,  добытыхъ  слѣдствіемъ  и  судомъ  по  Не- 
чаевскому  дѣлу.  Такъ,  наприм.,  отношенія,  существовавшія  меж- 
ду Нечаевымъ  и  Ивановымъ,  не  выяснены.  Нензвѣстнымъ  и  до 
сихъ  поръ  остается,  хотѣлъ  ли  Ивановъ  сдѣлать  доносъ,  или  онъ 
въ  томъ  только  подозрѣвался,  или  наконецъ  Ивановъ  совсѣмъ  по 
другимъ  причинамъ  мѣшалъ  Нечаеву.  Такъ  дѣло  стоитъ  и  у  г.  До- 
стоевскаго.  Отношенія  Шатова  и  Верховенскаго  весьма  неясны: 
авторъ  не  позволилъ  себѣ  ни  на  волосъ  отступать  не  то  что  отъ 
описываемой  имъ  действительности,  а  даже  отъ  дѣйствительности, 
какъ  она  выяснилась  слѣдствіемъ  и  судомъ.  Естественное  дѣло, 
что  если  важная  часть  фабулы  романа  взята  изъ  современной  и 
надѣлавшей  шуму  исторіи,  то  мы  вправѣ  ожидать  отъ  автора  кар- 
тины современныхъ  нравовъ  весьма  точной.  Странно  было  бы 
описывать  фактическую  сторону  дѣла  съ  фотографической  скру- 
пулезностью, а  содержаніе  влагать  въ  нее  фантастическое  или 
вообще  несоотвѣтствующее.  Но  точность  поэтической  картины 
есть  нѣчто  весьма  условное.  Въ  дѣйствительности  есть  черты 
важныя,  типическія  и  случайный.  Если  поэтъ  самымъ  тщатель- 
нымъ  образомъ  и  вполнѣ  точно  обрисуетъ  черты  случайный  ине- 
важныя,  то  этимъ  еще  отнюдь  не  достигается  поэтическая  точ- 
ность картины.  И  наоборотъ;  я  понимаю,  что  художникъ  можетъ 
изобразить,  напримѣръ,  лиссабонское  землетрясеніе  двумя,  тремя 
человѣческими  фигурами,  если  съумѣетъ  сконцентрировать  въ  нихъ 
суть  дѣла.  Въ  какой  мѣрѣ  точна  картина  современной  жизни,  на- 
писанная г.  Достоевскимъ?  Если  бы  его  романъ  былъ  переведенъ 
на  какой-нибудь  иностранный  языкъ  и  попалъ  бы  такимъ  образомъ 
въ  руки  людей,  мало  или  вовсе  незнакомыхъ  съ  капризными  осо- 
бенностями нашего  даровитаго  романиста,  то  они  пришли  бы  въ 
крайнее  изумленіе.  Оставляя  пока  въ  сторонѣ  смыслъ  всего  ро- 
мана, мы  видимъ  небольшую  группу  излюбленныхъ  авторомъ  геро- 
евъ,  молодыхъ  людей,  занимающихся  разрѣшеніемъ  религіозныхъ 
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вопросовъ,  въ  которыхъ  для  нихъ  кульмпнпруется  вся  злоба  дня. 
„Вы  атеистъ?" — Да.  „Вѣруете  вы  сами  въ  Бога?" — Я  вѣрую  въ 
Россію,  я  вѣрую  въ  ея  православіе.  Я  вѣрую  въ  тѣло  Христово. 
Я  вѣрую,  что  новое  прпшествіе  совершится  въ  Россіи.—  „А  въ  Бо- 
га? въ  Бога?" — Я....  Я  буду  вѣровать  въ  Бога.  „Вы  стали  вѣро- 
вать  въ  будущую  вѣчную  жизнь?" — Нѣтъ,  не  въ  будущую  вѣчнуюг 
авъ  здѣганюю  вѣчную".  «Онъ  придетъ,  и  имя  ему  человѣкобогъ. — 
Богочеловѣкъ?— Человѣкобогъ,  въ  этомъ разница. — „Ужь  не  выли 
и  лампадку  зажигаете?" — Да,  зто  язажегъ. — „Увѣровали?" — „Богъ 
необходнмъ,  а  потому  долженъ  быть,  но  я  знаю,  что  его  нѣтъ  и 
не  можетъ  быть".  Вотъ  вопросы  и  отвѣты,  имѣющіе  мѣсто  между 
тремя  самыми  видными  пзъ  излюбленныхъ  героевъ  г.  Достоевска- 
го.  Изъ  этого  источника  берутъ  начало  и  пхъ  соціальныя  теоріи. 
Впрочемъ  другія  дѣйствующія  лица  третьей  категоріи,  Петръ  Вер- 
ховенскіп  и  Шпгалевъ,  строятъ  свои  замысловатый  теоріп  на  дру- 
гихъ  основаніяхъ.  Но,  во  всякомъ  случаѣ,  пмѣлъ  ли  какое-нпбудь 
основаніе  г.  Достоевскій  группировать  около  Нечаевскаго  дѣла 
людей,  проникнутыхъ  мистпцпзмомъ?  Думаю,  что  нѣтъ,  а  тѣмъ 
паче  не  пмѣлъ  онъ  права  ставить  ихъ  тппамп  современной  рус- 
ской молодежи  вообще.  Такіе  люди,  конечно,  возможны  и  здѣсь, 
какъ  и  вездѣ.  Но  мало  ли  что  возможно.  Едва  ли  русская  молодежь 
такъ  пристально  занимается  мистико-релпгіознымп  вопросами.  На- 
протпвъ,  направленіе  ея,  вообще  говоря,  чисто  практическое,  а 
если  кое-кто  пзъ  нея  и  занимается  соціальными  теоріями,  то  ужь, 
конечно,  не  такого  характера,  какпмъ  отличаются  теоріи  Ставро- 
гпна,  Шатова,  Кирилова.  Замѣчательно,  что  молодые  люди,  пред- 
ставляющіе  у  г.  Достоевскаго  „идею,  попавшую  на  улицу",  тя- 
готѣютъ  къ  вящему  реализму,  съ  задиромъ  объявляютъ,  что  „нын- 
че нѣтъ  прпвпдѣній,  а  естественная  наука",  и  т.  п.  Молодые  же 
людп,  „съѣденные  своею  идеей",  тяготѣютъвъ  совершенно  противо- 
положную сторону.  Обстоятельство  это  въ  романѣ  ничѣмъ  не  мо- 
тивировано, а  это  жаль.  Во  всякомъ  случаѣ,  если  бы  г.  Достоев- 
скій  принялъ  въ  соображеніе  громадную  массу  русскихъ  молодыхъ 
людей,  стремящихся  въ  адвокаты,  мировые  судьи,  проводители 
усовершенствованныхъ  путей  сообщенія  и  проч.,  и  проч.,  и  проч.; 
если  бы  онъ  прибавплъ  сюда  массу  молодыхъ  людей,  настроен- 
ныхъ  и  серіозно  и  трезво,  наконецъ.  если  бы  онъ  остановилъ  по- 
дольше свое  вниманіе  на  массѣ  молодыхъ  верхоглядовъ,— то  онъ, 
безъ  сомнѣнія,  убѣдплся  бы,  что  теоріп,  подобныя  Шатов- 
скимъ,  Кпрпловскпмъ,   Ставрогинскимъ,   могутъ  занимать  здѣсь 
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только  микроскопически  ничтожное  мѣсто.  Онъ  убѣдился  бы  даже, 
что  Нечаевское  дѣло  есть  до  такой  степени  во  всѣхъ  отношені- 
яхъ  монстръ,  что  не  можетъ  служить  темой  для  романа  съ  болѣе 
пли  менѣе  широкимъ  захватомъ.  Оно  могло  бы  доставить  матері- 
алъ  для  романа  уголовнаго,  узкаго  и  мелкаго,  могло  бы,  пожалуй, 
занять  мѣсто  и  въ  картинѣ  современной  жизни,  но  не  иначе,  какъ 
въ  качествѣ  третьестепеннаго  эпизода.  Но  и  помимо  Нечаевска- 
го  дѣла,  гдѣ  слыгаалъ  г.  Достоевскій,  чтобы  современные  русскіе 
молодые  люди  встрѣчали  п  провожали  другъ  друга  вопросами:  вы 
атеистъ?  вы  лампадку  зажигали?  вы  з^вѣровали?  Тѣмъ  паче,  гдѣ 
слышалъ  онъ  изъ  устъ  молодежи  такія  идеи, какъ  напримѣръ:„народъ 
есть  тѣло  Божіе",  „русскій  народъ  естьнародъ  богоносецъ",  и  т.  п. 
Я  не  спорю,  можетъ  быть,  онъ  все  это  и  слышалъ,  но  уже,  конеч- 
но, не  имѣетъ  права  выставлять  эти  черты,  въ  качествѣ  харак- 
терныхъ,  типическихъ,  на  первое  мѣсто.  Въ  началѣ  нынѣпшяго 
столѣтія  въ  Парижѣ  и  въ  Берлинѣ  существовали  клубы  самоубійцъ, 
по  статуту  которыхъ  члены  по  жребію  должны  были  убивать  себя  по 
одному  въ  годъ.  Это  фактъ  любопытный.  Но  что  бы  сказали  о 
писателѣ,  который,  рисуя  картину  европейской  жизни  начала  ны- 
нѣшняго  вѣка,  наполеоновскія  войны  поставилъ  бы  въ  задній  уголъ, 
а  клубъ  самоубійцъ  на  первое  мѣсто?  Писатель  этотъ  могъ  бы 
быть  очень  точенъ  въ  описаніи  своихъ  героевъ,  но  несоблюденіе 
правила  художественной  перспективы  испортило  бы  все  дѣло.  Я 
думаю,  что  нѣтъ  надобности  настаивать  на  пунктѣ,  который  до- 
ступень  ежедневному  наблюденію  всѣхъ  и  каждаго  и  потому  по- 
зволяю себѣ  сказать  афористически;  еслибы  г.  Достоевскій  нарочно 
искалъ  такой  среды,  въ  которой  мистическія  теоріи  были  бы  со- 
вершенно неумѣстны,  то  онъ  нашелъ  бы  ее  въ  современной  рус- 
ской молодежи. 

Такимъ  образомъ,  мы  пришли  къ  чрезвычайно  странному  и  лю- 
бопытному результату.  Г.  Достоевскій  не  пользуется  темами,  подходя- 
щими къ  свойствамъ  его  таланта,  п  въ  то  же  время  втискиваетъ  экс- 
центрическія  идеи  туда,  гдѣ  ихъ  въ  дѣйствительности  нѣтъ.  Это 
объясняется  очень  легко,  если  мы  примемъ  въ  соображеніе,  какъ 
богатъ  г.  Достоевскій  эксцентрическими  идеями.  Онѣ,  очевидно, 
его  просто  мучаютъ,  тѣснятся  въ  его  фантазіи  въ  гораздо  даже 
болыпемъ  количествѣ,  чѣмъ  художественные  образы.  Прошу  по- 
корно выносить  въ  головѣ  Ивана-Царевича  и  два  поколѣнія  нево- 
образимаго  разврата  и  разрушенія,  или  теорію  самообожествленія 
посредствомъ  самоубийства,    которую  исповѣдуетъ  и  практикуетъ 
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Кириловъ.  Разъ  подобная  теорія  сложилась  въ  головѣ  автора,  она 
требуетъ  исхода.  Значить,  авторъ  уже  органически  не  можетъ 
взяться  за  беллетристическую  эксплуатацію,  напримѣръ,  духовнаго 
союза  Татариновой  или  спиритизма.  Тамъ  есть  свои,  готовыя  уже 
теоріп,  свои  эксцентрическія  идеи,  а  г.  Достоевскому  надо  прежде 
всего  сложить  свое  собственное  бремя.  И  понятно,  что  удобнѣе 
всего  его  сложить  туда,  гдѣ  больше  мѣста,  гдѣвъ  действительности 
наименьшее  количество  эксцентрическпхъ  идей  и  теорій.  Г.  До- 
стоевскому нужны  только  подходящія  рамки,  готовое  драматическое 
положеніе  и  слабый  намекъ  на  возможность  эксцентрическпхъ  идей. 
Намекъ  этотъ  долженъ  быть,  но  чѣмъ  онъ  слабѣе,  тѣмъ  лучше, 
тѣмъ  просторнѣе  продуктамъ  фантастической  лабораторіп  автора. 
Конечно,  это  обобщеніе  можетъ  показаться  слишкомъ  поспѣшнымъ. 
Но  я  только  предлагаю  объясненіе,  въ  пользу  котораго  говорятъ 
и  еще  кое-какія  соображенія.  Сюда  относится  вышеупомянутое 
ложираніе  тучныхъ  коровъ  поэзіи  тощими  коровами  фантазіи  лю- 
дей, находящихся  на  границѣ  ума  п  безумія.  Сюда  же  относится 
и  самое  прпстрастіе  автора  къ  этой  границѣ.  Героп  г.  Достоев- 
скаго  какъ  разъ  настолько  безумны,  что  пмъ  позволительно  уклонять- 
ся отъ  самыхъ  неопровержпмыхъ  истинъ,  п  въ  то  же  время  какъ 
разъ  настолько  умны,  что  могутъ  излагать  довольно  связно  весьма 
замысловатыя  идеи.  Люди  нормальные  для  г.  Достоевскаго  неудоб- 
ны, такъ  какъ  пмъ  нельзя  вложить  въ  уста  эксцентрическую  идею. 
Сумашедшіе  тоже  не  годятся,  потому  что  тутъ  пришлось  бы  до- 
вольствоваться совершенно  безсвязною  галиматьею. 

Выше  было  сказано,  что  г.  Достоевскій  напомпнаетъ  Бальзака, 
конечно,  не  по  симпатіямъ  своимъ,  а  только  по  богатству  эксцен- 
трическпхъ пдей  и  наклонности  къ  пзображенію  исключптельныхъ 
психологи ческпхъ  явленій.  (Небезъпнтересно  замѣтпть  мимоходомъ 
еще  одно  сходство:  фельетонный  способъ  писанія  широко  заду- 
манныхъ  вещей).  Но  разница  вотъ  въ  чемъ.  Бальзакъ,  вопервыхъ, 
гораздо  смѣлѣе,  потому  что  нерѣдко  беретъ  не  только  исключи- 
тельное психологическое  явленіе,  а  нѣчто  совершенно  невозмож- 
ное, фантастическое  (напрпмѣръ,  Серафптъ).  Вовторыхъ,  взявъ 
какой-нибудь  рѣдкійфеноменъ,  большею  частью  одностороннее  раз- 
витее какой-нибудь  страсти,  онъ  уже  за  нимъ  только  и  слѣдитъ, 
на  немъ  одномъ,  отъ  имени  его  одного  только  и  строить  свои 
эксцентрическія  теоріп.  Вслѣдствіе  такой  сосредоточенности,  ро- 
манъ  получаетъ  иногда  удивительную  силу,  идея  романа  (а  не 
дѣйствующпхъ  лицъ)  вырѣзывается  съ  необыкновенною  ясностью, 
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а  вмѣстѣ  еъ  тѣмъ  оправдывается  н  исключительность  сюжета. 
Менѣе  плодовитый  г.  Достоевскій  надѣляетъ  эксцентрическими  идея- 
ми всѣхъ,  кого  только  физически  возможно  надѣлить  ими.  (Въ 
Л}ѣсахъа  они  прорываются  даже  у  Ѳедъки — каторжника  и  пьяни- 
цы капитана  Лебядкина).  Носители  эксцентрическихъ  идей  ока- 
зываются при  этомъ  придавленными  не  только  нравственно,  что 
и  хотѣлъ  изобразить  г.  Достоевскій,  а  и  въ  художественномъ  от- 
ношеніи,  чего  онъ,  разумѣется,  не  желалъ.  Въ  результатѣ  полу- 
чается нѣчто  многоцентренное,  расплывающееся,  рядъ  насильствен- 
но пригнанныхъ  драматическихъ  положеній,  въ  которыхъ  чрезвы- 
чайно трудно  ориентироваться.  А  между  тѣмъвъ  „Бѣсахъ"  г.  Досто- 
евскій  желалъ  быть  какъ  можно  яснѣе.  Онъ,  вопервыхъ,  снабдилъ  ро- 
манъ  двумя  очень  характерными  эпиграфами.  Одинъ— стихи  Пушкина: 

Хоть  убей,  слѣда  не  видно, 
Сбились  мы,  что  дѣлать  намъ? 
Въ  полѣ  бѣсъ  насъ  водить  видно, 
Да  кружить  по  сторонамъ. 

Сколько  ихъ,  куда  игь  гонять, 

Что  такъ  жалобно  поютъ? 

Домоваго  ли  хоронятъ, 

Вѣдьму  ль  замужъ  отдаютъ? 
Другой  эниграфъ  взятъ  изъ  евангельскаго  разсказа  объ  нсцѣ- 
леніи  бѣсноватаго.  о  томъ,  какъ  изгоняемые  Христомъ  бѣсы 
попросили  у  него  позволенія  переселиться  въ  пасшееся  недалеко 
стадо  свиней  и  какъ  нотомъ  свиньи  бросились  въ  озеро  и  пото- 
нули. Эпиграфъ  этотъ  получаетъ  въ  концѣ  романа  спеціальное 
объясненіе.  Верховенекій-отецъ,  больной,  проситъ  сидѣлку  про- 
читать ему  разсказъ  объ  исцѣленіи  бѣсноватаго.  Та  читаетъ,  а 
(тепапъ  Трофимовичъ  предается  по  этому  случаю  нѣкоторымъ 
изліяніямъ. 

„Видите,  — говоритъ  онъ  между  прочимъ,  — это  точь  въ  точь 
какъ  наша  Россія.  Эти  бѣсы,  выходящіе  изъ  больного  и  входя- 
іціе  въ  свиней— это  язвы,  всѣ  міазмы,  вся  нечистота,  всѣ  бѣсы 
и  всѣ  бѣсенята,  накопившееся  въ  великомъ  и  миломъ  нашемъ 
больномъ,  въ  нашей  Россіп,  за  вѣка,  за  вѣка!  0,аі  сеМе  Кііззіе 
еще  і  аітаіз  гогфигз.  Но  великая  мысль  и  великая  воля  осѣнятъ 
ее  свыше,  какъ  и  того  безумнаго  бѣсноватаго,  и  выйдутъ  всѣэти 
бѣсы,  вся  нечистота,  вся  эта  мерзость,  загноившаяся  на  поверх- 
ности... и  сами  будутъ  проситься  войти  въ  свиней.  Да  п  вошли 
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уже,  можетъ  быть!  Это  мы,  мы  и  тѣ,  н  Петруша...  еЬ  Іез  аиігс-й 
аѵес  Іиі,  и  я  можетъ  быть  первый,  во  главѣ,  и  мы  бросимся,  бе- 
зумные и  взбѣсившіеся,  со  скалы  въ  море  и  всѣ  потонемъ,  и  туда 
намъ  дорога,  потому  что  насъ  только  на  это  вѣдь  п  хватптъ.  Но 
больной  исцѣлится  п  „сядетъ  у  ногъ  Іпсусовыхъ..."  п  будутъ  всѣ 
глядѣть  съ  изумленіемъ". 

Такнмъ  образомъ  г.  Достоевскій  весьма  обязательно  самъдаетъ 
ключъ  къ  уразумѣнію  „Бѣсовъ."  Но  это  мало  подвнгаетъ  дѣло  впе- 
редъ.  Еслпбы  еще  г.  Достоевскій  ограничился  первымъ  эпиграфомъ: 

„Хоть  убей  слѣда  не  видно, 
Сбились  мы,  что  дѣлать  намъ?" — - 

то  идея  романа  могла-бы  быть,  хоть  и  слишкомъ  общею,  за  то. 
ио  крайней-мѣрѣ,  ясною.  Второй  эпиграфъ,  въ  особенности  въ 
связи  съ  его  объясненіемъ  устами  Степана  Трофимовича,  показы- 
ваетъ  только,  что  идея  романа  замысловата,  что  тутъ  есть  неко- 
торая претензія.  Но  ключъ  къ  ея  уразумѣнію  предлагается  въ 
впдѣ  аллегоріи,  которую  и  не  сразу  поймешь.  Спрашивается,  въ 
чемъ  состоять  міазмы,  нечистота,  бѣсы  и  бѣсенята,  въ  теченіи 
вѣковъ  копившіеся  въ  нашемъ  больномъ?  Кто  эти  „мы,  мы  и  тѣ. 
и  Петруша  еі  Іез  аиігез  аѵес  Іиі",  о  которыхъ  говорить  Сте- 
ианъ  Трофимовичъ  Верховенскій?  Кто  эти  свиньи,  въ  которыхъ 
вселяются  бѣсы,  изгоняемые  изъ  больной  Россіи?  въ  чемъ  нако- 
нецъ  состоитъ  ихъ  бѣсовскій  элементъ?  Въ  самомъ  романѣ  труд- 
но найти  отвѣты  на  эти  вопросы.  Пожалуй,  многія  дѣйствующія 
лица  его  дѣйствительно  напомпнаютъ  бѣсноватыхъ,  но,  конечно, 
дѣло  не  въ  этомъ  прямомъ  смыслѣ  слова,  а  въ  аллегоріи.  Фор- 
мула „мы,  мы  и  тѣ,  и  Петруша  еі;  Іез  аиігез  аѵес  Іиі"  обобщаетъ 
элементы  чрезвычайно  разнообразные,  такъ  что  не  легко  усмотрѣть 
ихъ  совпадающія  стороны.  „Петруша  еі  Іез  аиігез  аѵес  Іиі"  представ- 
ляются, напримѣръ,  намъ,  т.  е.  Степану  Трофимовичу  Верховен- 
скому,  въ  впдѣ  „подлаго  раба,  вонючаго  и  развратнаго  лакея", 
который  прп  извѣстныхъ  обстоятельствахъ  „взмостится  на  лѣст- 
ницу  съ  ножницами  въ  рукахъ  и  раздеретъ  божественный  ликъ 
великаго  идеала  (Сикстинскую  Мадонну)  во  имя  равенства,  зависти 
и  пищеваренія".  Съ  своей  стороны  и  Петруша  еі  Іез  аиігез  ал- ее 
Іиі  осыпаютъ  „насъ",  Степана  Трофимовича  Верховенскаго,  эпи- 
тетами, полными  ненависти  и  презрѣнія.  И  эти  враждебный  отно- 
шения вполнѣ  объясняются  дѣйствительнымъ  внутреннимъ  разли- 
чіемъ  обопхъ  лагерей.  Далѣе,  въ  каждомъ  изъ  нихъ  мыотятьтаки 
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видимъ  только  разлдчія  и  разлнчія.  Люди,  представляющіе  собою 
исключительные  психологііческіе  феномены,  уже  сами  по  еебѣ  со- 
гтавляютъ  нѣчто  трудно  поддающееся  обобщеніямъ.  А  такъ  какъ 
въ  „Бѣсахъ"  эти  люди  суть  большею  частію  только  подставки 
оя  эксцентрическихъ  идей,  то  становится  еще  труднѣе  стать 
на  такую  точку  зрѣнія,  съ  которой  всѣ  они  сливались  бы  въ  цо- 
нятіе  стада  бѣсноватыхъ  свиней.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  эксцентриче- 
ская идея  непремѣнно  стоитъ,  если  можно  такъ  выразиться,  ершомъ, 
она  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  идеями  не  эксцентрическими  и 
другими  эксцентрическими,  такъ  что  рядъ  подставокъ  для  эксцен- 
трическихъ идей  не  подлежитъ  никакому  синтезу;  нѣтъ  возмож- 
ности подвести  имъ  итогъ.  Въ  „Бѣсахъ"  это  неудобство  еще, 
такъ  сказать,  многоэтажно:  самая  фабула  романа,  Нечаевское  дѣ- 
ло,  есть  исключительное  явленіе  русской  жизни.  И  потому,  какъ 
ни  старался  г.  Достоевскій  быть  яснымъ,  онъ   этого  не  достигъ. 

Къ  счастью,  тутъ  подвернулся  „Гражданинъ".  Потому  ли,  что 
идея  „Бѣсовъ"  вообще  сильно  занимаетъ  г.  Достоевскаго,  или 
потому,  что  „Дневнпкъ  писателя"  пишется  подъ  непосредствен- 
нымъ  вліяніемъ  писанія  „Бѣсовъ",  но  „Дневникъ"  этотъ  можетъ 
бытьразсматриваемъ,  какъ  комментарій къ  „Бѣсамъ".  Многія  мысли 
„Дневника",  въ  томъ  числѣ  и  мысли  о  соціализмѣ  и  атеизмѣ,  выска- 
заны уже  въ  „Бѣсахъ"  разными  дѣйствующими  лицами  и  въ  Осо- 
бенности молодымъ  студентомъ  Шатовымъ,  или,  въ  переводѣ  на 
языкъ  дѣйствительности,  убитымъ  Ивановымъ.  Комментируя  „Бѣ- 
совъ"    „Дневникомъ",  мы  уяснимъ  себѣ  многое. 

Николай  Ставрогинъ,  по  первоначальному  по  крайней  мѣрѣ 
замыслу  автора,  долженъ  былъ,  повидимому,  быть  самымъ  замѣт- 
иымъ  пзъ  дѣйствующихъ  лицъ  романа,  нѣкоторымъ  его  центромъ. 
Вышла  однако  фигура  съ  претензіями,  но  крайне  тусклая.  Ша- 
товъ,  Кириловъ,  Лебядкинъ  повторяютъ  ему  одну  и  ту  же  фразу: 
вспомните,  какъ  много  значили  вы  въ  моей  жизни»,  но  это  зна- 
ченіе  остается  не  выясненнымъ.  ПІатовъ  ждетъ  отъ  Ставрогина 
многаго,  расчитывая  на  его  геніальность;  Верховенскій  Петръ  то- 
же ждетъ  отъ  него  многаго,  но  въ  расчетѣ  на  его  *  необыкновен- 
ную способность  къ  иреступленію».  Всѣ  видятъ  въ  немъ  отчасти 
натуру  крайне  сильную,  а  отчасти  крайне  слабую.  Гдѣ-то  за  ку- 
лисами дѣйствуетъ  Ставрогинъ,  въ  качествѣ  члена  тайнаго  <сла- 
дострастнаго»  общества,  «у  котораго  маркпзъ  де-Садъ  могъ  бы 
поучиться*,  которое  заманивало  и  развращало  дѣтей? 
Когда-то,  опять-таки  за  кулисами,  Ставрогинъ  «увѣрялъ,  что  не 
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знаетъ  различія  въ  врасотѣ  между  какою-нибудь  сладострастною 
звѣрскою  штукой  и  какимъ  угодно  подвпгомъ,  хотя  бы  жертвойжпзнью 
для  человѣчества,  что  онъ  нашелъ  въ  обопхъ  полюсахъ  совпа- 
дете красоты,  одинаковость  наслажденія».  Словомъ,  это  что-то 
очень  дурное,  необыкновенное,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  что-то  очень 
плоское,  будничное.  Такъ,  напримѣръ,  Ставрогинъ  давно  записался 
въ  граждане  кантона  Ури.  купилъ  тамъ  маленькій  домъ  и  зоветъ 
туда  съ  собой  поочереди  трехъ,  ни  въ  чемъ  между  собою  несход- 
ныхъ  женщинъ:  экзальтированную  Лизу,  преданную  Дашу  и  су- 
масшедшую Лебядкину.  Ему  кажется  все  равно  съ  кѣмъ  скоро- 
тать свою  бурную  жизнь,  но  только  непремѣнно  съ  женщиной, 
непремѣнно  въ  маленькомъ  швейцарскомъ  домѣ,  никого  не  видя, 
ничего  не  дѣлая  .  Всѣ  поступки  Ставрогина  какъ  -  то  изы- 
скано необычайны.  И  особенно  замѣчательно,  что  г.  Достоевскому 
очень  хочется  показать,  что  онъ  въ  здравомъ  разсудкѣ.  Онъ  да- 
же нарочно  для  этого  сводитъ  его  на  время  съ  ума.  заставляет?» 
дѣлать  безумныя  выходки,  который  однако  по  общему  необъясни- 
мо таинственному,  инстинктивному  убѣжденію  свойственны  Став- 
рогину  и  въ  здравомъ  умѣ.  Романъ  даже  тѣмъ  и  оканчивается, 
что  трупъ  самоубійцы  Ставрогина  анатомируютъ  и  „наши  медики 
по  вскрытіи  трупа  совершенно  и  настойчиво  отвергли  помѣша- 
тельство".  Это  послѣднія  строки  романа.  Очевидно,  г,  Достоев- 
скій  хотѣлъ  тутъ  разрѣшить  нѣкоторую  психологическую  задачу, 
но  не  только  разрѣшенія  какой-нибудь  задачи  не  вышло,  не  вы- 
шла даже  постановка  ея.  Нѣкоторое  поясненіе  дѣла  найдемъ  мы 
въ  „Дневникѣ  писателя".  Тамъ  разсказывается  слѣдующая  псто- 
рія.  Одпнъ  мужикъ  взялся  сдѣлать  какую  угодно  *  дерзостную» 
штуку.  Другой  й  заказалъ  ему:  пойди  причащаться,  но  причастія 
не  глотай,  а  возьми  въ  руку  и  сохрани.  Мужикъ  сдѣлалъ.  Тогда 
деревенскій  Мефистофель  повелъ  его  въ  огородъ,  велѣлъ  поло- 
жить причастіе  на  землю,  зарядить  ружье  и  выстрѣлпть  въ  ирп- 
частіе.  «И  вотъ  только  бы  выстрѣлить,  разсказывалъ  потомъ  му- 
жикъ, — вдругъ  передо  мной  какъ  есть  крестъ,  а  на  немъ  распя- 
тый. Тутъ  я  и  упалъ  съ  ружьемъ  въ  безчувствш"»  Затѣмъ,  мужикъ 
пошелъ  каяться  въ  грѣхахъ  своихъ,  почувствовалъ  жажду  искуп- 
лепія  п  страданія  и  отправился  за  совѣтомъ  къ  ^схимнику"  мо- 
наху— совѣтодателю,  который  и  наложилъ  на  него  подходящую 
эпитемью.  Вотъ  разсказъ.  Вмѣстѣ  съ  нѣкоторыми  пзъ  замѣчанін 
г.  Достоевскаго,  онъ  могъ  бы  составить  прекрасную  монографію, 
въ  смыслѣ  описанія  и   разъясненія  даннаго  случая.  Въ  качествѣ 
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поэта,  г.  Достоевскій  могъ-бы  ограничиться  собственно  образнымъ 
представленіемъ  развитія  „дерзостной"  мысли,  страшнаго  етрада- 
нія,  послѣдовавшаго  за  ея  оеуществленіемъ,  и  наконецъ,  наслаж- 
дения искупляющимъ  етраданіемъ.  Могла-бы  выдти  великолѣпная 
вещь.  Если  г.  Достоевскій  не  надѣется  на  силу  своего  поэтичес- 
каго  таланта,  то  онъ  могъ-бы,  конечно,  развести  образы  некото- 
рыми размышленіями.  Но  г.  Достоевскій  ведетъ  дѣло  въ  этомъ 
отношеніп  уже  слишкомъ  далеко.  Онъ  видитъ  въ  дерзостномъ  и 
кающемся  мужикѣ  символъ  ни  больше,  ни  меньше,  какъ  „всего 
русскаго  народа  въ  его  цѣломъ",  и  поэтому  случаю  предается 
нѣкоторой  мало  основательной  публицистикѣ.  Вотъ  нѣкоторыяизъ 
характеристическихъ,  по  мнѣнію  г.  Достоевскаго,  чертъ  русскаго 
народа  въ  его  цѣломъ.  „Это  прежде  всего — забвеніе  всякой  мѣр- 
ки  во  всемъ  (и  замѣтьте,  всегда  почти  временное  и  преходящее, 
являющееся  какъ  бы  какимъ  навожденіемъ).  Это  потребность  хва- 
тить черезъ  край,  потребность  въ  замирающемъ  ощущеніи,  дойдя 
до  пропасти,  свѣситься  въ  нее  на  половину,  заглянуть  въ  самую 
бездну  и — въ  частныхъ  случаяхъ,  но  весьма  рѣдкихъ — броситься 
въ  нее,  какъ  ошалѣлому,  внизъ  головой...  нѣкоторое  адское  на- 
слажденіе  собственною  гпбельвз,  захватывающая  дыханіе  потреб- 
ность нагнуться  надъ  пропастью  и  заглянуть  въ  нее,  потрясаю- 
щее восхищенье  предъ  собственною  дерзостью".  Это  одна  черта, 
черта,  по  мнѣнію  г.  Достоевскаго,  всенародная.  Въ  частностп 
выразилась  она  и  въ  псторіи  дерзостнаго  мужика.  Она  же,  оче- 
видно, должна  была  составлять  основу  характера  Ставрогина,  ибо 
нѣкоторыя  дѣйствующія  лица  романа  говорятъ  о  немъ  почти 
тѣми  же  словами,  какія  г.  Достоевскій  употребляетъ  для  харак- 
теристики народа.  Потому-то  г.  Достоевскій  такъ  и  хлопочетъ, 
чтобы  Ставрогина  не  приняли  за  сумасшедшаго:  онъ  долженъ  вы- 
ражать собою  одну  изъ  типпческихъ  чертъ  русскаго  народа,  и 
всѣ  его  безобразія  должны  объясняться  потребностію  дерзости. 

Другая  черта  народа  состоптъ  въ  страстной  потребности  иску- 
пить дерзость,  грѣхъ.  „Съ  такою-же  силою,  съ  такою-же  стреми- 
тельное™, съ  такою-же  жаждою  самосохраненія  и  покаянія  рус- 
скій  человѣкъ,  равно  какъ  и  весь  народъ,  и  спасаетъ  себя  самъ 
и  обыкновенно,  когда  дойдетъ  допослѣдней  черты,  т.  е.  когда  уже  % 
идти  больше  некуда.  Но  особенно  характерно  то,  что  обратный 
толчокъ  возстановленія  п  самоспасенія  бываетъ  серьезнѣе  нреж- 
няго  порыва, — отрпцанія  и  саморазрушенія.  То  бываетъ  всегда 
на  счетъ  какъ  бы  мелкаго  малодушія;  тогда  какъ  въ  возстановле- 


ніе  свое  русскій  человѣкъ  уходитъ  съ  самымъ  огромнымъ  п  серье~.- 
нымъ  уснліемъ,  а  на  отрицательное  прежнее  движеніе  свое  смот- 
ритъ  съ  презрѣніемъ  къ  самому  себѣ.  Я  думаю,  самая  главная, 
самая  коренная  духовная  потребность  русскаго  народа  есть  по- 
требность страданія,  веегдашняго  и  неутомимаго,  всегда  п  во  всемъ. 
Этою  жаждою  страданія  онъ,  кажется,  зараженъ  псконп  вѣковъ. 
Страдальческая  струя  проходить  черезъ  всю  его  исторію  не  отъ 
внѣшнихъ  только  несчастій  и  бѣдъ,  а  бьетъ  ключемъ  изъ  самато 
сердца  народнаго. .  .Если  онъ  способенъвозстать  изъ  своего  униженія. 
то  мстить  себѣ  за  прошлое  паденіе  ужасно,  даже  болѣе,  чѣмъ  выме- 
щалъ  на  другихъ,  въ  чаду  безобразія,  своп  тапныя  муки  отъ  собствен - 
наго  недовольства  собой".  Вотъ  другая  черта  народнаго  русскаго 
характера,  фигурирующая  и  въ  псторіи  дерзостнаго  мужика.  Есть 
она  отчасти  и  въ  Ставрогинѣ.  Она  прорывается  въ  немъ  отдѣлъ- 
нымп  вспышками,  напрпмѣръ,  когда  онъ  объявляетъ  о  своёмъ 
бракѣ  съ  Лебядкиной,  когда  она,  молча,  выносить  пощечину  отъ 
Шатова  и  т.  д. 

Прорывается,  но  не  доходить  до  конца.  Любопытно,  что  Ша- 
товъ,  представляющій  собою  вообще  мнѣнія  г.  Достоевскаго,  по- 
сылаетъ  Ставрогпна  къ  какому-то  Тихону,  бывшему  архіерею. 
живущему  по  болѣзнп  на  покоѣ,  къ  которому  ходятъ  за  совѣтамп. 
Это,  очевпдно,  тотъ-же  схпмникъ,  монахъ-совѣтодатель,  къ  кото- 
рому дерзостный  мужикъ  ндетъ  за  эпитемьей.  Но  Ставрогинъ  не 
пошелъ  за  эпитемьей,  не  пошелъ  за  активнымъ,  такъ  сказать, 
страданіемъ,  а  страданія  пассивнаго,  предложеннаго  стеченіемъ 
жизненныхъ  обстоятельствъ.  не  вынесъ  и  повѣсплся.  Вотъ  въ 
чемъ,  значить,  разница  между  Ставрогинымъ  и  Власомъ,  какъ  і. 
Достоевскій  зоветъ  дерзостнаго  мужика,  мотивируя  весь  разсказъ 
объ  немъ  извѣстнымъ  стихотвореніемъ  г.  Некрасова: 

„Въ  арзіякѣ,  съ  открытымъ  воротомъ, 
Съ  обнаженной  головой, 
Медленно  проходить  городомъ 
Дядя  Власъ — старикъ  сѣдой  и  т.  д." 

И  Власъ  и  Ставрогинъ  одинаково  чувствуютъ  „наклонность  къ 
лреступленію",  наклонность,  впрочемъ,  только  порывистую,  на- 
клонность согрѣшпть  для  грѣха,  для  сильнаго  ощущенія.  Но  Вла- 
са этотъ  грѣхъ  не  выбпваетъ  изъ  его  жизненнаго  сѣдла  оконча- 
тельно: въ  концѣ  концовъ  даже  укрѣнляетъ  въ  немъ.  Онъ  пдетъ 
искупать  свой  грѣхъ  и  въ  страданіп  искупленія  находить  прими- 


реніе  съ  самимъ  собою.  Ставрогинъ  этого  сдѣлать  не  въ  силахъ. 
Онъ  иадаетъ  окончательно  именно  потому,  что  не  можетъ  или 
не  хочетъ  принять  на  себя  крестъ:  вѣрнѣе  сказать,  не  можетъ. 
силъ  не  хватаетъ,  хоть  его  и  тянетъ  къ  этому. 

Такимъ  образомъ,  благодаря„ Дневнику  писателя",  тусклый  образъ 
Ставрогина  нѣсколько  уясняется.  Но  мы  все  таки  еще  далеки 
отъ  идеи  романа,  —  отъ  бѣсовъ,  бѣсноватыхъ  свиней  и  больной 
Россіи.  Не  ясенъ  даже  ближайшій  пунктъ:  что  долженъ  изобра- 
жать собою  Ставрогинъ,  если  только  онъ  не  единица,  не  имѣю- 
щая  никакого  общаго  значенія;  почему,  сохранивъ  одну  черту 
народнаго  характера,  онъ  утратилъ  другую;  почему,  наконецъ,  у 
Власа  хватаетъ  силы  на  искупленіе,  а  у  Ставрогина  нѣтъ.  Поп- 
демъ  дальше  въ  своихъ  комментаріяхъ. 

Одинъ  изъ  героевъ  „Бѣсовъ",  Кириловъ,  сочинилъ  эксцентри- 
ческую теорію,  сущность  которой,  на  сколько  ее  понимать  можно, 
состоитъ  въ  слѣдующемъ:  Бога  нѣтъ;  если  бы  онъ  былъ,  то  я 
долженъ  бы  былъ  повиноваться  его  волѣ;  нотакъкакъ  Боганѣтъ, 
то  я  остаюсь  единственнымъ  и  полнымъ  властителемъ  своей  судьбы 
и  долженъ  заявить,  что  я  человѣкъ  вольный,  никого  надъ  собой 
не  признаю  и  никого  и  ничего  не  боюсь;  такимъ  полнымъ  актомъ 
моей  воли  или  „своеволія"  можетъ  быть  только  самоубийство,  но 
самоубійство  безъ  всякой  видимой  причины:  хочу  и  баста.  Это 
вяжется  у  Кирилова  съ  разными  другими  вещами  и  между  про- 
чимъ  со  служеніемъ  человѣчеству.  Онъ  вѣруетъ,  что  убивъ  себя, 
онъ  докажетъ  міру  ложь  бытія  Божія  и  укажетъ  человѣчеству 
новые  пути.  Въ  силу  этой  теоріи  Кириловъ  и  рѣшаетъ  убить  себя. 
Этимъ  пользуется  шайка  Петра  Верховенскаго  и  заставляетъ  бе- 
зумца подписать  передъ  самоубійствомъ  записку,  въ  тоторой  Кири- 
ловъ принимаетъ  на  себя  убійство  Шатова.  Подписывая.  Кири- 
ловъ находится  въ  какомъ-то  истерическомъ  состояніи  и  непре- 
мѣнно  хочетъ  подписаться:  сІеКігіІогГ,  оепШЬотте  гпззе  еі  сНоуеп 
сіи  топсіе,  или  „еще  лучше";  ^епШІштте — зёттпагізіе  ічізве  ёі 
сііоуеп  сіп  топйе  сіѵііізё.  Немедленно  послѣ  этихъ  словъ  Кири- 
ловъ хватаетъ  револьверъ  и  бѣжитъ  стрѣляться.  Въ  словахъ  этихъ 
звучитъ  какая-то  насмѣшка  надъ  самимъ  собой,  какая-то  иронія. 
тѣмъ  болѣе  необъяснимая,  что  Кириловъ  по  собственному  своему 
убѣжденію  исполняетъ  священный  долгъ.  И  ничто  въ  предъиду- 
щемъ  не  даетъ  ни  малѣйшаго  намека  на  смыслъ  французской  под- 
писи. Очевидно,  здѣсь  авторъ  просто  не  утерпѣлъ  и  подсунулъ 
Кирилову,  на  свой  собственный  страхъ,   насмѣшливое  прозвище, 
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въ  устахъ  Кирилова  совершенно  беземысленное,  невозможное.  Къ 
счастію,  у  насъ  есть  опять  такп  „Дневннкъ  писателя",  въ  кото- 
ромъ  это  самое  насмѣшливое  прозвище  является  въ  сопровожде- 
ны нѣкотораго  объясненія.  Въ  «Дневнпкѣ»  г.  Достоевскій  назы- 
ваетъ  Герцена  §епгі11ютте  тезе  еі  сН-оуеп  <1и  тоініе,  г.  Некра- 
сова „общечеловѣкомъ  и  русскнмъ  (^еіПіИіоттеомъѴ'.  Но  опять 
*  таки,  съ  которой  стороны  могутъ  быть  подведены  къ  одному  зна- 
менателю гг.  Некрасовъ,  Герценъ  и  Кпрпловъ? 

Мнѣ  очень  хочется  добраться  вмѣстѣ  съ  чнтателемъ  до  идеи 
гБѣсовъ;'.  Г.  Достоевскій  имѣетъ  полное  право  требовать,  чтобы 
и  къ  его  мыслямъ  п  пропзведеніямъ  относились  со  всевозможнымъ 
внпманіемъ  и  осторожностью.  Я  это  дѣлаю.  п  не  моя  вина,  что 
это  можетъ  быть  сдѣлано  только  при  помощи  цѣлаго  ряда  отступ- 
лений Такъ  ужь  г,  Достоевскій  свой*романъ  устроплъ.  Но  теперь 
мы  сдѣлаемъ,  надо  думать,  уже  послѣднее  отступленіе,  мы  у 
берега. 

Я  уже  говорилъ  о  любонытномъ  совпаденіп  кровныхъ,  задушев- 
ныхъ  мыслей  г.  Достоевскаго,  высказываемыхъ   пмъ   въ  Гражда- 
нинѣ,  съ  идеями  Шатова.  Въ  прошлый  разъ  я  прнвелъ  мнѣніе 
г.  Достоевскаго  о  тождественности  соціалпзма  съ  атепзмомъ,  мнѣ- 
ніе,  основанное  на  томъ,  что  ..пнтернаціоналка"  объявила  гдѣ-то, 
что  она  „прежде  всего  общество  атеистическое**.  Тотъ-же  невѣр- 
ный  аргументъ  и  тотъ-же  нелогпческій  ходъ  мыслей  встрѣчается 
и  у  Шатова:  „Соціалпзмъ,  говорптъ  онъ,  по  существу  своему  уже 
до.тженъ  быть  атепзмомъ,  ибо  именно  провозглашено  съ  самой  пер- 
вой строкп,  что  онъ  установленіе   атеистическое  'л .   Но  сходство 
между  Шатовымъ  и  г.  Достоевскпмъ  не  ограничивается  этимъ  со- 
вершенно неправпльнымъ  показаніемъ.  Оно  (сходство)  до  такой 
степенп  полно,  что,  излагая   мысли   Шатова,   можно  цитировать 
„Дневнпкъ  писателя и  и  наоборотъ.  Но  при  пзложеніп  этомъ  надо 
устранить  прежде  всего  одну  двусмысленность.  И  г.  Достоевскій 
п  Шатовъ,  къ  сожалѣнію,  играютъ  словомъ  „Богъ".  Иногда  они 
прпдаютъ  этому  слову  тотъ-же   смыслъ,   который  ему  придается 
всѣми  людьми,  какъ  вѣрующпмп  всѣхъ  псповѣданій,   такъ  и  не 
вѣрующпми.   Но  иногда  они  разумѣютъ  подъ  -Богомъ"  нѣчто 
иное,  и  именно,  кажется,  совокупность  п  высшую  точку  развитія 
національныхъ  особенностей.  Такъ,  напрнмѣръ,  они  называютъ  ре- 
лпгіей  древнпхъ  грековъ  ихъ  философію  п  искусство,  рпмскимъ 
богомъ — государство.  Куда  при  этомъ  дѣваются  Зевесъ  и  Юпи- 
-теръ  со  всей  пхъ  свитой — непзвѣстно.  Г.  Достоевскій  и  Шатовъ 


иногда  громятъ  атеистовъ  въ  обыкновенномъ  смыслѣ  этого  слова, 
то-есть  въ  качествѣ  людей,  отрицающихъ  существованіе  личности 
творца  вселенной.  И  въ  то  же  время  Ставрогинъ  пишетъ:  „Ша- 
товъ  говорилъ  мнѣ,  что  тотъ,  кто  теряетъ  связи  съ  своей  землей, 
тотъ  теряетъ  и  боговъ  своихъ,  то-есть  асіъ  свои  цѣли" .  Да  въ 
этомъ  же  смыслѣ  высказываются  Шатовъ  и  г.  Достоевекій.  А  между 
тѣмъ,  на  этой  двусмысленности,  на  этой  игрѣ  словъ  основываются 
многіе  ихъ  аргументы.  Шатову,  какъ  человѣку,  находящемуся  въ 
постоянно  возбужденномъ  состояніи,  наконецъ,  какъ  человѣку,  не 
берущемуся  никого  поучать,  это  простительно.  Но  отъ  г.Достоев- 
скаго  можно  бы  было  требовать  большей  отчетливости  и  меньшей 
игривости.  Онъ,  вѣдь,  романистъ,  а  теперь  и  публицистъ,  и  ре- 
дакторъ  журнала.  Любопытно  наблюдать  процессъ,  которымъ  обна- 
руживается это  легкомысленное  отношеніе  г.  Достоевскаго  къ  дѣлу. 
Шатовъ,  смѣшавъ  Бога  съ  богами  въ  смыслѣ  цвѣтовъ  и  плодовъ 
народныхъ  особенностей,  доказываетъ,  что  человѣкъ,  оторванный 
отъ  народной,  національной  почвы,  тѣмъ  самымъ  уже  становится 
атеистомъ.  Доказываетъ  онъ  это  восторженно,  но  торопливо,  не- 
складно, нелѣпо,  что  вполнѣ  объясняется  его  ненормальнымъ  со- 
стояніемъ;  съ  нимъ  ,,жаръ",  онъ  только  что  прожилъ  три  дня  с ъ 
мыслію,  что  его  убьетъ  Ставрогинъ.  И  тѣмъ  не  менѣе  г.  Достоев- 
скій  счптаетъ  этотъ  пунктъ  доказаннымъ  и  говоритъ  въ  „Днев- 
ник": ,,Герценъ  былъ  продуктъ  нашего  барства",  ^епШЬотпіе 
гп88в  еі  сііоуеп  гіи  тоткіе.  Въ  полтораста  лѣтъ  предъидущей 
жизни  русскаго  барства,  за  весьма  малыми  исключеніями,  истлѣлн 
послѣдніе  корни,  расшатались  иослѣднія  связи  его  съ  русской 
почвой  и  съ  русской  правдой.  Герцену  какъ  будто  сама  исторія 
предназначила  выразить  собою  въ  самомъ  яркомъ  типѣ  этотъ  раз- 
рывъ  съ  народомъ  огромнаго  большинства  нашего  образованнаго 
сословія.  Въ  этомъ  смыслѣ  это  тинъ  историческій.  Отдѣлясь  отъ 
народа,  они  естественно  потеряли  и  Бога.  Безпокойные  изъ  нихъ 
стали  атеистами,  вялые  и  спокойные— „индеферентными"  и  т.  д. 
(Шатовъ  говоритъ  почти  слово  въ  слово  то-же  самое  о  Бѣлин- 
екомъ).  Въ  виду  этого  легкомысігія,  я  отказываюсь  слѣдить  за  те- 
оріей  г.  Достоевскаго-Шатова  во  всей  ея  полнотѣ.  Это  просто  не- 
возможно. Въ  теоріи  этой  заключается,  между  прочпмъ,  такой 
пунктъ:  каждый  народъ  долженъ  имѣть  своего  бога,  и  когда  боги 
становятся  общими  для  разных  ъ  народовъ,  то  это  нризнакъ  паде- 
нья и  боговъ  и  народовъ.  И  это  вяжется  какъ-то  съ  христіанствомъ. 
а  я  до  сихъ  поръ  думалъ,  что  для  христіанскаго  Бога  нѣсть  эллинъ, 
ни  іудеи... 


За  вычетомъ  этой  двусмысленности,  этой  совершенно  неприлич- 
ной игры  словъ.  воззрѣнія  г.  Достоевскаго-Шатова  сводятся  къ 
слѣдующему.  Вѣками  сложилась  русская  почва  и  русская  правда . . 
сложились  пзвѣстныя  понятія  о  добрѣ  и  злѣ.  Петровскій  переворотъ 
раздѣлилъ  народъ  надвѣ  части,  изъ  которыхъ  одна,  меньшая,  чѣмъ 
далѣе,  тѣмъ  болѣе  теряла  смыслъ  русской  правды,  а  другая,  боль- 
шая, только  слегка  подернулась  этимъ  движеніемъ.  Когда  первая 
часть,  меньшинство,  образованные  классы  обратили  наконецъ  свое 
внимаяіе  на  большинство,  на  народъ,  обратились  къ  нему  даже  съ 
любовью  п  желаніемъ  добра,  они  уже  не  понимали  его.  Еслн  они 
и  любили  народъ,  то  не  этотъ,  который  тутъ,  возлѣ  нихъ  реально 
сущеетвовалъ,  а  народъ  идеальный,  созданный  ихъ  воображеніемъ 
по  западно-европейскимъ  образцамъ.  А  любить  идеальный  народъ, 
любить  „общечеловѣка",  значить  презирать  или  ненавидѣть  народъ. 
существующей  въ  дѣйствительности.  Этого  мало.  Но  мѣрѣ  удале- 
нія  отъ  народной  правды,  народныхъ  понятій  о  добрѣ  п  злѣ,  обра- 
зованные сііоуепз  сііі  топсіе  теряли  всякое  чутье  въ  различен!^ 
добра  и  зла,  потому  что  внѣ  народныхъ  преданій  нѣтъ  почвы  для 
такого  разлпченія,  на  него  не  способны  ни  разумъ,  ни  наука.  А 
между  тѣмъ  нѣкоторыхъ,  по  крайней  мѣрѣ,  тяпетъ  къ  этому  раз- 
личение), и  вотъ  они  мечутся,  ищутъ,-  и  ничего  не  находятъ,  а 
назадъ  вернуться  уже  не  могутъ.  Они  и  погибнуть.  Можетъ  быть, 
они  увлекутъ  за  собой  временно  и  народъ,  можетъ  быть,  уже  л 
увлекаютъ,  но  въ  концѣ  концовъ  Власы  скажутъ  свое  слово  и 
спасутъ  себя  и  насъ. 

Такова  теорія  г.  Достоевскаго-Шатова.  ІДатовъ  говорить,  ш'О 
это  „или  старая,  дряхлая  дребень,  перемолотая  на  всѣхъ  москов- 
скихъ  славянофильскпхъ  мельнпцахъ,  или  совершенно  новое  слово, 
иослѣднее  слово,  единственное  слово  обновленія  п  воскресенья^. 
Увы!  кажется,  и  сомнѣнія  не  можетъ  быть  въ  этомъ,  что  это  дре- 
бень. Теорія  эта,  да  простить  мнѣ  почтенный  авторъ,  и  слнш- 
комъ  стара  н  слишкомъ  ребячески  молода,  чтобы  изъ  нея  стоял  § 
вытаскивать  ту  крупицу  истины,  которая  въ  ней  заключается.  Г.  До- 
стоевскій  справедливо  говорить,  что  барство  извращаетъ  понятім 
о  добрѣ  п  злѣ,  но  съ  Петра-лп  оно  началось?  Авторъ,  невидимому , 
и  самъ  догадывается,  что  гораздо  раньше,  и  что  съ  Петра  она 
явилась  только  въ  другой  формѣ.  Онъ  говорить,  что  бѣсы  и  бѣ- 
сенята,  міазмы  п  нечистота  накопились  въ  „нашемъ  миломъ  боль- 
номъ  за  вѣка.  за  вѣка!"  Извѣсто,  что  это  одинъ  изъ  камней  преткно- 
венія  славянофильскаго  ученія.  п  мы  его  трогать  не  будемъ.  Мы 
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воспользуемся  только  приведенной  теоріей  для  объясненія  идеи 
„Бѣсовъ"  и  нѣкоторыхъ  любопытныхъ  соображеній  г.  Достоев- 
скаго  въ  „Дневникѣ  писателя". 

Бѣсноватый  больной, — это  Россія,  въ  которую  вселились  бѣсы. 
въ  точности  неизвѣстно  когда.  Бѣсы — это  утрата  способности  раз- 
личать добро  и  зло.  Стадо  свиней,  пасущееся  недалеко,  —  это 
оторванные  отъ  народной  почвы  сііоѵепв  ііи  топсіе,  это  „мы,  мы 
и  тѣ,  й  Петруша  еі  Іев  аиігеѳ  аѵес  1иі'\  Всѣ  они  сохранили  въ 
себѣ  одну  черту  русскаго  народнаго  характера, — потребность  дер- 
зости, жажду  отрицанія  и  разрушенія.  Весь  романъ  иредставляетъ 
рядъ  болѣе  или  менѣе  дерзкихъ  выходокъ  и  подвиговъ  отрицанія 
и  разрушенія,  совершаемыхъ  разными  тинами  сНоуеп'овъ.  Одинъ 
пускаетъ  мышь  въ  кіоту  образа,  другой  надругается  надъ  самыми 
святыми  чувствами,  третій  херитъ  всю  вѣковую  русскую  исторію, 
четвертый  безцѣльно  и  безсмысленно  оскорбляетъ  людей,  пятый 
объявляетъ  себя  богомъ,  тестой  проповѣдуетъ  всеобщій  раз- 
вратъ  и  ироч.  и  проч.  и  проч.  Все  это  совершается  въ 
силу  особенной  черты  русскаго  характера,  заставившей  и  дерзо- 
стнаго  мужика,  Власа,  покушаться  на  разстрѣляніе  прпча- 
стія.  Но  изъ  Власа  бѣсъ  забвенія  границъ  добра  и  зла  не- 
медленно выходитъ,  Власъ  не  теряетъ  чувства  грѣха  и  жаждетъ 
искупленія,  страданія,  Оіѣоуеп'ы  неспособны  къ  этому.  Отрицая, 
разрушая,  дерзая,  не  только  въ  силу  народной  безсознательной 
особенности,  а  и  во  имя  чуждыхъ,  общечеловѣческихъ  идеаловъ, 
они  не  чувствуютъ  грѣха,  они  гордятся  имъ,  а  если  и  чувстуютъ. 
то  не  въ  сплахъ  понести  искупляющее  страданіе.  Они  вѣшаются. 
стрѣляются,  окунаются  въ  омутъ  разврата  и  подлости,  впадаютъ 
въ  систематическое,  хроническое  преступленіе,  словомъ,  такъ  или 
иначе,  одолѣваемые  вселившимся  въ  нихъ  бѣсомъ,  бросаются  со 
скалы  въ  море  и  тонутъ.  Возврата,  спасенія  нѣтъдаже  для  ІПатова, 
который  съ  болѣзненною  ясностью  сознаетъ  ужасъ  своего  поло- 
женія.  Онъ  предлагаетъ  Ставрогину  нелѣпость,  которую  и  самъ 
готовъ  назвать  „кунштюкомъ:"  „добыть  Бога  мужицкимъ  труд омъ.  '; 

„Хоть  убей,  слѣда  не  видво, 
Сбились  мы,  что  дѣлать  намъ?" 

Но  вотъ  свиньи  бѣсноватыя  побросались  со  скалы  въ  море  и  по- 
тонули. Что  же,  больной  исцѣлился?  сидитъ  у  ногъ  Іисусовыхъ? 
Нѣтъ  не  исцѣлился,  не  сидитъ.  Иначе  г.  Достоевскій  не  писалъ 
бы  своего  „Дневника".  Можетъ  быть,  потому  не  исцѣлился,  что 
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еще  не  всѣ  свиньи  перетонули,  а  можетъ  быть  и  потому,  что  на- 
родились новыя,  особенныя.  которыхъг.  Достоевскій  просмотрѣ.тъ. 
Да,  онъ  многое  нросмотрѣлъ,  онъ  все  просмотрѣлъ... 

*)  „Въ  юности  увлекался...  съ  лѣтами  созналъ  своп  заблужденія. 
раскаялся,  отрекся  отъ  ирошлаго  и  строго  осудплъ  свои  юноше- 
скія  мечтанія", — вотъ  въ  короткихъ  словахъ  псторія  такихъ  писа- 
телей, какъ  г.  Достоевскій.  Я  знаю,  что  нѣкоторые  поверхност- 
ные умы  находятъ  это  несовсѣмъ  благовиднымъ  и  даже...  хуже 
того.  Но,  очевидно,  что  эти  поверхностные  умы  никогда  не  рас- 
каивались и  не  отрекались, — въ  противномъ  случаѣ  они  должны 
были  бы  понять,  сколько  великаго  самоуслажденія  заключается  въ 
актѣ  публпчнаго  раскаянія  и  отреченія.  „Глядите  на  меня,  добрые 
люди,  какъ  я  смѣлъ  и  независпмъ:  сегодня  я  говорю  и  дѣлаю 
какъ-разъ  противное  тому,  что  говорилъ  и  дѣлалъ  вчера,  и  я  не 
скрываюсь,  не  прячусь,— напротнвъ,  я  открыто  и  торжественно 
объявляю,  что  вчера  я  былъ  однимъ,  а  нынче  другпмъ".!!  этотъ 
герой  дня  сознаетъ  себя  несравненно  выше  всѣхъ  этпхъ  ординар  - 
ныхъ  „людишекъ",  которые  нмѣютъ  глупость  упорствовать  въ 
увлеченіяхъ  своей  юности,  которые  приросли  къ  свопмъ  убѣжде- 
иіямъ,  какъ  улитка  къ  раковннѣ,  которые  счптаютъ  пзмѣну  ни- 
зостью, ренегатство — пошлостью.  Разумѣется,  если  слишкомъ  мно- 
гіе  и  слишкомъ  часто  будутъ  прибѣгать  къ  этому  дешевому  (а 
тшогда  и  очень  выгодному)  средству  самовозвеличенія  и  само- 
тслажденія,  то  можно  думать,  что  „отреченіе"  и  „раскаяніе"  утра- 
тятъ  всѣ  свои  обаятельныя  свойства,  —  пзъ  актовъ,  требующихъ 
иѣкотораго  геройства  и  смѣлости,  они  превратятся  въ  акты  самые 
будничные  и  ординарные.  Можно  опасаться,  что  у  насъ  это  скоро 
н  случится:  слишкомъ  ужъ  много  развелось  кающихся  и  отрекаю- 
щихся. Конечно,  съ  болѣе  высшей,  общественной  точки  зрѣнія, 
это  фактъ  весьма  утѣшптельный:  юношескія  увлеченія  теряютъ 
свой  вредный  характеръ  и  становятся  даже  въ  высокой  степени 
полезными,  служа  постоянно  предлогомъ  къ  самообличенію  и  само- 
бпчеванію . . . 

Этотъ  великій  актъ  публичнаго  самозаушенія  въ  послѣднее  время 
едва-ли  кто  производилъ  надъ  собою  съ  такпмъ  геройскпмъ  само- 
отверженіемъ,  какъ  ра:збираемый  мною  авторъ  „Бѣсовъ".  Что  г. 


*)  II.  Нпкнтинъ.  «Больные  .?юди>.  <Д1.ло>  1873  г.  Л«Л?  3  и  4. 


Достоевскій  въ  юности  увлекался — это  ни  для  кого  не  составляет!, 
тайны.  Ни  для  кого  не  составляло  также  тайны,  что  онъ  давно, 
новидимому,  покаялся  и  отрекся.  Самъ  г.  Достоевскій  употреб- 
лялъ  всевозможныя  усилія,  чтобы  разсѣять  на  этотъ  счетъ  всякія 
недоумѣнія.  Началъ  онъ,  разумеется,  тихонько  и  исиодоволь  съ  гг. 
Страхова,  Аполлона  Григорьева  и  незабвенныхъ  „кнутиковъ  либе- 
рализма", а  кончилъ  Мещерскимъ,  „Гражданиномъ"  и  „Бѣсами". 
„Русскій  Вѣстникъ"  служилъ  ему  превосходной  ступенью  изъ  стойла 
„Эпохи"  въ  причетническую  „Гражданина";  ,, кнутики  либера- 
лизма" и  свистуны  изъ  за  куска  хлѣба"  логически  привели  его 
къ  бѣсовщинѣ  г.  Стебницкаго.  Новидимому,  раскаяніе  и  отрече- 
ніе  полное:  далѣе  Лѣскова  нельзя-же  итти!  Понятно,  съ  какимъ 
искреннимъ  удовольствіемъ  должны  были  слѣдить  прежніе  его  про- 
тивники за  успѣхами  автора  „Мертваго  дома"  на  поприщѣ  покая- 
нія.  Успѣхи  эти  казались  неподлежащими  ни  малѣйшему  спору  и 
вдругъ....  и  вдругъ — о,ужасъ! — г.  Достоевскій  отпирается  и  откре- 
щивается отъ  собственнаго  покаянія,  г.  Достоевскій  жалуется, 
что  его  „не  понимаютъ",  что  его  мысли  превратно  истолковы- 
ваются, что  его  „аллегоріямъ"  придается  смыслъ,  котораго  онѣ 
вовсе  не  имѣютъ.  Бѣдный  г.  Достоевскій!  Его  постигла  участь, 
уже  разъ  испытанная  однимъ  изъ  его  вѣрныхъ  соратниковъ  по 
„Эпохѣ",  г.  Страховымъ.  Сей  философъ,  въ  тѣ  дни,  „когда  намъ 
было  ново  сказанье  правды  и  добра"  и  когда  онъ  еще  не  писалъ 
о  женскомъ  вопросѣ,  вздумалъ  было,  порѣшивъ  съ  цивилизаціею 
луны,  заняться  вопросомъ  о  цивилизаціи  Польши.  Вопросъ  былъ 
очень  тонкій  и  щекотливый;  нашъ  философъ,  какъ  говорятъ, — 
желалъ  разрѣшить  его  въ  смыслѣ  гг.  Каткова  и  Аксакова,  но  на 
самомъ  дѣлѣ  рѣшилъ  его  такъ,  что  навлекъ  на  себя  нареканіе  въ 
сѣяніи  „смуты  и  крамолы",  и  Аксаковъ  съ  Катковымъ  не  только 
не  одобрили  его,  но  едва- ли  не  первые  обличили  его  въ  измѣнѣ 
и  призвали  къ  порядку.  Философъ, — какъ  вѣроятно,  помнятъ  чи- 
татели,—  совсѣмъ  растерялся:  онъ  публично  расплакался  и  по- 
каялся. Все  оказалось  однимъ  недоразумѣніемъ:  философа  не  по- 
няли; слова  его  превратно  истолковали.  Теперь  та  же  исторія 
повторяется  съ  г.  Достоевскимъ.  Лѣтъ  восемь  тому  назадъ  напи- 
салъ  онъ  небольшой  фантастически!  разсказъ,  который  приняли 
въ  то  время  за  пасквиль  на  „одно  лицо".  Г.  Достоевскій,  какъ 
теперь  оказывается,  очень  хорошо  зналъ,  въ  какомъ  именно  смыслѣ 
понимается  и  комментируется  его  „Крокодилъ  въ  Пассажѣ",  и 
однако,  онъ  тогда  молчалъ,  а  теперь,  почти  черезъ  цѣлое  десяти- 


лѣтіе,  онъ  вдругъ  начішаетъ  увѣрять,  что  его  превратно  поняли, 
и  что  ему  и  на  умъ  не  приходило  писать  пасквиль  на  упомяну- 
тое лицо. 

8-го  января  нынѣшняго  (1873)  года,  тотъ-же  Достоевскій  напи- 
салъ  въ  ,,Граждантшѣ"  фельетонъ  (такъ  называемый  ,,Дневникъ 
писателя"),  въ  которомъ  увѣрялъ,  будто  наши  присяжные  одер- 
жимы маніей  прощать  преступниковъ,  и  доказывалъ  вредныя  и 
разрушительный  послѣдствія  такой  странной  маніи.  Изъ  этого 
фельетона  вообще  слѣдовало,  по  логикѣ  обыкновеннаго  читателя, 
что  авторъ  не  доволенъ  дѣятельностію  нашихъ  судовъ  съ  присяж- 
ными и  отрицательно  относится  къ  правосудно  ихъ  приговоровъ. 
Но  г.  Достоевскій  въ  елѣдующемъ-же  номерѣ  ..Гражданина"  тор- 
жественно заявилъ,  что  его  опять  не  поняли,  и  что  статьѣ  его 
придали  такой  смыслъ,  какого  она  не  имѣла  или,  по  крайней  мѣрѣ, 
не  должна  была  имѣть.  Изъ  этихъ  иримѣровъ  можно,  кажется, 
заключить,  что  авторъ  ,,Мертваго  дома"  обладаетъ  печальною 
способностью  говорить  не  то  и  не  такъ,  какъ-бы  онъ  хотѣлъ  ска- 
зать; хочетъ  онъ,  напримѣръ,  сказать,  что  столъ  черенъ,  а  бу- 
мага бѣла,  а  по  его  словамъ  выходитъ,  будто  столъ  сѣръ,  а  бу- 
мага желта  и  т.  п.  Несчастное  неумѣніе  сообразовать  свои  мысли 
п  желанія  съ  словами,  или,  лучше  сказать,  полнѣйшее  отсутствіе 
такта — того  такта,  безъ  котораго  п  умный  человѣкъ  рискуетъ  про- 
слыть за  полоумнаго, — вотъ  это-то  и  составляешь,  какъ  кажется, 
характеристическую,  болѣзненную  особенность  таланта  г.  Достоев- 
скаго.  Въ  головѣ  у  него  точно  сидитъ  какой-то  злой  духъ  и,  по- 
мимо воли  и  желанія  бѣднаго  автора,  постоянно  заставляете  его 
выдѣлывать  такіе  поступки  и  произносить  такія  рѣчи,  отъ  кото- 
рыхъ  ему  самому  впослѣдствіи  приходится  отрекаться.  Теперь  онъ 
отрекается  отъ  крокодиловской  аллегоріи  и  отъ  очевиднаго  смысла 
своихъ  фельетоняыхъ  упражненій  въ  „Гражданинѣ",  завтра  онъ 
будетъ  отрекаться  отъ  того  значенія,  которое,  по  мнѣнію  всякаго 
обыкновеннаго  читателя,  должны  имѣть  его  ,,Бѣсы".  Онъ  точно 
такъ  же,  какъ  и  теперь,  воскликнетъ  съ  благороднымъ  негодова- 
ніемъ:  ,,но  гдѣ-же  тому  доказательства?  Принесите  мнѣ,  что  хо- 
тите: ,, Записки  сумасшедшаго",  оду  ,,Богъ",  ,,КЗрія  Милослав- 
скаго",  стихи  Фета, — что  хотите,  и  я  берусь  вамъ  вывести  тот- 
часъ-же  изъ  первыхъ  десяти  строкъ,  вами  указанныхъ,  что  тутъ 
именно  аллегорія  о  франко-прусской  войнѣ  или  пасквиль  на  актера 
Горбунова, — однимъ  словомъ,  на  кого  угодно,  на  кого  прикажете". 
И  г.  Достоевскій  останется  въ  наивномъ  убѣжденіи,  что  онъ 


жертва  вечерняя",  „оскорбленная  невиность",  непонятый  герой, 
и  что  только  человѣческая  злоба  можетъ  усмотрѣть  въ  граждан- 
скыхъ  фельетонахъ,  въ  его  аллегоріяхъ  и   бѣсахъ  —  пасквили  и 
ннсияуаціи,  что  они  такъ  чисты  и  невинны  въ  гражданскомъ  отно- 
шенін,  какъ  „безглагольный"  иѣснопѣнія  Фета  или  ,,  Записки  су- 
масшедіиаго".  Мнѣ  кажется,  что  съ  г.  Достоевскимъ  (если  судить 
о  немъ  по  его  теперешнпмъ  отнѣкиваньямъ)  случилось  то-же,  что 
и  съ  однимъ  изъ  его  героевъ,  оиисанныхъ  въ  „Двойникѣ";  чита- 
тель, можетъ  быть,  помнитъ,  что  въ  , , Двойникѣ"   авторъ  пред- 
ставплъ   тонкій  и  необыкновенно  искусный  анализъ  нѣкотораго 
асихіатрическаго  случая,  характеризующегося  раздвоеніемъ  созна- 
еія.  Человѣку  кажется  (впрочемъ  самъ  больной  иногда  этого  и  не 
сознаетъ),  будто  въ  немъ  сидятъ  два  человѣка,  будто  у  него  не 
одно,  а  два  ,,я";  каждое  я  ведетъ  независимую,  самостоятельную 
жизнь  и  не  только  не  отвѣчаетъ,  но  иногда  даже  и  не  сознаетъ 
поступковъ  другого  я.  Случай  этотъ  хорошо  извѣстенъ  медикамъ 
и,  вѣроятно,  не  безъизвѣстенъ  и  самому  г.  Достоевскому.   Въ  г. 
Достоевскомъ  тоже  сидятъ  два  человѣка,  его  сознаніе  раздѣлилось 
на  два  //:  одно  я  сознаетъ  себя  неспособнымъ  писать  пасквили  и 
гордо  объявляетъ,  что  оно  ,,не  торгуетъ  своимъ  перомъ''  и  гну- 
шается даже   самой  мысли   о  какихъ-нибудь   ,,заискпваніяхъ  а  и 
Ііаиі  Иен".  Другое   я — амикошенствуетъ  съ  Мещерскимъ,  сочи- 
няетъ  крокодиловъ,  нишетъ  инсинуаціи  на  прпсяжныхъ  и  сопер- 
ничаешь съ  Лѣсковымъ  въ  «Бѣсахъ».    Я  не  хочу  дѣлать  первое 
я  отвѣтственнымъ  за  поступки  второго   я;   я  вѣрю  на  слово  г. 
Достоевскому,  когда  онъ  з-вѣряетъ,  будто  его  „не  понимаютъ",  и 
„невѣрно  перетолковываютъ",  т.  е.  я  вѣрю  на  слово,  что  г.  До- 
стоевскій  искренно  отказывается  отъ  солидарности  съ  нѣкоторыми 
изъ  своихъ  поступковъ  и  съ  настоящимъ  смысломъ  нѣкоторыхъ 
изъ  своихъ  писаній.   Такимъ   образомъ,  авторъ  „Бѣсовъ"  пред- 
ставляется намъ  не  просто  кающимся  и  отрекающимся,  а  двогіни- 
комъ,  одна  половинка  котораго   кается  и  отрекается,   а  другая 
отнѣкивается  отъ  этого  покаянія  и  отреченія. 

Случай  не  совсѣмъ  ординарный,  но  не  невозможный;  и  если  вы 
вспомните,  какъ  странны  и  бѣсноваты  почти  всѣ  дѣйствующія 
лица  въповѣстяхъ  и  романахъ  г.  Достоевскаго,  если  вы  вспомни- 
те, что  большинство  ихъ  отличается  какими-нибудь  психическими 
аномаліями,  то  вы  должны  будете  согласиться,  что  аномалія  са- 
мого автора  не  изъ  самыхъ  удивите льныхъ. 

Яо  дѣйствительно-ли  это — только  психическая   аномалія,  а  не 


что-нибудь  хуже...  или  лучше,  смотря  по  воззрѣніямъ  каждаго? 
Иными  словами,  имѣемъ  ли  мы  право  вѣрить  г.  Достоевскому  на 
слово  и  дѣлать  его,  такъ  сказать,  невмѣняемымъ? 

По  правдѣ  говоря,  вопросъ  этотъ,  взятый  самъ  по  себѣ,  не 
особенно  важенъ;  по  крайней  мѣрѣ,  что  касается  меня,  то  я  бы 
не  сталъ  ни  на  единую  секунду  утруждать  имъ  своего  вниманія: 
оцѣнка  нравственнаго  достоинства  и  лпчнаго  характера  автора 
„Мертваго  дома"  нисколько  меня  не  занимаетъ.  Но  дѣло  вътомъ, 
что  отъ  того  или  другого  разрѣшенія  этого  вопроса  зависитъ  рѣ- 
шеніе  и  вопроса  о  художественномъ  талантѣ  г.  Достоевскаго. — а 
послѣдній  литературная  критика  уже  никакъ  не  можетъ  обойти. 
Вотъ  почему  мы  начнемъ  именно  съ  провѣрки  предположенія,  до- 
лу скающаго  въ  авторѣ  не  столько  сознательную  умышленность, 
сколько  болѣзненное  настроеніе  ума. 

Стоить  только  припомнить  все,  что  иисалъ  г.  Достоевскій,  въ 
качествѣ  публициста,  въ  журналѣ  своего  покойнаго  брата,  стоитъ 
вспомнить,  какая  тенденція  была  пришита  къ  роману  „Преступ- 
леніе  и  Наказаніе"  и  какъ  многимъ  „Бѣсы"  позаимствовались  отъ 
„Некуда",  стоитъ.  наконецъ,  припомнить  фельетоны  „Гражданина", 
и  мы  безъ  труда  поймемъ,  почему  г.  Достоевскій  прослылъ  за 
„кающагося  и  отрекающагося".  Но,  съ  другой  стороны,  въ  пуб- 
ліщистическихъ  и  беллетристическихъ  писаніяхъ  этого  „покаявша- 
гося"  грѣшника  невольно  обращаетъ  на  себя  вниманіе  слѣдующее 
обстоятельство:  въ  своихъ  публицистическихъ  статьяхъ  г.  Досто- 
евскій  имѣетъ  обыкновеніе  выражаться  такъ  неясно,  неопреде- 
ленно, такъ  мистически-туманно,  такъ  аллегорично  (онъ  очень  лю- 
бить аллегорію),  что  легко  можно  усомниться  въ  томъ,  понимаетъ 
ли  онъ  самъ  внутренній  смыслъ  того,  что  пишетъ.  Въ  лучшемъ 
случаѣ,  онъ  двусмысленъ,  потому  онъ  всегда  имѣетъ  и  будетъимѣтъ 
возможность  жаловаться,  что  его  не  ионимаютъ  и  превратно  тол- 
куютъ.  При  отсутствіи  раздвоенности  въ  его  мысляхъ,  такой  фактъ 
было  бы  трудно  объяснить;  тѣмъ  болѣе,  что  откровенное  покая- 
ніе  не  должно,  повидимому,  допускать  никакой  двухсмысленно- 
сти.  никакой  неопределенности.  Еще  болѣе  двусмысленности  и 
раздвоенности  представляютъ  два  только  что  упомянутыя  бел- 
летристическія  произведенія  автора  „Мертваго  дома".  Дѣло  въ 
томъ,  что  г,  Достоевскій  во  всѣхъ  своихъ  беллетристическихъ 
упражненіяхъ  исключительно  ограничивается  анализомъ  психгат- 
рическихъ  аномалій  человѣческаго  характера,  живоиисаніемъ  внут- 
ренняго  міра  психически  больныхъ  людей.  Само  собою  понятно, 
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что  никакія  тенденціозныя  обобщенія  тутъ  невозможны:  нельзя 
же  но  больны  »ъ  людямъ  судить  о  здоровыхъ,  и  чортикъ  Достоев- 
екаго  всегда  остается  въ  дуракахъ,  а  самъ  Достоевскій  всегда 
имѣетъ  предлогъ  отнѣкиваться  отъ  его  проказъ.  Только  одна  пси- 
хическая раздвоенность  можетъ  объяснить  такое  удивительное 
явленіе:  съ  одной  стороны,  г.  Достоевскій  никогда  не  выходить 
изъ  своей  специальности  и  постоянно  занимаетъ  насъ  разсказами 
о  душевныхъ  состояніяхъ  разныхъ  идіотовъ,  маніаковъ,  меланхо- 
ликовъ,  эпилептиковъ;  съ  другой, — ему  очень  хочется  провести 
какую-нибудь  покаянную  тенденцію,  нѣчто  обличить  и  кого-то 
заклеймить.  Но  такъ-какъ  тенденція  бьетъ  на  изобличеніе  здоро- 
ровыхъ  людей,  а  романистъ  всегда  имѣетъ  дѣло  съ  больными 
людьми,  то  его  тенденціозность  находится  въ  вѣчномъ  разладѣ 
съ  его  художественностью,  его  первое  я  съ  ею  вторымъ  я.  На- 
гляднее всего  доказываетъ  это  послѣднее  его  произведете  — - 
„Бѣсы". 

Помимо  детальныхъ  подробностей,  авторъ  преслѣдуетъ  въ  ро- 
манѣ  какую-то  не  то  благонамѣренную,  не  то  мистическую  тен- 
денцию; тенденція  эта,  въ  короткихъ  словахъ,  формулируется  та- 
кимъ  образомъ:   всѣ  эти  ваши,  тамъ,  „мечтанія",  „начинанія". 
„новые  люди"  и   т.  п. — все  это  не  болѣе,  какъ  бѣсы,  выпіедпііе 
изъ  больной  Россіи  и,   подобно  евангельскимъ  бѣсамъ,  перешед- 
шіе  въ  свиней  т.  е.  въ  «мечтающихъ  юношей».  <Юношамъ»,  обо- 
роченнымъ  въ  «свиней^,  ничего,  разумѣется,  болѣе  не  остается, 
какъ  «броситься  со  скалы  въ  море»  и  потонуть;  т.  е.  говоря  не 
метафорически,  а  юридически  окончить  жизнь  самоубійствомъ  или 
подпасть  подъ  дѣйствіе  нѣкоторыхъ  статей  уголовная  кодекса... 
Такъ  просто,  такъ  удивительно  просто  формулируешь  Бгьсъ  г.  До- 
стоевскаго  свои  отношенія  къ  окружающей  его  современности;  г. 
Достоевскій  могъ  бы  превзойти  въ  подвигахъ  покаянія  самыхъ 
аскетическихъ  подвижниковъ  россійской   литературы.   Но  двой- 
ственность его  внутренняго  міра   нейтрализуетъ  ядовитость  его 
чортика  и  подвиги  покаянія  превращаетъ  въ  безцѣльное  кривля- 
ніе.  Не  будь  авторъ  двойникомъ, — этого,  конечно,  никогда  бы  не 
могло  случиться.  Но  почему  эта  двойственность  автора  почти  или, 
лучше  сказать,  нисколько  незамѣтная  въ  его   первыхъ  произве- 
деніяхъ,  съ  такою  откровенною  рѣзкостью  обнаруживается  въ  его 
послѣднихъ  писаніяхъ  и  въ  особенности  въ  «Бѣсахъ»?  Л  думаю: 
тутъ-то  именно  и  доказалъ  г.  Достоевскій,  на  собственномъ  при- 
мѣрѣ,  что  отрицать  «философію  среды»  еще  не  значить  эманси- 
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пировать  себя  отъ  каиризныхъ  іШяній»'5  этой  «среды».  «Среда  ^ 
сыграла  съ  нимъ  злую  шутку.  «.Ты  позволяешь  себѣ-' отрицать  ме- 
ня, высокомѣрно   относиться  ко  мнѣ,  можетъ  сказать  ему  «сре- 
да»— презрительно  смотрѣть  на  людей,  которые  проповѣдуютъ 
мою  философію, —  «философію  среды  »  (слово,  сочиненное  самимъ 
г.  Достевскимъ),  ты  усматриваешь  въ  этой  философіи  иодкопъ 
подъ  общественную  нравственность,  обезличеніе  человѣка,  ниспро- 
верженіе  основъ  уголовнаго,   а  слѣдовательно,  и  всякаго  другого 
права,  и  т.  д.  Хорошо,  посмотри  теперь  самъ  на  себя.  Что  ты 
такое,  какъ  не  игрушка  въ  моихъ  рукахъ,  развѣ  ты  не  продѣлы- 
валъ  всѣхъ  тѣхъ  штукъ,  которыя  я  заставляю  тебя  продѣлывать? 
Развѣ  ты  не  мечталъ  и  не  увлекался,  когда  я  мечтала  и  увлека- 
лась? Развѣ  ты  не  каялся  и  не  отрекался,  когда  я  каялась  и 
отрекалась?»  «Среда*  жаждетъ  теперь  сплетенъ,  скандаловъ,  Офен- 
баха  и  танцъ  классовъ.  Давайте  больше  и  больше  сплетенъ,  скан- 
даловъ, раздражайте  сильнѣе  спинной  мозгъ  читателя,  заставляйте 
его  волосы  подыматься  дыбомъ,  потѣшайте  его,  смѣшите  его  или. 
пугайте,  но  только  не  заставляйте  его  думать  и  оглядываться.  Г. 
Достоевскій— человѣкъ  среды,  и  онъ  не  могъ  остаться  глухъ  къ 
ея  иотребностямъ;  не  онъ  одинъ...  большинство  нашихъ  белле- 
тристовъ  и  публицистовъ  на  иерерывъ   спѣшатъ  приспособиться 
къ  капризнымъ  вожделеніямъ  этой  среды.   Достоевскій  поплылъ 
по  теченію  вмѣстѣ  съ  другими,  но  въ  то  время,  какъ  другіеумѣ- 
ли  отдаться  этому  теченію  вполнѣ  и  нераздѣльно,  нашъ  бѣдный 
романистъ  поплылъ  какъ-то  бокомъ,  постоянно  оборачивая  одну 
половину  тѣла  назадъ,  а  другую  впередъ.  Тутъ-то  ему  и  пришлось 
раздвоиться.  Это  была  дань  «духу  времени».  И,  опять-таки,  не 
съ  одного  него  была  взята  такая  дань.  Почти  всѣ  современные 
(это  еще  не  значить  новые;  читатель  знаетъ,  что  новое  и  совре- 
менное давно  уже  перестали  быть  синонимами)  беллетристы  были 
захвачены,  какъ  бы  въ  расплохъ  новѣйшими  требованіями  среды 
«Нервнаго  раздражепія,  скандаловъ,  ужасовъ,  пикантностей >,  предъ 
являетъ  имъ  среда  свой  ультиматумъ.  А  откуда  имъ  ихъ  взять? 
Въ  жизни,  правда,  никогда  не  ощущалось  недостатка  ни  въ  скан- 
далахъ,  ни  въ  ужасахъ,  ни  въ  чертовщннѣ.  Но  на  бумагѣ  ниче- 
го не  выходитъ;  яркія  черты  действительности  тускнѣютъ  и  сти- 
раются, все  становится  какъ  то  вяло  и  безцвѣтно;  какъ-то  мутно 
и  грязно.  Въ  результатѣ  не  оказывается  не  только  никакого  раз- 
драженія,  но  даже  и  никакого пріятнаго  препровожденія  времени. 
Въ  другомъ  мѣстѣ  я  старался  объяснить,  почему  именно  этотакъ 


;{5 


и  должно  было  случиться.  У  нашихъ  беллетристовъ,  въ  силу  чи- 
сто нсторическихъ  нричинъ,  не  могла  развиться  творческая  фан- 
тазія,  они  не  способны,  какъ  и  ихъ  читатели,  ни  глубоко  чув- 
ствовать, ни  смотрѣть  прямо  въ  глаза  неприглядной  действитель- 
ности; они  способны  только  резонировать  да  анализировать,  т.  е. 
нагонять  скуку,  но  скуки  и  безъ  нихъ  такъ  много,  что  читатели 
не  знаютъ,  куда  отъ  нея  дѣваться.  Не  обладая  ни  воображеніемъ, 
ни  глубиною  чувствъ  и  въ  то  же  время  основательно  опасаясь 
конкуренцін  такихъ  виртуозныхъ  сочинителей  скандаловъ,  какъ 
Дрозъ,  Габоріо  й  пр. — наши  бѣдные  романисты  принялись  за  ту- 
земную фабрикацію  «ужастей»  и  «пикантностей».  Но  тутъ  то  и 
обнаружилась  вся  бѣдность  ихъ  творческихъ  рессурсовъ;  на  пер- 
выхъ-же  шагахъ  пришлось  обратиться  за  помощью  и  совѣтомъкъ 
нолицейскпмъ  агентамъ,  судебнымъ  слѣдователямъ  и  даже  просто 
къ  стенографиеткамъ  окружныхъ  судовъ.  Конечно,  это  ещенебѣда, 
почему  же  п  не  позаимствоваться,  когда  это  такъ  легко  и  обще- 
доступно? Матеріалъ  самый  богатый,  повидимому,  изъ  него  можно-бы 
было  выкроить  столько  романовъ,  что  на  каждаго  беллетриста 
пришлось -бы  въ  годъ,  по  скромному  разсчету,  дюжины  по  двѣ. 
Но  иолицейскіе  агенты,  судебные  слѣдователи  и  стенографы  да- 
вали только  грубые  факты,  сырье;  чтобы  воспользоваться  ими, 
нужно  было  предварительно  обработать  ихъ,  прогнать  ихъ,  какъ 
говорится,  сквозь  горнило  творческаго  вдохновенія;  безъ  такой 
обработки  и  прогонки  они  не  только  не  могли  произвести  на  чи- 
тателя желаемаго  эфекта,  но  скорѣе  могли  нагнать  на  него  опять 
таки  одну  скуку.  Что  за  удовольствіе  читать  въ  двухъ  изданіяхъ 
разсказъ  объ  одномъ  и  томъ-же  происшествіи,  что  за  удовольствіе, 
развертывая  новый  романъ,  натыкаться  на  старую  газетную  кор- 
респонденцію,  на  старый  стенографическій  отчетъ?  Притомъ,  если 
фактъ  дѣйствительной  жизни  вклеивается  цѣликомъ  и  безо  всякихъ 
существенныхъ  измѣненій  въ  рамки  какой  нибудь  вымышленной 
фабулы,  то  онъ  всегда  производитъ  впечатлѣніе  суконной  заплаты 
на  атласномъ  платьѣ.  Процессъ  воепроизведенія  и  передача  дѣй- 
ствительно  совершившихся  фактовъ — это  два  совершенно  различ- 
ные и,  во  многихъ  отношеніяхъ,  діаметрально  противоположные 
процесса,  смѣшивать  ихъ  никогда  не  слѣдуетъ.  Чѣмъ  болѣе  вто- 
рой процессъ  будетъ  вмѣшиваться  въ  дѣятельность  нерваго,  тѣмъ 
несовершеннѣе  и  неудовлетворительнѣе  будетъ  послѣдній.  Бел- 
летрпстъ,  пичкающій  свои  романпческіе  вымыслы  сырыми  и  неиере- 
рабоганньвш  фактами  и  анекдотами  изъ  дѣйствительной  жизни , 
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нерестаетъ  быть  художникомъ  н  превращается  въ  простого  хрони- 
кера, а  подчасъ  н  сплетника.  Наши  беллетристы  способны  лишь 
на  живописаніе  виутреннихь  состояній  человѣка,  на  отдѣлку  щц- 
ныхъ  психологическихъ  тонкостей  и  деталей,  а  между  тѣмъ,  та-же 
среда,  которая  выработала  въ  нихъ  этотъ  ограниченный  талантъ. 
та-же  среда  требуетъ  отънихъ  теперь  „пнкантнаго"  и  „ужаснаго". 
За  отсутствіемъ  у  насъ  литературы  скандалезныхъ  мемуаровъ  и 
семейныхъ  хроннкъ,  беллетристамъ  по  необходимости  приходится 
дѣлать  постоянныя  вторженія  въ  область  уголовно-полицейскаго 
права.  При  нѣкоторомъ  навыкѣ  и  при  нѣкоторомъ  (хотя  бы  и  весь- 
ма поверхностномъ )  знакомствѣ  съ  практикою  иолпцейскихъ  сыщи- 
ковъ,  слѣдователеп  и  т.  п.  можно,  разумѣется,  и  не  придерживаться 
слишкомъ  слѣпо  документальныхъ  данныхъ,  а  сочинять  уголовные 
случаи  „изъ  головы",  какъ  это,  напрпмѣръ,  дѣлаетъ  извѣстнып 
Крестовскій.  Но  отъ  такого  „сочинительства"  произведете  автора 
не  становится  ни  на  волосъ  художественнѣе,  оно  только  нерестаетъ 
быть  нравдоподобнымъ  и  нерѣдко  является,  дѣйствительно.  стоя- 
щимъ  „внѣ  законовъ"  всякаго  здраваго  смысла.  Впрочемъ,  г,  До- 
стоевскій  не  принадлежитъ  къ  числу  подобныхъ  „сочинителей", 
онъ  всегда  строго  и  буквально  придерживается  „документовъ": 
безъ  пхъ  помощи  онъ  не  въ  состояніи  сочинить  ни  одной  „ужа- 
сти", даже  ни  одной  сплетни,  ни  одного  скандала.  Да,  даже  про- 
стого скандала,  если  онъ  требуется  романнческпмъ  вымысломъ,  онъ 
не  способенъ  изобрѣсти  путемъ  самостоятельная  творчества. 

Романъ  г.  Достоевскаго  „Бѣсы"  доказываетъ  самымъ  безспор- 
нымъ  образомъ  то,  что  было,  впрочемъ,  очевидно  и  по  первому 
его  роману  „Бѣднымъ  людямъ, " — отсутсвіе  въ  авторѣ  всякой  твор- 
ческой фантазіп.  Напрасно  авторъ  думалъ  въ  послѣдствіи  (въ  „Пре- 
стуиленіи  и  Наказаніи,"  и  въ  „Идіотѣ"),  когда  явился  сиросъ  на 
„ужасное"  дополнить  этотъ  существенный  недостатокъ  своего 
таланта  фантастическими  вымыслами;  напрасно  онъ  прибѣгалъ  къ 
театральнымъ  эфектамъ,  безжалостно  эксплуатируя  и  свои  собствен- 
ные нервы  и  нервы  своихъ  читателей, — изъ  его  потугъ  ничего  не 
выходило,  кромѣ  самыхъ  безобразныхъ  нелѣпостей,  во  вкусѣфран- 
цузскихъ  беллетристическпхъ  ремеслепниковъ.  Только  у  послѣд- 
нихъ  фантастическій  вымыселъ  всегда  отличается  большею  смѣ- 
лостью,  чѣмъ  у  нашего  автора.  Въ  „Бѣсахъ"  окончательно  обна- 
руживается творческое  банкротство  автора  „Бѣдныхъ  людей":  онъ 
начинаетъ  переписывать  судебную  хронику,  путая  и  перевирая 
факты,  и  наивно  воображаетъ,  будто  онъ  с оздаетъ  художественное 
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произведете.  Подобно  большинству  нашихъ  беллстристовъ,  и  г. 
Достоевскій  способенъ  лишь  на  анализъ  внутренняго  міра  чело- 
веческой души,  на  психологическое  резонерство;  когда  онъ  вы- 
ходитъ  за  предѣлы  этого  внутренняго  міра,  когда  онъ  даетъ  волю 
своей  творческой  фантазіи,  когда  изъ  анализирующаго  психолога 
онъ  пытается  стать  обобщающимъ  художникомъ,  онъ  впадаетъвъ 
нелѣпость  и  односторонность,  и  тутъ-то  его  талантъ  выказывается 
во  всей  своей  яркости.  Вы  видите,  что  дальше  психологическаго 
анализа  онъ  не  можетъ  пттп,  что  за  предѣлами  психологіп  онъ 
совершенно  безсиленъ.  Но  и  внутренній  міръ  человѣческой  души 
доступенъ  его  анализу  только  отчасти,  только  въ  нѣкоторыхъ 
свопхъ  проявленіяхъ;  и  въ  этомъ  отношеніи  г.  Достоевскій  мало 
чѣмъ  отличается  отъ  прочнхъ  россійскихъ  романистовъ.  Я  уже 
имѣлъ  случай  не  разъ  замѣтить,  что  наши  романисты  ограничи- 
ваются обыкновенно  разработкою  одной  какой-нибудь  группы  чело- 
вѣчеекихъ  чувствъ,  душевныхъ  настроеній  и  т.  п.  одной  какой- 
нибудь  стороною  человѣческаго  характера.  Излюбленное  чувство 
ихъ — любовь,  излюбленное  душевное  состояніе — почти  всегда  раз- 
доръ  съ  самимъ  собою  и,  такъ  сказать,  внутренній  маразмъ,— при- 
влекаем къ  себѣ  все  вниманіе  романиста,  на  нихъ  сосредоточи- 
вается весь  интересъ  воспроизводимой  имъ  жизни, — все  остальное 
стушевывается  и  отходитъ  на  задній  планъ.  Оттого  нашему  рома- 
нисту никогда  не  удавалось  и  не  удается  создавать  цѣлостные 
характеры,  но  за  то  часто  удавалось  и  удается  съ  поразительною 
рельефностью  живописать  нѣкоторыя  отдѣльныя  чувства  и  изо- 
лированны» душевныя  состоянія.  У  г.  Достоевскаго  есть  тоже  своя 
группа  исихическихъ  явленій,  и  ихъ  исключительнымъ  анализомъ, 
ихъ  постояннымъ  воспроизведетесь  исчерпывается  весь  его  талантъ. 
Излюбленная  имъ  группа,  съ  одной  стороны,  довольно  тѣсно  при- 
мыкаетъ  къ  тѣмъ  душевнымъ  состояніямъ,  который,  по  преиму- 
ществу, эксплуатируются  россійскими  беллетристами;  но,  съ  дру- 
гой стороны,  она,  если  хотите,  и  весьма  рѣзко  отличается  отъ 
нихъ.  Впрочемъ,  это  различіе,  на  самомъ  дѣлѣ,  не  такъ  велико, 
какъ  это  можетъ  показаться  съ  перваго  взгляда.  Герои  г.  Досто- 
евскаго почти  всегда  ненормальные  люди  съ  рѣзко  обнаруживаемы- 
ми признаками  умственной  болѣзни;  авторъ  съ  особенною  любовію 
анализируетъ  именно  болѣзненныя  явленія  человѣческой  души,  из- 
вращенія  человѣческихъ  чувствъ  и  мыслей;  психіатрія — вотъ  его 
специальность,  и  вотъ  почему  онъ  занимаетъ  какъ  бы  исключитель- 
ное мѣсто  въ  стаѣ  славныхъ  нашихъ  беллетристовъ;  однако  тѣ 


душевныя  состоянія,  который  чаще  всего  воспроизводятся  нашими 
беллетристами,  не  только  не  отличаются  никакою  слишкомъ  рѣз- 
кою  чертою  отъ  болѣзненныхъ  явлены,  воспронзводимыхъ  г.  До- 
стоевскимъ,  но.  напротпвъ,  находятся  съ  ними  въ  блпзкомъ  род- 
ствѣ:  послѣднія  составляютъ  какъ-бы  естественный  продуктъ. 
окончательный  результатъ  первыхъ.  Душевная  дряблость  п  инерт- 
ность, вѣчная  возня  съ  своими  внутренностями,  вѣчный  разладь 
съ  самнмъ  собою,  вѣчное  резонерство,  отсутствіе  живой,  свободной, 
чуждой  мелко-эгопстическпхъ  пнтересовъ  дѣятельности,  рѣшптель- 
ная  неспособность  актпвнаго  сопротивления  гнетущимъ  вліяніямъ 
„среды", — вотъ  основной  фонъ,  вотъ  тѣ  существенные  моменты, 
изъ  которыхъ  по  преимуществу  слагаются  характеры  гсроевъ,  жпво- 
ппсуемыхъ  нашпми  романистами.  Конечно,  эти  моменты  выбраны 
не  случайно,  не  въ  силу  какого-нибудь  каприза;  онп  дѣйствителъ- 
но  являются  господствующими  моментами  въ  характерахъ  жпвыхъ 
людей  нашей  мѣщанско-интеллигентной  среды,  въ  ея  семейныхъ  и 
общественныхъ  отношеніяхъ,  въ  ея  теоретическихъ  пдеалахъ  и 
нравственныхъ  доктрпнахъ.  во  всемъ  складѣ  ея  умственнаго  міро- 
созерцанія.  Но  хотя  эти  свойства  нашего  характера  находятъ  свое 
полное  оправданіе  въ  условіяхъ  напшхъ  общественныхъ  отношеній. 
хотя  онп  составляютъ  законный  нродуктъ  нашего  исторпческаго 
образованія,  тѣмъ  не  менѣе  въ  нихъ  нельзя  не  видѣть  здороваго . 
нормальнаго  нроявленія  психической  жизни  человѣка.  Не  состав- 
ляя сами  по  себѣ  болѣзнн,  они  составляютъ,  однако,  какъ-бы 
предверіе  болѣзни,  почву,  въ  высокой  степени  благопріятную  д.ія 
развптія  пспхпческихъ  аномалій;  ими  начинается  вырожденіе  чело- 
вѣческаго  характера,— вырожденіе,  оканчивающееся  идіотизмомъ, 
эпплепсіею,  нравственнымъ  или  мыслительнымъ  помѣшательствомъ. 
Особенно  легко  и  почти  незамѣтно  они  переходятъ  въ  такъ  на- 
зываемую меланхолію;  въ  большой  части  случаевъ  почти  невозможно 
даже  опредѣлить,  гдѣ  кончается  та  „ветхость  внутренняго  чело- 
вѣка",  которую  воспѣвалъ  г.  Тургеневъ,  и  гдѣ  начинаются  тѣ 
ясно  выраженныя  формы  умственной  болѣзнп,  который  съ  боль- 
шимъ  искусствомъ  анализируетъ  г.  Достоевскій.  Въ  произведеніяхъ 
самого  г.  Достоевскаго  читатель  встрѣтитъ  множество  характеровъ. 
представляющпхъ  какъ  бы  переходную  ступень  отъ  здоровья  къ 
болѣзненному  состоянію.  Таковъ,  напримѣръ,  характеръ  героя 
„Бѣдныхъ  людей",  Раскольникова  въ  „Преступленіп  и  Наказаніп". 
ІІрокофія  въ  „Идіотѣ".  Вельчанинова  въ  „Вѣчномъ  мужѣ",  нако- 
нецъ,  Степана  Трофимовича  Верховенскаго  въ  „Вѣсахъ"  и  т.  д  ..и 
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Далѣе,  переходя  къ  анализу  дѣйствующихъ  лщъ  романа  „Бѣсыс\ 
Никитинъіюворитъ:,,Люди  пзъ  „либераловъ-идеалистовъ"а  1а  Верхо- 
венскій,  или  матери  нзъ  категоріи  номѣщицъ-самодурокъ  а  1а  Ставро- 
гина,  имѣли  прекрасное  обыкновеніе  держаться  относительно  воспита- 
нія  бвоихъ  дѣтей  спокойнаго  правила  Іаіззег-іаіге.  Сбывъ  ребенка  въ 
какое  нибудь  казенное  заведеніе,  сдавъна  руки  гувернеру  или  учите- 
лю, они  считали  свою  воспитательную  роль  оконченною  и  тщательно 
воздерживались  отъ  всякаго  вліянія  на  подроставшее  поколѣніе. 
Конечно,  это  дѣлалось  не  ради  какого-нибудь  отвлеченнаго  прин- 
ципа, а  просто  по  лѣни,  эгоизму  да  невѣжеству.  Люди,  подобные 
Верховенскимъ  и  Ставрогинымъ,  очень  хорошо  знали,  что  въ  теп- 
личной атмосферѣ  крѣпостнаго  быта  дѣти  должны  были  расти  чи- 
сто-растительною жизнію;  отъ  нихъ  не  требовалось  ни  развитія 
активной  воли,  ни  воспитанія  общественнаго  чувства,  тѣмъменѣе 
образованія,  которое  бы  становилось  въ  разрѣзъ  съ  обществен- 
нымъ  кодексомъ  крѣпостныхъ  понятій  и  привычекъ.  Такъ  какъ 
будущая  карьера  ребенка  заранѣе  опредѣлялась  извѣстнымъ  слу- 
жебнымъ  рангомъ,  и  матеріальное  его  обезпеченіе  готовымъ  кресть- 
янскимъ  оброкомъ,  то  родительскія  заботы  о  раціональномъ-  во- 
«иитаніи  были  совершенно  излишни.  Да  и  къ  чему  бы  послужило 
это  воспитаніе,  еслибъ  оно  и  сознавалось  въ  такой  невѣжествен- 
ной  и  лѣнивой  школѣ,  какъ  маменьки  Ставрогины  и  папеньки 
Верховенскіе,  когда  дальнѣйшее  умственное  развитіе  дѣтеп  обу- 
словливалось, ио  преимуществу,  интересами  и  умственнымъ  скла- 
домъ  той  среды,  въ  которую  они  попадали.  Правда,  въ  болыиин- 
ствѣ  случаевъ,  интересы  и  умственное  міросозерцаніе  этой  среды 
ничѣмъ  существеннымъ  не  отличались  отъ  интересовъ  и  міросо- 
зерцанія  родителей.  Дѣти  попадали  обыкновенно  въ  житейскіе 
тиски  такихъ  же  самодуровъ  пли  такихъ  же  тряиичныхъ  идеали- 
стовъ,  какими  были  и  ихъ  почтенные  папеньки  и  маменьки.  Но^ 
съ  дѣтьми  гг.  Верховенскихъ  и  Ставрогиныхъ  приключилась  не- 
ожиданная штука:  въ  тотъ  самый  моментъ,  когда  имъ  пришло 
время  учиться,  та  среда,  которой  было  препоручено  ихъ  обученіе, 
подверглась  вторЖенію  нѣкоторыхъ  новыхъ,  рутинно  непреду смо^ 
трѣнныхъ,  умственныхъ  элементовъ.  Дѣтей  охватилъ  потокъ  ка- 
кихъ  то  „идей",  ни  разу  еще непопадавшихъ  въ  прописи,  какихъ 
то  „высшихъ  интересовъ",  весьма  мало  гармонировавшихъ  съ  ре- 
альными дінтересами  ихъ  отцовъ.  Можетъ  быть,  эти  дѣтн,  всѣ 
эти  Верховенекіе,  Ставрогины,  Шатовы,  Кириловы,  Виргинскіе 
ек.  е*с.  при  иной  наслѣдственпой  организаціи  и  не  оказались  бы 


слишкомъ  падкими  на  „новыя  идеи"   и  «высшіе  интересы*;  но* 
организація  то  ихъ  былаужь  очень  воснріимчива.  Восковыя  свой- 
ства нашихъ  душъ,  конечно,  еще  не  разъ  дадутъ  себя  знать  въ 
нашей  послѣдующей  исторіи,  и  имъ  мы  будемъ  обязаны  еще  мно- 
гими чудными  метаморфозами  въ  близкомъ  будущемь.  Но  едва  ли 
хоть  одна  изъ  иредстоящихъ  намъ  метаморфозъ  будетъ  заключать 
въ  себѣ  столько  трагическаго  элемента,  сколько  та  метаморфоза, 
которая  превратила  законныхъ  дѣтищъ  гг.  Верховенскихъ,  Став- 
рогиныхъ,  Шатовыхъ,  Кириловыхъ  еіс.  въ  «рыцарей  идей».  Это 
была  просто  какая  то  глупая  и  въ  то  же  время  безчеловѣчная 
иронія  судьбы:  изъ  воска  вздумали  лѣпить  фигуры,  предназначен- 
ный для  мышленія!   Какая  несообразность!   Но  это  еще  не  все  г 
позволивъ  этимъ  фигуркамъ  думать,  желать,  создавать  великолѣіь 
нѣйшіе  идеалы,  имъ  не  дали  ни  малѣйшей  возможности  осуще- 
ствлять свои  желанія,  переводить  теорію  въ  практику,  идеалъ — въ 
действительность.  Ихъ  идеи  были  какъ  бы  законопачены  въ  пхъ 
головахъ;  если  имъ  и  позволялось  иногда  вылѣзать  наружу,  то  все 
таки  не  иначе,  какъ  подъ  формой  все  той  же  абстрактной  идеи. 
Вѣчно  носить  въ  умѣ  идеи,  которымъ  никогда  не  суждено  перей- 
ти въ  дѣло,  т.  е.  дойти  до  послѣдняго  фазиса  развитія  каждой 
мысли,  —  это  уже  само  по  себѣ  пытка,  и  страшно-мучительная 
пытка.  Однако,   и  это  еще   было  не  все.  Можно  жить,   и  даже 
очень  пріятно  жить,  одними  идеями,  не  мечтая  объ  ихъ  практп- 
ческомъ  осуществленіи,  если  только  въ  запасѣ  имѣется  достаточ- 
ное количество  пищи  для  постояннаго  обновленія  и  развитія  этихъ 
идей.  Въ  этомъ  случаѣ   самый  процессъ  развитія  идей  до  такой 
степени  можетъ  увлечь  человѣка  въ  міръ  безпечальнаго  созерца- 
ція  «отвлеченностей^,   что  до  всего  ирочаго,  до  практическая 
міра  реальныхъ  конкретностей,   ему  и  дѣла  никакого  не  будетъ: 
онъ  станетъ  самодовольно  наслаждаться  въ  своемъ  царствѣ,  и  хо- 
тя это  царство  только  идеальное  царство,  но  онъ  не  промѣняетъ 
его  на  царство  реальное,  земное.   Какъ  бы  ни  шла  въ  разрѣзъ 
действительность  съ  его  идеалами — это  нисколько  не  разстроитъ 
его  счастливаго  настроенія  духа,   а  только  еще  болѣе  заставитъ 
его  привязаться  къ  послѣднимъ  и  стать  въ  сторонѣ  отъ  первой. 
Не  въ  такомъ  положеніи  очутилось  несчастное  потомство  господъ 
Верховенскихъ  и  Ставрогиныхъ.   Въ  ихъ  головы  было  втиснуто 
вѣсколько  идей,  но  имъ  не  дано  было  никакихъ   прочныхъ  рес- 
сурсовъ  для  питанія  и  развитія  этихъ  идей.  Жить  идеями,  полю- 
бить эти  идеи,  и  въ  то  же  время  не  имѣть  возможности  ни  осу- 
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ществлять  ихъ  во  внѣ,  нн  поддерживать  внутренній  нроцессъ  ихъ 
развитія — вотъ  по  истинѣ  великая  пытка,  способная  сломить  и 
желѣзнаго,  не  только  восковаго  человѣчка!  И  на  эту  пытку  осу- 
дила жизнь  ничѣмъ  неповинное  потомство  Верховенскихъ  и  Став- 
рогиныхъ.  Конечно,  и  сами  родители  не  могутъ  тутъ  «умыть  рукъ». 
Не  могутъ  они  сказать:  с  мы  тутъ  не  причемъ;  не  зависящія  отъ 
насъ  обстоятельства  сдѣлали  изъ  нашихъ  дѣтей  то,  чѣмЪ  они  ни- 
когда не  сдѣлалпсь  бы,  если  бы  »  и  т.  д.   Правда,   на  счетъ 

идей— отцы  не  повинны;  эти  идеи,  по  большей  части,  забрались 
въ  юныя  головы,  какъ  уже  сказано,  безъ  отцовской  волп  и  благо- 
словенья. Но  воскоподобный  характеръ,  но  трусливая  пассивность, 
слабость  мозговъ,  привычка  къ  умственной  спячкѣ— развѣ  это  не 
отцовское  наслѣдіе  п  развѣ  не  ему  обязаны  дѣти  своей  трагической 
судьбой?  Конечно,  тутъ  были  и  другія  условія,   имѣвшія  роковое 
значеніе  въ  ихъ  жизни,  но  все-таки  за  ними  никогда  не  слѣдуетъ 
просматривать  вліяніе  наслѣдственностп.    Спору  нѣтъ,  что  дѣй- 
ствительность  слишкомъ  мало  гармонировала  съ  лучшими  стрем- 
лениями, навѣянными  новыми  идеями,  конечно,  требовалось  много 
героизма,  чтобы  вступить  съ  нею  въ  борьбу;  все  это  вѣрно.  Од- 
нако-жъ  вѣрно  и  то,   что  борьба,  какъ  бы  она  ни  была  сама  по 
себѣ  безнадежна,  въ  тысячу  разъ  лучше  вѣчнаго  приготовленія  къ 
ней,  безконечныхъ  сборовъ  и  никогда  неосуществляющихся  ожида- 
ній.  Тамъ  все-таки  дѣятельность,  тамъ  жизнь,  здѣсь  пассивное,  сон- 
ное прозябаніе.  Человѣкъ,  вступившій  въ  борьбу,  не  чувствуетъ  ранъ, 
наносимыхъ  ему  вражескпмъ  оружіемъ,  онъ  не  замѣчаетъ  своей  кро- 
ви, ему  некогда  ни  скучать,  ни  отчаиваться;  онъзабываетъ  о  самомъ 
сё бѣ,  и  хотя  онъ  погибаетъ,  но  вы  не  назовете  его  несчастнымъ. 
Несчастенъ,  глубоко  несчастенъ  только  тотъ  человѣкъ,  который 
падаетъ  и  изнемогаетъ  еще  прежде,  чѣмъ  вступить  въ  реальную 
борьбу,  который  самъ  вѣчно  убиваетъ  себя  малодушнымъ  сомнѣ- 
ніемъ  и,  постоанно  приготовляясь  къ  чему-то,  постоянно  опуска- 
етъ  руки,  съ  отчаяніемъ  восклицая:  Зачѣмъ?  Что  изъ  этого  вый- 
детъ?  Что  я  могу  сдѣ.тать?  При  подобномъ  настроеніи  духа,  идея, 
требующая  энергіи,  является  дѣпствптельно  мучителемъ  человѣка, 
она  тиранитъ  его  и,  взамѣнъ  этихъ  мученій,   не   обѣщаетъ  ему 
никакихъ  радостей.  Разъ  попавъ  въ  человѣческую  голову,  и  не  на- 
ходя тамъ  никакихъ  матеріаловъ  для  своего  дальнѣйшаго  внутрен- 
няго  развитія  и  никакихъ  средствъ  для  своего  внѣшняго  осу- 
ществленія  на  практикѣ,    она  становится  какимъ-то  уже  чисто- 
патологическимъ  явленіемъ.  Задержанная  въ  своемъ  логическомъ 
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развитіи,  она  безнорядочно  вмѣішівается  во  всѣ  сферы  внутрен- 
ней жизни  человѣка,  насильно  ввязывается  въ  такіе  психнческіе 
процессы,  которые  безъ  нея  совершались  бы  гораздо  правпльнѣе: 
она  получаетъ  какое-то  уродливое,  ненормальное  развитіе...  При- 
бавьте къ  этому  тотъ  унаслѣдованный  болѣзненный  темпераментъ. 
о  которомъ  я  говорилъ  выше,  и  вы  легко  поймете,  что  метамор- 
фоза, превратившая  „либераловъ-идеалистовъ",  „самодуровъ",  ла- 
кействующнхъ  крѣпостныхъ  въ  „рыцарей  идей",  въ  нротестан- 
товъ,  что  эта  метаморфоза  создала  почву,  въ  высокой  степени 
благопріятную  для  развитія  психическихъ  аномалій,  умственнаго 
помѣшателъства.  Я  не  хочу  этимъ  сказать,  будто  умственное  по- 
мѣшательство  было  необход имымъ,  естественнымъ  продуктомъ  тѣхъ 
психическихъ  и  общественныхъ  условій,  при  которыхъ  росли  раз- 
ные Шатовы,  Кириловы,  Верховенскіе  и  имъ  подобные,  что  лич- 
ности, въродѣназванныхъ,  должны  быть  типическими  представи- 
телями своего  поколѣнія.  Нѣтъ,  и  у  этого  поколѣнія,  несмотря 
на  всѣ  благопріятныя  обстоятельства,  болѣзненное  вырожденіе 
характера  уже  потому  не  могло  сдѣлаться  общимъ,  обыденнымъ 
явленіемъ,  что*  оно  имѣло,  подобно  поколѣнію  отцовъ,  восковую 
душу.  Восковая  душа,  облегчивъ  съ  одной  стороны,  усвоеніе  но- 
выхъ  идей,  проникновеніе  новыми  интересами,  съ  другой,  предо- 
хранила юношей  отъ  нечальныхъ  послѣдствій  метаморфозы,  уско- 
рила или,  по  крайней  мѣрѣ,  сдѣлала  возможнымъ  ея  обратный 
процессъ:  отъ  „рыцаря  идеи"  къ  либералу-идеалисту,  отъ  смѣ- 
лаго  теоретика  къ  осторожному  практику,  отъ  протестанта  къ  вя- 
лому самодуру  или  къ  пассивно  подчиняющемуся  человѣку.  Воско- 
вая душа  спасла  многихъ  отъ  отчаянія  и  самыхъ  непримиримых!» 
превратила  въ  тихенькихъ  овечекъ;  она  приспособила  большин- 
ство къ  новымъ  или,  лучше  сказать,  новѣйшимъ  требованіямъ 
жизни,  и,  такимъ  образомъ,  благодаря  ей,  дѣтская  трагедія  окон- 
чилась водевилемъ  съ  переодѣваньями.  Восковая  душа  облегчила 
непосредственный  переходъ  дѣтей  господь  Верховенскихъ  и 
Ставрогиныхъ  въ  адвокатуру,  земство,  пристроила  ихъ  къ  конпес- 
сіямъ,  ко  всевозможнымъ  акціонернымъ  компаніямъ,  къ  желѣзно- 
дорожному  дѣлу,  къ  обществу  поощренія  русской  торговли  и  про- 
мышленности ит.  н.  Вообще  воскъ,  какъ  извѣстно,  вещество 
весьма  пригодное  для  выдѣлки  маленькихъ  фнгурокъ,  и  восковаго 
рыцаря  идей  очень  легко  было  перелѣпить .  въ  современнаго  Мол- 
чалина.  Для  того,  чтобы  человѣкъ  могъ  помѣшаться  на  идеѣ, 
нужно,  чтобы  онъ  былъ  вообще  способенъ  крѣпко  прилѣпиться  къ 
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идеѣ,  чтобы  она  сдѣлалась  выдающимся,  госіюдствующнмъ  факто- 
ромъ  его  душевной  дѣятельности.  Но  воекъ  очень  мягокъ,  н  вы- 
лепленныя  изъ  него  формы  не  отличаются  большою  прочностью; 
ихъ  безъ  особаго  труда  можно  смять  и  передѣлать.  Вотъ  почему, 
какъ  я  уже  сказалъ,  помѣшательство,  несмотря  на  условія,  не- 
сомнѣнно  ему  благонріятствовавшія,  все-таки  не  сдѣлалось  явле- 
ніемъ  общпмъ,  а  скорѣе  является,  какъ  нѣкоторое  исключеніе. 
Но  если  рѣзко  выраженный  формы  умственныхъ  болѣзней  и  со- 
ставляют рѣдкое  пзъятіе  изъ  общато  правила,  то  нельзя  того-же 
сказать  о  формахъ,  менѣе  ясно  выраженныхъ,  о  тѣхъ  формахъ, 
которыя  являются  какъ-бы  переходною  ступенью  между  здоровымъ 
н  больнымъ  состояніемъ  человѣческой  души.  Идеи,  заиертыя  въ 
головахъ,  въ  уединенное  заключеніе  и  посаженныя  на  весьма 
скудную  діэту,  не  могутъ  развиваться  вполнѣ  нормально;  желанія, 
которымъ  никогда  не  суждено  удовлетворяться,  не  могутъ  не  остав- 
лять слѣда  какой-то  приниженности,  недовольства  на  общемъ  фонѣ 
психической  жизни.  И  пока  уединенно  законопаченный  идеи  окон- 
чательно не  повытряхаются  изъ  головы,  пока  не  замрутъ  желанія 
и  не  затушуются  высшіе  интересы  другими  интересами,  хотя  и 
не  столь  возвышенными,  но  за-то  болѣе  реальными,  пока  всѣ  эти 
метаморфозы  не  совершатся  въ  восковой  душѣ  юноши,  до  тѣхъ 
поръ  въ  этой  душѣ  есть  много  поводовъ  къ  развитію  психиче- 
скихъ  аномалій.  Мы  указали  нѣкоторые  изъ  ннхъ,  но  еще  не  всѣ; 
были  и  другіе  и,  быть  можетъ,  не  менѣе  существенные.  Здѣсь 
намъ  нѣтъ  надобности  перечислять  ихъ  отъ  перваго  до  послѣд- 
яяго,  но  нельзя  не  остановить  вниманія,  по  крайней  мѣрѣ,  хоть 
на  одномъ  изъ  нихъ, — на  рѣшительномъ  преобладаніп  интеллек- 
туальной жизни  надъ  прочими  сторонами  характера  дѣтеи.  Такое 
отсутствіе  равновѣсія  въ  отправленіяхъ  психическаго  организма, 
взятое  само  по  себѣ,  можетъ  быть,  и  не  составляетъ  недостатка, 
и  во  всякомъ  случаѣ  никто  не  увидитъ  въ  немъ  болѣзненную  анома- 
лію.  Но  вспомните,  что  психическій  организмъ  младшихъ  Ставро- 
гиныхъ,  Верховенскихъ  и  др.  былъ  весьма  мало  подготовленъ  къ 
подобному  казусу;  вспомните,  что  длинный  рядъ  предшествую- 
щихъ  генерацій  велъ  жизнь,  по  преимуществу,  растительную;  что 
у  этихъ  полу-людей  элементъ  чувственно-животный  рѣшительно 
преобладалъ  надъ  элементомъ  ннтелектуальнымъ;  вспомните,  что 
нѣкоторыя  изъ  этихъ  дѣтей,  какъ,  напр.,  Шатовъ,  непосредственно 
вышли  изъ  той  среды,  „суровой  среды",  гдѣ,  по  мѣткому  замѣча- 
нію  одного  современнаго  поэта,  „поколѣнія  людей  живутъ  без- 
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смысленнѣй  звѣрей  п  мрутъ  безъ  всякаго  слѣда  п  безъ  урока  для 
дѣтей".  И  вдругъ  этотъ  слабый  инте.тлектъ,  непривыкшій  къ  само- 
стоятельной работѣ,  всегда  нгравшій  второстепенную,  подчинен- 
ную роль,  возводится  на  степень  главнаго*  преобладающего  фак- 
тора душевной  жизни;  ему  передаютъ  всѣ  бразды  внутренняго 
управленія,  ему  стараются  насильственно  подчинить  тѣ  чисто- 
инстинктивныя  проявленія  человѣческой  природы,  которыя  еще 
такъ  недавно  считались  неподлежащпми  никакому  разумному  кон- 
тролю. Развѣ  подобный  психическій  переворотъ,  развѣ  это  не- 
ожиданное перемѣщеніе  центровъ  тяжести  психической  жизни  не 
грозитъ  весьма  серьезными  опасностями  бѣдному  уму  дѣтёй?  Правда, 
и  тутъ  восковыя  свойства  ихъ  души  помогли  нмъ  и  счастливо  вы- 
ручили изъ  бѣды;  „жизнь  по  принципу",  надъ  которой  въ  свое 
время  такъ  много  смѣялись,  въ  которой,  дѣйствительно,  часто 
встрѣчалось  не  мало  нелѣпоотен  и  эксцентричностей,  но  которая 
все-таки  показывала,  что  у  человѣка  преобладаетъ  критика  надъ 
рутиною,  разумность  надъ  животностью,  — эта  жизнь  очень  скоро 
выродилась  въ  пустое  и  водянистое  резонерство,  язву  наишхъ 
дней. 

Наконецъ,  нельзя  не  указать  еще  па  одно  обстоятельство,  въ  вы- 
сокой степени  благопріятствовавіпее  болѣзненному  вырожденію 
характеровъ, — этотѣ  внѣшнія  з^словія,  та  матеріальная  обстановка, 
въ  которой  очутилось  большинство  дѣтей  послѣ  отмѣны  крѣпо- 
стного  права.  Здѣсь  не  мѣсто  говорить  подробно  объ  этихъ  условіяхъ, 
но  никто  не  станетъ  отрицать,  что  даже  съ  чисто-гигіенической 
точки  зрѣнія  они  были  крайне  неудовлетворительны.  Жизнь  про- 
летарія,  а  именно  такую  жизнь  приходилось  вести  разнымъ  Вер- 
ховенскимъ.  Виргинскимъ,  Шатовымъ,  Кириловымъ  и  т.  п.,  уже 
сама  по  себѣ  представляетъ  весьма  мало  шансовъ  для  здороваго 
развитія  человѣческаго  организма.  Только  натуры  энергическія, 
только  дѣятельные  и  мужественные  характеры,  только  люди,  при- 
выкшіе  къ  самостоятельному  труду,  не  раздавленный  ея  тяжелымъ 
бременемъ,  только  они  въ  состояніи  выйдти  цѣлыми  и  невреди- 
мыми изъ  той  тяжелой  борьбы,  которую  она  имъ  готовитъ.  Но  по- 
томство людей  сороковыхъ  годовъ,  какъ  мы  уже  знаемъ,  не  отли- 
чалось подобными  качествами;  нмъ  негдѣ  и  некогда  было  выра- 
ботаться. Крѣпостное  право — завѣщало  имъ  лѣнь,  непривычку  въ 
дѣятельной  жизни,  пассивность  и  вялость.  И  съ  такими  свойствами 
имъ  пришлось  попасть  въ  обстановку  нролетарія!  Правда,  и  это 
вліяніе  не  долго  нмѣло  мѣсто.  Скоро  для  дѣтей  открылись  замап- 
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чнвыя  перспективы  практической  деятельности;  потребовались 
„дѣятели  и  сѣятели",  открылись  вакансіи  въ  судебномъ  вѣдомствѣ, 
пошли  въ  ходъ  разные  банки,  акціонерныя,  торговыя,  техническіа 
и  иныя  общества,  бѣдняку  была  брошена  довольно  вкусная  подач- 
ка, и  настроеніе  его  духа  совершенно  измѣнилось.  Но  все  это 
случилось  уже  нѣсколько  позже.  Условія  жизни  юношества  изме- 
нились ,  п  восковыя  свойства  его  души  гарантировали  его  отъ 
дальнѣишихъ  умственныхъ  и  нравственныхъ  потрясеній.  Тѣмъ  не 
менѣе,  однако,  раньше,  какъ  мы  старались  выше  объяснить,  не- 
сомненно существовалъ  такой  моментъ,  когда  всѣ  условія — и  на- 
слѣдственныя  предрасиоложенія,  и  внѣшняя  обстановка  и  харак- 
теръ  воспитанія, — были  въ  высокой  стеиени  благопріятны  для  раз- 
витія  психическихъ  аномалій,  весьма  близко  приближающихся  къ 
концу  пограничной  области,   отдѣляющей   болѣзнь  отъ  здоровья. 

Г.  Достоевскій  беретъ  на  себя  трудъ  анализировать  эти  анома- 
ліи.  Задача,  повидимому,  вполнѣ  соотвѣтствующая  его  таланту, 
таланту,  весьма  искусному  въ  психіатрическомъ  анализѣ  и  никогда  не 
выходящему  за  предѣлы  этого  анализа.  Однако,  на  этотъ  разъ 
работа  оказалась  совершенно  не  подъ  силу  автору.  Я  уже  выше 
сказалъ,  что  г.  Достоевскій  способенъ  на  анализъ  лишь  нѣкото- 
рыхъ  психіатрическихъ  явленій;  изъ  „Бѣсовъ"  оказывается,  что 
это  именно  тѣ  явленія,  который,  такъ  сказать,  болѣе  или  менѣе 
присущи  его  собственной  душѣ;  что  онъ,  какъ  и  большинство  на- 
шихъ  беллетристовъ,  совершенно  неспособенъ  къ  объективному 
наблюденію;  созерцая  собственный  внутренности,  наблюдая  за  про 
явленіями  своей  личной  психической  жизни,  г.  Достоевскій,  какъ 
истый  русскій  романистъ,  воображаетъ,  будто  онъ  изучаетъ  дѣй- 
ствительность  и  создаетъ  характеры  живыхъ  людей.  Въ  „Бѣсахъ'' 
авторъ  представляетъ  намъ  цѣлую  галерею  иомѣшанныхъ  юношей: 
Верховенскаго,  Ставрогина  (сыновей),  Шатова,  Кирилова,  Шига- 
лева,  но  ни  въ  одномъ  изъ  нихъ  вы  не  увидите  ни  образа,  ни 
подобія  живого  человѣка,  это  какіе-то  манекены,  и  къ  каждому 
манекену  нашитъ  ярлыкъ  съ  означеніемъ  характера  бреда,  кото- 
рымъ  онъ  одержимъ.  Одинъ  бредитъ  (ьъ  буквальномъ  смыслѣ 
этого  слова)  проэктомъ  будущаго  соціальнаго  устройства,  по  ко- 
торому все  человѣчество  должно  быть  раздѣлено  на  двѣ  нерав- 
ныя  части:  одна  десятая  получаетъ  свободу  личности  и  безгра- 
ничное право  надъ  остальными  девятью  десятыми;  а  эти  послѣд- 
ніе  превращаются  въ  какпхъ  то  вьючныхъ  жпвотныхъ;  и  путемъ 
длипнаго  ряда  ^перерождений   достигаюсь   состоянія  первобытной 
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райской  невинности.  Другой  бредитъ  теоріею  самоубійства;  третій 
бредитъ  теоріею  самого  г.  Достоевскаго,  изложенною  въ  „Граж- 
данинѣ",  о  народѣ-боюносцѣ,  —  теоріею,  которая  отождествляетъ 
понятіе  о  Богѣ  съ  понятіемъ  о  национальности.  Четвертый  бре- 
дитъ теоріею  какого-то  разрушенія,  долженствующаго  произойти 
при  помощи  всеобщаго  разврата,  оглупенія,  мошенничества  и  под- 
ставного Ивана  Царевича.  Пятый  нпчѣмъ  особеннымъ  не  бредитъ. 
но  развратнпчаетъ  до  самозабвенія,  кусается  и  выкидываетъ  все- 
возможный эксцентрическія  штуки.  За  вычетомъ  бреда,  манекены 
г.  Достоевскаго  ничѣмъ  особеннымъ  другъ  отъ  друга  не  отли- 
чаются: Шатова  не  распознаешь  отъ  Кирилова,  Верховенскаго 
отъ  Ставрогина  и  т.  и.'Ихъ  бредъ  не  находится  ни  въ  какой  ло- 
гической связи  съ  ихъ  характерами,  да  и  характеровъ-то  у  нихъ 
никакихъ  нѣтъ.  Шатовъ  и  Кириловъ  внѣ  сферы  своего  бреда  со- 
всѣмъ,  какъ  бы  не  существуютъ;  Верховенскій  сколько-нибудь 
своеобразенъ  только  въ  своей  фанатической  исповѣди  Ставрогину. 
Но  эта  исповѣдь  нимало  не  гармонируетъ  съ  общимъ  характе- 
ромъ  героя,  выкроеннаго  по  шаблону  лѣсковскихъ  нигилистовъ. 
Ставрогинъ — это  какое-то  блѣдное  воплощеніе  какой-то  мистиче- 
ской теоріи  о  характерѣ  „русскаго  человѣка",  подробно  излагае- 
мой авторомъ  въ  фельетонахъ  „Гражданина".  Съ  точки  зрѣнія 
этой  теоріи  русскій  человѣкъ,  съ  одной  стороны,  постоянно  хо- 
четъ  дерзнуть,  съ  другой  стороны, — дерзнувъ,  стремится  къ  сми- 
ренному покаянію  и  самобичеванію.  Такого-то,  на  все  дерзаю щаго 
к  кающагося,  человѣка  тщится  г.  Достоевскій  изобразить  въ  взбал- 
мошномъ  сынкѣ  Варвары  Петровны.  Впрочемъ,  моментъ  покаянія 
оттѣненъ  весьма  слабо.  Ставрогинъ  хотя  и  терпѣливо  сноситъ 
плюхи  „за  грѣхи  свои",  но  вообще  кается  не  особенно  усердно. 
За  это  авторъ  истомляетъ  его  внутренними  страданіями,  доводитъ 
до  отчаянія  и  заставляетъ  повѣситься.  Но,  независимо  отъ  пол- 
наго  отсутствія  художественности  въ  изображеніи  характеровъ 
„юныхъ  безумцевъ",  субъективизмъ  автора  съ  особою  рельеф- 
ностью высказывается  въ  содержаніи  того  бреда,  который  онъ 
влагаетъ  въ  уста  своихъ  манекеновъ... 

Если  бы  наше  юношество  воспитывалось  подъ  исключите  ль  - 
нымъ  вліяніемъ  достопамятнаго  Ивана  Яковлевича,  если  бы  оно 
почерпало  всю  свою  мудрость  изъ  богословскихъ  писаній  Хомя- 
кова п  философскихъ  трактатовъ  Кирѣевскаго,  если-бы  его,  вмѣ- 
сто  гимназій  и  универсптетовъ,  отправляли  въ  монастыри  и  къ 
отцамъ-схимнпкамъ,    если-бы    оно  съ  пеленокъ  .было  окружено 
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опертою  атмосферою  семинарской  схоластики*,  казарменной  школы 
и  юродству  ющаго  невѣжества,  —  тогда,  и  только  тогда,  ліъ  его 
среды  могли  бы  выходить  больные,  одержимые  шатовскимъ  и  ки- 
риловскпмъ  бредомъ.    Авторъ  какъ  будто  не  подозрѣваетъ,  что 
между  міросозерцаніемъ  сумасшедшаго  и  міросозерцаніемъ  той 
среды,  пзъ  которой  онъ  вышелъ,  всегда  существуетъ  самая  тѣ- 
сная,  неразрывная  связь.  Его  занимаютъ  тѣ-же  вопросы,  онъ' раз- 
рабатываетъ  тѣ-же  темы,  которые  занимаютъ  и  разрабатываются 
окружающими  его  людьми;   онъ  никогда  не  выходитъ  изъ  круга 
ихъ  пптересовъ,  ихъ  мыслей.  „Среда"  доставляетъ  ему  весь  тотъ 
иснхпческій  матеріалъ,  весь  тотъ  умственный  фондъ,  изъ  котораго 
его  больной  мозгъ  строить  свои  болѣзненныя  представленія  и 
черпаетъ  свои  ісіёез  ііхез.   Идеи  сумасшедшаго   отличаются  отъ 
идей  породившей  его  среды  не  по  своему  содержанію,   а  по  ха- 
рактеру своего  развитія  и  въ  особенности  по  своимъ  отношеніямъ 
къ  прочимъ  факторамъ  психической  жизни  человѣка.   Какъ  ни 
одинъ  человѣкъ  не  можетъ  видѣть  во  снѣ  ничего  такого,  чего -бы 
онъ  сознательно  или  безсознательно  не  передумалъ  п  не  перечув- 
ствовалъ  наяву, — такъ  точно  ни  одинъ  психически  больной  не  мо- 
жетъ формировать  свои  идеи  независимо  отъ  данныхъ,  сознатель- 
но или  безсознательно  усвоенныхъ  отъ  окружающихъ  его  людей 
Поэтому,  по  характеру  сумасшествія  и  по  еодержанію  бреда  боль- 
ного, всегда  возможно  опредѣлить  характеръ  и  міросозерцаніе 
среды,  изъ  которой  онъ  вышелъ.   Въ  болѣзненныхъ  представле- 
ніяхъ  уродцевъ,  созданныхъ  не  совсѣмъ  нормальной  фантазіей  г. 
Достоевскаго, — уродцевъ,  помѣшавшихся  на  какихъ-то  неопреде- 
ленно мистическихъ  пунктахъ,  —  очевидно,  нисколько  не  отра- 
жается міросозерцаніе  той  среды,  —  среды  лучшей  образованной 
молодежи,  изъ  которой  они  вышли.  Правда,  пунктъ  помѣшатель- 
«-•тва  Верховенскаго  нѣсколько  болѣе  правдоподобенъ.   Его  ісіёе 
Гіхе  рѣзко  отличается  отъ  туманныхъ  фантасмагорій  Шатова  и 
Кирилова.  Между  нею  и  вопросами,  волнующими  ту  среду, *язъ  которой 
вышелъ  Верховенскій,  действительно  существуетъ  нѣкоторая  связь, 
и  помѣшательство  на  ней  сына  Степана  Трофимовича,  не  пред- 
ставляя никакого  абсурда,  могло  бы,  напротивъ,  стать  очень  бла- 
годарною темою  для  психіатрическаго  анализа.  Нотутъ-то  вотъ  и 
обнаружилось  все  безспліе  авторскаго  таланта,   способнаго  лишь 
на  воспроизведете  своихъ  субъектпвныхъ  ощущеній.  Онъ  никогда 
не  наблюдалъ  п  не  можетъ  себѣ  представить,   даже   въ  самыхъ 
общпхъ,  я  не  говорю  уже —  образныхъ,  чертахъ  психическое  со- 
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стояніе  человѣка,  помѣшавшагося  на  идеѣ  разрушенія.  Потому 
идея  у  него  осталась  сама  по  себѣ.  а  человѣкъ  самъ  по  себѣ; 
между  бредомъ  и  бредящимъ  не  существуетъ  нп  малѣйшей  связи. 
Если  бы  какой-нибудь  шутникъ  вырѣзалъ  изъ  романа  тѣ  страни- 
цы, на  которыхъ  напечатанъ  разговоръ  Верховенскаго  съ  Ставро- 
гинымъ  объ  Иванѣ  Царевпчѣ,  то  читателю  и  въ  умъ  бы  никогда 
не  пришло,  что  Верховенскій  фанатикъ,  одержимый  несбыточны- 
ми идеями.  Вообще  характеръ  этой  личности  составленъ  механи- 
чески крайне  грубымъ  п  топорнымъ  образомъ.  изъ  двухъ  части- 
чекъ.  непмѣющихъ  между  собою  ничего  общаго:  съ  одной  сто- 
роны, авторъ,  позапмствовавъ  изъ  одного  стенографпческаго  от- 
чета нѣсколько  біографпческихъ  данныхъ  объ  одномъ  подсуди- 
момъ,  вздумалъ  воспроизвести  пхъ  въ  лпцѣ  своего  героя,  съ  дру- 
гой стороны,  онъ  подслушалъ  гдѣ-то  чью-то  мысль  о  необходи- 
мости „разрушенія",  не  понялъ  ея,  передута лъ.  затѣмъ  эту  дере- 
путанную  мысль  облекъ  въ  формы  безсвязнаго  бреда  п  объявилъ, 
будто  этотъ  бредъ  —  ісіёе  ггхе  его  героя.  Но  какой-же  читатель 
этому  повѣрптъ?  Читатель  видитъ  только  плохое  олпцетвореніе 
одного  стараго  стенографпческаго  отчета  и  пришитую  къ  нему 
бѣлымп  нитками  какую-то  нелѣпость,  самимъ  авторомъ  изобрѣтен- 
ную  и  нпчего  общаго  съ  его  стенографпческимъ  олпиетвореніемъ 
непмѣющую.  Совершенно  не  понимая,  не  пмѣя  даже  ни  малѣнша- 
го  предчувствія  о  тѣхъ  пспхпческпхъ  и  физіологпческпхъ  феноме- 
нахъ,  которые  совершаются  въ  душѣ  человѣка,  одержпмаго  ка- 
кою-нибудь ісіёе  ііхе,  авторъ  наивно  воображаетъ.  будто  достаточ- 
но заставить  человѣка  говорить  безсвязный  отрывочный  вздоръ. 
прптомъ  вздоръ  ни  мало  несообразный  нп  съ  образомъ  жизни  это- 
го человѣка,  ни  съ  его  поведеніемъ,  ни  съ  дѣятельностію, — и 
характеръ  больного  субъекта  очерченъ.  Благодаря  такой  забавной 
мысли,  герои  романа  г.  Достоевскаго  болѣе  походятъ  напьяныхъ 
или  на  одержимыхъ  острымъ  сіеіігіит  ігешепз.  чѣмъ  на  хрони- 
чески больныхъ  плп  вообще  на  трезвыхъ  людей.  Когда  Вер- 
ховенскіп  начпнаетъ  излагать  Ставрогпну  свое  ргоіе88іоп  Гоі. 
то  у  послѣдняго  прежде  всего  является  вопросъ:  ,.гдѣ  онъ  усиѣлъ 
наппться?"  Вѣроятно,  тотъ-же  вопросъ  прпходилъ  на  умъ  и  го- 
стямъ  Впргпнскаго.  ирисутствовавшпмъ  при  „бредѣи  Шпгалева. 
Этотъ  юноша  задался  идеею,  что  онъ  изобрѣлъ  какое-то  уднвп- 
тельнѣйшее  рѣшеніе  соціальнаго  вопроса,  котораго  до  него  никто 
и  не  подозрѣвалъ.  и  въ  которомъ,  по  его  мнѣнію.  заключается 
все  спасеніе  человѣчества.  „Ііромѣ  моего  разрѣшенія  обществен- 
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ной  формулы,   восторженно  восклицаетъ  онъ, — не  можетъ  быть 
никакого"...  „все,  что  изложено  въ  моей  книгѣ,  не  замѣнимо  н 
другого  выхода  нѣтъ,   никто  ничего  не  выдумаеть".  Но  кромѣ 
этого  восторженнаго  заявленія  ничто  недаетъ  намъ  права  заклю- 
чать, что  Шигалевъ  действительно  одержи мъ  какою-нибудь  і<іёе 
йхе.  Въ  своемъ  безсвязномъ  бреду  онъ  даже  самъ  съ  ироніею  от- 
носится къ  своей  теоріи.  „Я,  бредитъ  онъ,  запутался  въсобствен- 
ныхъ  данныхъ,  и  мое  заключеніе  въ  прямомъ  протнворѣчіи  съ 
первоначальной  ндеею,  изъ  которой  я  выхожу"...  Г.  Достоевскій 
не  подозрѣваетъ,  кажется,  что  у  еумасшедшаго,  одержимаго  хро- 
ническииъ  однопредметнымъ  помѣіпательствомъ,  есть  своя  логика, 
и  логика  очень  сильная;  онъ  обыкновенно  излагаетъ  свои  мысли 
связно,  пространно  и  совершенно  спокойно  (если  только  ему  не 
противорѣчатъ);  онъ  слишкомъ  убѣжденъ  въ  своей  правотѣ  и  не- 
иогрѣшимо<$ги,   онъ  слишкомъ  проникнуть  возможностью  своихъ 
умозрѣній,  чтобы  лѣзть  нзъ-за  нихъ  на  стѣну.  Въ  его  рѣчахъ  го- 
раздо больше  торжествующего  самодовольства,  чѣмъ  горячечнаго 
волненія.  При  томъ-же,  въ  настоящеее  время,  при  современныхъ 
успѣхахъ  психіатріи,  странно  воображать,  какъ  это  дѣлаетъ  ав- 
торъ  „Бѣсовъ",  будто  мѣстное  пораженіе  мозга,  помѣшательство 
на  одной  какой-нибудь  идеѣ,  можетъ  имѣть  мѣсто  безъ  общаго, 
болѣе  или  менѣе  ясно  выраженнаго  разстройства  всего  психиче- 
скагѳ  организма;  будто  человѣкъ  можетъ  возрастить  въ  своей  го- 
ловѣ  безумныя  идеи,  городить  по  поводу  ихъ  всякую  чушь,  и  въ 
то-же  время  оставаться  совершенно  здоровымъ  во  всѣхъ  прочихъ 
проявленіяхъ  своей  афективной  и  интеллектуальной  жизни.  Только 
люди,  впавшіе  во  временный  горячечный  бредъ,   подъ  вліяніемъ 
алкоголя  или  какихъ-нибудь  иныхъ  сильньіхъ  нервныхъ  потрясе- 
ній,  представляютъ  нѣкоторую  аналогію  съ  юными  героями  „Бѣ- 
совъ",  въ  особенности  съ  Верховенскимъ  и  Шигалевымъ.  Шатовъ 
и  Еириловъ  въ  развитіи  своихъ  безумныхъ  идей  обнаруживают 
болѣе  логики,   но  они  все-таки  болѣе  смахиваютъ  на  пьяныхъ, 
чѣмъ  на  больныхъ.  Если  бы  они  слишкомъ  часто  не  впадали  въ 
бредъ,  читатель  ни  за  что  бы  не  догадался,  что  это  хроническіе 
больные,  помѣшанные  одинъ— на  отрицаніи,  другой— на  исканіи 
истины.  Они  бредятъ,  „точно  по  книжкѣ  читають",  отчитаютъ  и 
все  кончено  и  незамѣтно,  что  они  сумасшедшіе.  Одинъ  Кириловъ 
составляетъ  нѣкоторое  исключеніе  и  то  только  потому,  что  авторъ 
постоянно  заставляетъ  его  бредить  и,  кромѣ  этого  бреда,  не  зна- 
комить насъ  рѣтительно  ни  съ  чѣмъ,  что  могло  бы  ниѣть  хоть  ка- 
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котораго  уже  сдѣлалъ  столько  невужныхъ  заимствованій  н  въ  ко- 
торомъ  всего  менѣе  могъ  найти  матеріалы,  пригодные  для  своихъ 
манекеновъ.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  есть  ли  какая-нибудь  логическая 
возможность  предположить,  будто  люди,  долженствующіе  служить 
олицетвореніемъ  московского  кликушества  и  философіп  „Гражда- 
нина", чтобы  эти  люди  впутались  въ  тайное  политическое  обще- 
ство, руководимое  Верховенскимъ  и  преслѣдующее  цѣли,  неимѣю- 
щія  ничего  общаго  съ  пхъ  ісіёев  йхев?  Между  міросозерцаніемъ 
Ставрогиныхъ,  Верховенскпхъ,  Виргпнскпхъ,  Шпгалевыхъ  и  т.  п. 
и  міросозерцаніемъ  Шатова  п  Кирилова  не  было  ни  единой  точки 
соприкосновенія;  то,  что  волновало  и  интересовало  первыхъ,  было 
совершенно  индиферентно  для  послѣднихъ,  и  наоборотъ.  Зачѣмъ 
же  романисту  вздумалось  свести  всѣхъ  этихъ  людей  вмѣстѣ?  Вѣдь, 
они  принадлежали  не  только  къ  разлпчнымъ,  но  и  противуполож- 
нымъ  лагерямъ.  Неужели  г.  Достоевскій  не  могъ  понять,  что  на 
манекена,  прпноровленнаго  къ  средѣ  Верховенскихъ  и  Ставроги- 
ныхъ, нельзя  нашивать  кирпловско  -  шатовскаго  міросозерцанія? 
Неужели  его  нисколько  ■  не  шокировала  дикая  нелѣпость  измыш- 
леннаго  имъ  сопоставленія?  Безъ  преувелпченія  можно  сказать, 
что  ни  оддшъ  изъ  самыхъ  даже  лубочныхъ  беллетрпстовъ  отечествен- 
ной прессы  никогда  еще  не  впадалъ  въ  такой  пспхпческій  абсурдъ, 
никогда  еще  такъ  грубо  не  нарушалъ  самыхъ  элементарныхъ  пра- 
вилъ  художественнаго  творчества,  самыхъ  законныхъ  требованій 
правдоподобія. 

*)  Г.  Достоевскій,  не  смотря  на  безспорный  и  выходящій  изъ 
ряду  талантъ,  признаваемый  за  нимъ  даже  его  литературными  вра- 
гами, не  можетъ  назваться  любимцемъ  русской  читающей  публики, 
значительная  часть  которой  просто  на  просто  боится  его  романовъ. 
Читатель,  принимаясь  за  романъ,  въ  болыппнствѣ  случаевъ,  пщетъ 
въ  немъ  легкаго,  занимательнаго  чтенія,  иногда  извѣстнаго  рода 
тенденцій,  развитія  какой-нибудь  модной  пдейкп;  не  прочь  онъ, 
пожалуй,  даже  отъ  драматпческаго  содержанія,  лишь  бы  драма 
была  въ  мѣру  и  не  слпшкомъ  разстрапвала  она  нервыя.  Это  и 
понятно:  человѣкъ  усталъ  отъ  дневныхъ  дѣлъ  и  заботъ  своихъ. 
ему  хочется  отдохнуть,  развлечься,  стряхнуть  съ  себя  хоть  минут- 
но  пыль  своей  дѣйствительностп,  часто  очень  некрасивой— и  онъ. 
-".Г^  ♦  тѵгим  оі м|отоя •  л  * <н|оти    •  и {  ."ци^цИ..  пч.тцѵяі  тап?:ж'  #*дО;.. 

*)  8іие  Іга  <С.-1Іетербургск.  Вѣдом.»  1875  г.  Л°32. 
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идетъ  къ  писателю  за  развлеченіемъ.  а  не  за  тяжелой  работой 
для  мысли,  за  впечатлѣніями  болѣе  или  менѣе  легкими,  скользящими, 
а  не  подавляющими. 

Г.  Достоевскій  не  можетъ  удовлетворить  этимъ  требованіямъ. 
Съ  первыхъ  же  странпцъ  схватываетъ  онъ  читателя  и  увлекаетъ 
лротивъ  воли  въ  свое  мрачное  царство,  гдѣ  собрано  все,  что  толь- 
ко есть  темнаго,  больного,  мучительнаго,  безобразнаго  въ  нашей 
общественной  и  личной  жизнп.  Онъ  векрываетъ  такую  глубину 
человѣческаго  я  и  освѣщаетъ  въ  ней  такія  явленія,  что  иногда, 
действительно,  морозъ  подпраетъ  по  кожѣ;  онъ  находитъ  выраженіе 
самымъ  неуловимѣпшпмъ  ощущеніямъ  п  мыслямъ.  Въ  этомъ  уди- 
вительномъ  схватываніп  и  выраженіп  неуловимыхъ.  но,  тѣмъ  не 
менѣе,  безспорно  существующпхъ  явленіп  внутренняго  міра  чело- 
вѣка,  и  заключается  вся  мощь  таланта  г.  Достоевскаго:  въ  на- 
правлены этого  тончайшаго  анализа,  имѣющаго  дѣло  почти  исклю- 
чительно съ  темными  и  болѣзненными  проявленіями  человѣческой 
и  общественной  жизнп,  п  выражается  односторонность  его  талан- 
та. Впечатлѣніе,  оставляемое  многими  изъ  его  новѣстеп  и  рома- 
новъ,  можно  сравнить  съ  тяжелымъ  сновидѣніемъ,  обусловленнымъ 
какпмъ-нибудь  особеннымъ  состояніемъ  организма:  грезится  что-то 
огромное,  сложное,  иногда  съ  несмѣтнымъ  количествомъ  лпцъ 
или  событій;  все  перепутано,  все  крутптся.  несется  въ  какомъ-то 
вихрѣ,  и  надо  всѣмъ  этимъ  царитъ  одно  мучительное,  давящее  н 
необычано  сильное  ощущеніе.  Проснешься  —  даже  не  помнишь 
подробностей  этого  сна;  но  испытанное  въ  немъ  ощущеніе  сохра- 
нилось всецѣло,  и  никогда  его  не  забудешь. 

Подобное  впечатлѣніе,  разумѣется,  помимо  мыслей,  ими  вызван- 
ныхъ,  оставляютъ,  главнымъ  образомъ,  послѣднія  произведенія  г. 
Достоевскаго,  всего  же  болѣе  романъ  „Бѣсыа.  Здѣсь  авторъ 
нѣсколько  отходитъ  отъ  своего  исключительно  субъективнаго 
взгляда  въ  анализѣ  внутренняго  міра  отдѣльнаго  человѣка  и  под- 
вергаетъ  анализу  тѣ  явленія  современной  общественной  жизни, 
который  представляются  ему  странными  и  безобразными.  Что  не 
выдуманы  имъ  эти  явленія,  а  действительно  существуютъ  —  въ 
этомъ  долженъ  убѣдиться  каждый  зрячій  человѣкъ,  не  ограничи- 
вающей свой  кругозоръ  тѣсными  рамками  той  сферы,  въ  которой 
онъ  постоянно  вращается.  Напрасно  авторъ  статьи  „Русская  ли- 
тература въ  1874  году",  помѣщенной  въ  4  .V  „Недѣли",  говоря 
объ  изданіи  журнала  „Время",  редакторомъ  котораго  былъ  г.  До- 
стоевский,  замѣчаетъ,  между  прочпмъ,  слѣдующее:  ,, ...Сопостав- 


ляя  это  обѣщаніе  съ  нмекемъ  г.  Достоевскаго,  славу  котораго 
въ  то  время  составляли  не  „Бѣсы",  а  „Бѣдные  люди"  и  по- 
томъ  „Записки  изъ  мертваго  дома",  общество  встрѣтило  но- 
вый журналъ  съ  замѣтнымъ  сочувствіемъ... "  Исторія  нашей  ли- 
тературы доказываете,  что  сочувствіемъ  или  несочувствіемъ  чи- 
тателей не  всегда  еще  можно  измѣрять  значеніе  и  достоинство 
литературнаго  иросвѣщенія,  и  намъ  кажется,  что  „Бѣсы"  дѣй- 
ствительно,  встрѣченные  весьма  многими  съ  какимъ-то  недоумѣ- 
ніемъ,  несмотря  на  это,  все- же  нредставляютъ  одно  изъ  крупнѣй- 
иіихъ  и  замѣчательнѣйшихъ  явленій  современной  литературы.  Въ 
романѣ  много  неяснаго  и  безпорядочнаго  и  онъ  напоминаетъ,  какъ 
мы  уже  сказали,  впечатлѣніе  тяжелаго  сна;  но  всѣ  эти  недостат- 
ки порождаются  сущностью  той  задачи,  которую  взялъ  на  себя 
авторъ.  Человѣкъ,  окруженный  атмосферой,  въ  которую  медленно 
пронпкаютъ  міазмы,  не  замѣчаетъ  существованія  этихъ  міазмовъ, 
и  если  даже  оно  ему  доказано,  то  нужно  необыкновенно  развитое 
обоняніе  п  много  усилій,  чтобъ  уловить  ихъ.  Авторъ  „Бѣсовъ" 
живетъ  въ  нашей  атмосферѣ  и  только  необыкновенная  чуткость 
его  таланта  позволяетъ  ему  замѣчать  окружаю щіе  насъ  міазмы. 
Спѣіна  уловлять  ихъ  и  подвергать  анализу,  онъ  весь  отдается  этой 
работѣ,  и  вотъ  почему  не  всегда  можетъ  удовлетворять  нѣкото- 
рымъ  условіямъ,  требуемымъ  отъ  романиста.  Только  спокойный 
взоръ  человѣка,  находящегося  внѣ  нашей  атмосферы,  въ  извѣ- 
стномъ  отдаленіи  отъ  нашей  эпохи,  увидитъ  итогъ  современныхъ 
явленій,  ихъ  результаты,  и  найдетъ  въ  твореніяхъ  г.  Достоевска- 
го богатый  матеріалъ  для  уразумѣнія  этихъ  явленій.  Поэтому  намъ 
кажется,  что  вполнѣ  вѣрная  и  безпристрастная  оцѣнка  „Бѣсовъ" 
возможна  только  въ  будущемъ. 

*)  Если  вы  имѣли  терпѣніе  дочитать  до  конца  это  произведе- 
те нашего,  когда-то  чрезвычайно  популярнаго  беллетриста,  то, 
кромѣ  чувства  досады  и  даже  сильнѣе  его,  вы  почувствуете  со- 
жалѣніе,  можетъ  даже   грусть...   Вамъ  будетъ  больно  видѣть  па- 

*)  „Сіяніе"  1873  г.  №  15. 

*)  Настоящая  статейка  помещается  здѣсь,  какъ  особенно  типичный  образецъ 
тогдашнихъ  отзывовъ  и  рецензій  о  романѣ  «Бѣсы>,  разбросанныхъ  почти  по 
всѣмъ  газетамъ  большой  и  малой  прессы.  Хотя  и  были  исключенія  ьъ  пользу 
романа  и  его  автора,  но  по  своей  немногочисленности  они  стушевывались  сре- 
ди общаго  крика  порицанія  «Бѣсовъ>  и  Достоевскаго.  На  падкамъ  подвергались* 
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деніе  писателя,  безъ  сомнѣнія  талантливаго,  й  паденіе  человѣка 
въ  этомъ  романѣ,  украшавшемъ  собою  въ  прошломъ  году  страни- 
цы „Русскаго  Вѣстника".  Теперь  литературѣ  особенно  нужны  та- 
лантливые и  честные  дѣятели,  а  предъ  вами  еще  утрата.  Конеч- 
но, никто  не  обвинить  меня  въ  голословности  сказаннаго:  стоить 
сравнить — „Записки  пзъ  мертваго  дома"  съ  „Дневникомъ  писате- 
ля", и  тѣмъ  г.  Доетоевскимъ —  объ  которомъ  теперь  достаточно 
сказать  только  то,  чтоонъ  состоитъ  редакторомъ  „Гражданина"— 
и  это  сравненіе  краснорѣчивѣе  всего  подтвердить  мое  мнѣніе.  Да, 

Измѣнились  и  люди  и  нравы — 

и  какъ  еще  нзмѣнилпсь!  Но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  должно  было  изме- 
ниться и  дѣпствительно  измѣнплось  къ  нимъ  и  отношеніе  лите- 
ратуры. Кто  не  помнптъ,  какое  производили  впечатлѣніе  первыя 
произведенія  г.  Достоевскаго!  Объ  нпхъ  и  по  поводу  пхъ  писа- 
лись критическія  статьи,  типы  его  подвергались  тщательному  ана- 
лизу, лучшая  часть  литературы  невольно  отдавала  ему  дань  ува- 
женья. Теперь-же... — теперь  достаточно  неболыпаго  бпбліографн- 
ческаго  отзыва  для  „сочпненіп"  г.  Достоевскаго,  наппсанныхъ 
размашисто,  отчастп  по  пословіщѣ — „не  любо  не  слушай,  а  врать 
не  мѣшай",  густыми  красками  и  кистью  маляра,  а  не  художника. 
Если-же  изрѣдкап  посвятятъ  еще  г.  Достоевскому  довольно  обшир- 
ную статью,  то  развѣ  для  того,  чтобы  яснѣе  показать  плачевные 
результаты  ренегатства,  особенно  рѣзко  отдѣлить  его  прежнюю 
дѣятельность  отъ  настоящей  и  въ  концѣ  концовъ  признать  его 

со  стороны  печати,  порицавшей  романъ,  даже  тѣ  литературные  органы,  которые 
позволили  себѣ  отнестись  къ  нему  одобрительно.  Такъ,  напр.,  „Русскій 
Міръ"  (1875  г.  №  237),  прпчислившій  <Бѣсовъ>  <къ  лучшимъ  и  талантливѣй- 
шимъ  явленіяыъ  нашей  литературы  за  послѣдніе  годы>,  былъ  неоднократно  и 
зло  осмѣянъ.  Однако,  несмотря  на  подобное  отношеніе  критики  къ  <Бѣсамъ>, 
романъ  весьма  охотно  читался  и  распространялся  въ  публикѣ.  Этотъ  не- 
оспоримый фактъ  нѣкоторые  критики  объясняли  тѣыъ,  что  <Бѣсы>  принадле- 
жать къ  разряду  уголовныхъ  романовъ,  которые  вошли  у  насъ  въ  большую 
моду  со  времени  введенія  въ  дѣйствіе  новыхъ  судебныхъ  уставовъ.  —  Здѣсь 
же  уиѣстнымъ  считаю,  въ  видѣ  куріоза,  напомнить  читателямъ  слова 
одного  рецензента  «Бѣсовъ>,  характеризующаго  какъ  свое  личное  понятіе  и 
отношеніе  къ  критпкѣ,  такъ  и  взглядъ  на  нее  своей-же  братіи.  < Присяжные 
наши  критики,  серьезно  говорить  рецензентъ.  —  высказались  на  счетъ  романа 
съ  разныхъ  точекъ  зрѣнія,  иные  одобрительно,  другіе  съ  бранью,  смотря  по 
тому,  въ  какихъ  отношеніяхъ,  въ  какой  степени  родства  или  свойства  нахо- 
дился тотъ  или  другой  критикъ  къ  Ѳеодору  Достоевскому.  >  ('«Искра»  1573  г.  №  6> 

Примѣч.  В.  Зелинскаго. 


.„больнымъи,  а  его  образы — произведеяіями  болѣзненно-разетроен- 
наго  воображенія:  да  н  то  еще  вопросы  не  составляютъ-ли  но- 
добныя  длинныя  статьи  „по  старой  памяти"  ошибки?  —  Пожалуй, 
„игра  не  стонтъ  свѣчъ?"  Да,  волей  не  волей  приходится  признать, 
что  съ  романомъ  „Ирестунленіе  и  наказаніеи  мы  разстались  съ 
ирежнимъ  г.  Достоевскимъ,  которому  могли  сочувствовать  и  о  ко- 
торомъ  должны  были  говорить.  Теперь  мы  нмѣемъдѣло  съ  совер- 
шенно другимъ  человѣкомъ.  Къ  нему  критика  можетъ  отнестись 
лишь  равнодушно  или  съ  презрѣніемъ  п  съ  сожалѣніемъ.  Един- 
ственное не  совсѣмъ  пріятное  оправданіе  его,  да  и  то  лишь  въ 
виду  прежнпхъ  заслугъ,  извѣстныя  слова:  <не  вѣдаютъ  то,  что 
творятъ...> 

Въ  виду  ужасовъ  и  нелѣпостей,  пзмышленныхъ  всѣми  этими 
господами,  въ  виду  ихъ  безцеремоннаго  обращенія  съ  печатными 
словомъ  и  тѣхъ  клеветъ,  которыя  они  взводятъ  на  все  молодое  н 
живое,  ихъ  остается  лишь  спросить  словами  поэта,  да  п  то  обра- 
щаясь въ  третьемъ  лпцѣ.  ибо  имѣть  дѣло  съ  подобными  господа- 
ми не  всегда  пріятно: 

Съ  кого  они  портреты  пишутъ? 
Гдѣ  разговоры  эти  слышать? 

Все  это  положительно  неизвѣстно.  А  между  тѣмъ,  чего  только, 
какнхъ  «лроисшествій»  и  «  ужасовъ  >  нѣтъ  въ  романахъ  этнхъ 
«сочинителей»!  И  пожары,  и  убійства,  и  сѣтп  интригъ,  и  поли- 
тическая агптація,  и  разбойники,  и  разные  «тайные  агенты»,  и 
чуть  даже  не  сходки  и  митинги— ну,  словомъ  всѣ  «изчадія  рево- 
люции. Помилосердуйте,  господа!..  Я  ничего  еще  не  сказалъ, 
спеціально  относящегося  къ  „Бѣсамъ",  такъ  сильно  смущавшимъ 
г.  Достоевскаго.  Впрочемъ,  нослѣ  всего  еказаннаго  нечего  и  го- 
ворить о  нихъ.  Развѣ  можно  только  прибавить,  что  въ  нихъ  есть 
всѣ  „эфекты-  и  „махинациг.  небылицы  н  ужасы,  н  нѣтъ  пообык- 
новенію,  только  одного:  истины,  справедливости  и  жизненной 
правды...  «гммрог.о*  атдн  лтшНпг^ 


ЧАСТНАЯ  ХАРАКТЕРИСТИК!  ДѢЙСТВУЮЩИГЪ  ЛИЦЪ 
РОМАН!  „БѢСЫ*. 

Степанъ  ТроФимовичъ  Верховенскій. 

*)  Крнтикъ  .Русскаго  Вѣстнпка"  говорцтъ.  что  эта  личность  по 
художественной  рельефности  изображенія  представляетъ  одинъ  изъ 
самыхъ  яркихъ  тпповъ  въ  нашей литературѣ.  „Степанъ  Трофимо- 
вичъ  Верховенскій — человѣкъ  сороковыхъ  годовъ.  Онъ  стоитъ  со- 
вершенно въ  сторонѣ  отъ  закопившагося  кругомъ  его  подполья, 
хотя  читатель  чувствуетъ,  что  есть  нѣкоторая  внутренняя  связь 
между  этимъ  человѣкомъ  и  молодыми  героями  романа.  Связь  эта 
весьма  знаменательна  п  не  ограничивается  олнпмъ  только  кров- 
нымъ  родствомъ  съ  главнымъ  вожакомъ  подполья,  существуетъ 
еще  несомнѣнное  внутреннее  родство  между  безтолковостью  и  бес- 
принципностью этого  смѣпшого  старика,  воплотпвшаго  въ  себѣ 
отрицательную  сторону  двпженія  сороковыхъ  годовъ.  и  сатурналия- 
ми умственными  и  нравственными  молодого  подполья.  Указывается 
такпмъ  образомъ  нѣкоторая  преемственность  въ  развптіи  идей,  и 
между  двумя  поколѣніями  кладется  мостикъ,  на  которомъ  нѣко- 
торые  крайніе  представители  того  и  другого  могутъ  удобно  по- 
дать другъ  другу  руку.  Указанія  эти  весьма  знаменательны,  такъ 
какъ  въ  значительной  степени  обнаруживаютъ  воззрѣнія  автора 
на  псточнпкъ.  изъ  котораго  вышли  самыя  днкія  движенія  новѣй- 
шаго  времени.  Степанъ  Трофпмовичъ,  отчасти  презирая  сгруппи- 
ровавшееся подлѣ  него  подполье,  отчасти  втайнѣ  ему  сочувствуя 
(настоящее  отношеніе  его  къ  подполью  есть  вопросъ  его  личнаго 
самолюбія),  поставленъ  авторомъ  надъ  молодымъ  поколѣніемъ  въ 
качествѣ  нѣкоего  рагег  ^атіііаз,  весьма  смѣшного  въ  глазахъ 
молодежи  и  совершенно  ею  пренебрегаемаго,  но  родство  съ  кото- 
рымъ  послѣдняя  тѣмъ  не  менѣе  все  таки  признаетъ.  Это,  такъ 
сказать,  старый  бѣсъ.  данный  въ  прародители  бѣеовскоймелюзгѣ, 
выросшей  подъ  сѣнью  его  сѣдинъ. 


*)  *А).  „Общестгенная  пеихологія  ьъ  ромаЕѣ".  -Русск.  Вѣстн."  1873  г.  Д»  8. 
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Внутреннее  родство  С  тепана  Трофимовича  съ  молодыми  героями 
романа  знаменательно  во  мяогихъ  отношеніяхъ.  Важнѣе  всего,  ко- 
нечно, то,  что  Степанъ  Трофииовичъ — тоже  полу  наука,  хотя  и 
занималъ  въ  сороковыхъ  годахъ  каоедру  въ  одномъ  изъ  универси- 
тетовъ.  Но,  нри  нзвѣстныхъ  недостаткахъ  нашего  университет- 
скагѳ  устройства,  иолунаука  могла  пріютиться  на  профессорской 
каѳедрѣ  такъ  же  удобно,  какъ  и  въ  редакціи  журнала.  Въ  сороко- 
выхъ годахъ  въ  нашихъ  университетахъ  несомнѣнно  встрѣчалисі» 
люди  полунауки,  возмѣщавшіе  такъ-называемыми  „высшими  взгля- 
дами" отсутствіе  серьезной  эрудиціи  и  пользовавшіеся,  благодаря 
тому-же  нріему,  замѣтною  репутаціей.  Степанъ  Трофимовичъ  при- 
надлежалъ  именно  къ  этой  категоріи.  Продержался  онъ  на  каѳедрѣ 
очень  недолго,  вслѣдствіеяѣкоторой  незначительной  неосторожности, 
по  поводу  которой  отъ  него  потребовали  объясненій.  Онъ  успѣлъ 
прочесть  всего  только  нѣсколько  лекцій,  „и,  кажется,  объ  Арави- 
тянахъ",  й  вообще  въ  наукѣ  сдѣлалъ  „не  такъ  много  и,  кажется, 
совсѣмъ  ничего".  Успѣлъ  онъ  также  защитить  нѣкоторую  затѣй- 
ливую  диссертацію,  ловко  и  больно  уколовшую  тогдашнихъ  сла- 
вянофиловъ,  да  еще  напечаталъ  въ  одномъ  передовомъ  журналѣ 
„начало  одного  глубочайшаго  изслѣдованія — кажется,  о  причинахъ 
необычайнаго  нравственнаго  благородства  какихъ-то  рыцарей  въ 
какую-то  эпоху,  или  что-то  въ  этомъ  родѣ".  Глубокое  изслѣдованіе 
это  такъ  и  осталось  неоконченнымъ,  будто-бы  вслѣдствіе  запре- 
щенія,  а  въ  сущности  просто  потому,  что  авторъ  полѣнился  его 
окончить.  Имѣлась  еще  въ  бумагахъ  Степана  Трофимовича  поэма 
„въ  лирико-драматической  формѣ  и  напоминающая  вторую  часть 
Фауста.  Увѣряли,  будто  эту  поэму  сочли  въ  свое  время  опасною". 
„Я  въ  прошломъ  году  предлагалъ  Степану  Трофимовичу  ее  напе- 
чатать— разеказываетъ  лицо,  отъкотораго  авторъ  ведетъ  свое  по- 
вѣствованіе— за  совершенною  ея  въ  наше  время  невинностью,  но  онъ 
отклонплъ  иредложеніе  съ  видимымънеудовольствіемъ.  Мнѣніе  о  со- 
вершенной невинности  ему  не  понравилось" .  И  вдругъ  эту  поэму  печа- 
таютъ  въ  заграничномъ  революціонномъ  сборникѣ,  безъ  вѣдома 
Степана  Трофимовича... 

„Онъ  былъ  сначала  испуганъ,  бросился  къ  губернатору  и  на- 
писалъ  благороднѣйшее  оправдательное  письмо  въ  Петербургъ,  чи- 
талъ  мнѣ  его  два  раза,  но  не  отправилъ,  не  зная,  кому  адресо- 
вать. Однимъ  словомъ,  волновался  цѣлый  мѣсяцъ;  но  яубѣжденъ, 
что  въ  таинственныхъ  изгибахъ  сердца  былъ  польщенъ  необыкно- 
венно. Онъ  чуть  не  спалъ  съ  экземпляромъ  доставленнаго  ему 
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< сборника,  а  днемъ  иряталъ  его  подъ  тюфякъ  и  даже  не  пускалъ 
женщину  перестилать  постель,  и  хоть  ждалъ  каждый  день  откуда 
то  какой-то  телеграммы,  но  смотрѣлъ  свысока.  Телеграммы  никакой 
не  пришло".  <  ,      '    ,щ  лйФъпы; 

Степанъ  Трофимовичъ  поепѣшнлъ  увѣрить  себя,  что  карьера 
его  разбита  на  всю  жизнь  ,.вихремъ  обстоите льствъ"  и  потому  рѣ- 
шился  посвятить  остатокъ  дней  своихъ, — впрочемъ,  двадцатилѣтій — 
на  то,  чтобы  стоять  нредъ  отчизной  „воплощенною  укоризной",  по 
выраженію  поэта: 

Воплощенной  укоризною 

Ты  стоялъ  передъ  отчщшою, 

Либералъ  идеалистъ! 

Впрочемъ,  познрованье  Степана  Трофимовича  нисколько  не  по- 
мѣшало  ему  пристроиться  на  благородныхъ  условіяхъ  прижнваль- 
цемъ  къ  богатой  вдовѣ,  генералыпѣ  Варварѣ  Петровнѣ  Ставрогн- 
ной,  у  которой  онъ  ипрожилъ  безмятежно  цѣлыхъ  двадцать  лѣтъ, 
до  той  самой  поры,  когда  засталъ  его  рядъ  катастрофъ,  давшнхъ 
содержаніе  роману.  Вся  суть  Степана  Трофимовича,  какъ  родо- 
нача.іьника  бѣсовъ,  заключается  именно  въ  томъ,  что  онъ  былъ 
полнѣйшимъ  представителемъ  полунауки  сороковыхъ  годовъ,  отъ 
которой  современная  полунаука  естественно  ведетъ  свое  пронс- 
хожденіе.  Въ  этомъ  качествѣ  человѣка  полунауки,  Степанъ  Тро- 
фимовичъ привнлъ  къ  своей  невиннѣйніей  душѣ  нѣкоторое  коли- 
чество гражданскихъ  мотивовъ,  въ  силу  которыхъ  не  только  безъ 
всякой  основательной  причины  бросилъ  университетскую  карьеру, 
но  и  сохранилъ  на  всю  жизнь  увѣренность  въ  своемъ  совершен- 
номъ  превосходствѣ  надъ  людьми  своего  поколѣнія,  и  также,  хотя 
презрительное,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  заискивающее  отношеніе  къ 
молодежи,  отъ  которой  онъвсе  ждетъ  какого-то  призыва:  вы,  молъ. 
Степанъ  Трофимовичъ,  нашъ  отецъ  п  руководитель,  придите  къ 
намъ  и  ведите  насъ.  Ожиданіе  какой-то  телеграммы,  о  которой 
иронически  замѣчаетъ  авторъ,  осталось  у  стараго  чудака  на  всю 
жизнь ,  Онъ  несомнѣнно  принадлежите  къ  категоріи  тѣхъ  „ста- 
рыхъ  безстыдниковъ",  которые  никакъ  не  могутъ  забыть  своего 
либеральничанья  сороковыхъ  годовъ  и  все  ждутъ  отъ  молодого 
поколѣнія  признанія  ихъ  гражданскихъ  заслугъ.  Одни  нзъ  этихъ 
людей,  подобно  выведенному  въ  романѣ  знаменитому  писателю 
Кармазинову,  продолжаютъ  до  конца  всячески  заискивать  у  моло- 
дого поколѣнія,  не  подозрѣвая,  что  давно  уже  сдѣлались  въ  гла- 


:захъ  его  шутами;  другіе,  какъ  Степанъ  Трофимовнчъ,  глубоко 
оскорбляются  тѣмъ,  что  гражданскія  заслуги  ихъ  списаны  со  сче- 
товъ,  начинаютъ  брюзжать  и  порою  даже  прорываются  до  такой 
степени,  что  сами  торжественно  провозглашают  разрывъ  съ  но- 
вымъ  движеніемъ.  Въ  томъ  и  другомъ  случаѣ  отношенія  этихъ 
людей  къ  новому  времени  и  новому  поколѣнію  составляютъ  во- 
просъ  личнаго  самолюбія;  убѣжденіями  эти  представители  идеали- 
стической полунауки  предшествовавшаго  періода  вообще  не  богаты, 
и  вздумай  молодое  іюколѣніе  хоть  немножечко  поманить  ихъ  на 
свою  сторону — они  бросятся  на  встрѣчу  съ  распростертыми  объ- 
ятіями.  Они  инстинктивно  сознаютъ,  что  между  ними  и  „новыми 
людьми"  есть  действительная  связь— и  они  не  ошибаются. 

Со  Степаномъ  Трофимовичемъ  такъ  и  случилось— его  поманили, 
и  онъ  бросился  съ  распростертыми  объятіями.  Это  случилось  въ 
концѣ  пятидесятыхъ  годовъ,  когда  на  минуту  вспомнили  о  всѣхъ 
вообще  либеральныхъ  репутаціяхъ  предшествовавшаго  тридцати- 
лѣтія.  Степанъ  Трофимовнчъ  къ  тому  времени  сильно  захандр иль, 
мучаясь  мыслью,  что  его  забыли,  что  онъ  никому  не  нуженъ,  по- 
этому и  на  все  тогдашнее  движеніе  онъ  смотрѣлъ  въ  высшей 
степени  высокомѣрно,  именно  съ  той  точки,  что  „его  забыли".  И 
вдругъ  въ  это-то  самое  время  о  немъ  вспомнили  въ  заграничныхъ 
листкахъ  и  въ  Петербургѣ.  Въ  газетахъ  явилось  даже  извѣстіе, 
что  онъ  умеръ,  и  кто-то  обѣщалъ  напечатать  его  некрологъ... 

„Степанъ  Трофимовнчъ  мигомъ  воскресъ  и  сильно  пріосанился. 
Все  высокомѣріе  его  взгляда  на  современниковъ  разомъ  соскочи- 
ло, и  въ  немъ  загорѣлась  мечта  примкнуть  къ  двпженію  и  пока- 
зать свои  силы.  Варвара  Петровна  тотчасъ  же  вновь  и  вовсе  увѣ- 
ровала  и  ужасно  засуетилась.  Рѣшено  было  ѣхать  въ  Петербургъ 
безъ  малѣйшаго  отлагательства,  разузнать  все  на  дѣлѣ,  вникнуть 
лично,  и,  если  возможно,  войти  въ  новую  деятельность  всецѣло  н 
нераздѣльно.  Между  прочимъ,  она  объявила,  что  готова  основать  свой 
журналъ  и  посвятить  ему  отнынѣ  всю  свою  жизнь.  Увидавъ,  что  дѣ- 
ло  дошло  до  этого,  Степанъ  Трофимовнчъ  сталъ  еще  высоко- 
мѣрнѣе..." 

Не  смотря,  однако,  на  то,  что  Степана  Трофимовича  явно  по- 
нимали, ему  не  только  не  удалось  „примкнуть  всецѣло  къ  дви- 
женію",  но  даже  случилось  быть  скандально  освистаннымъ... 

Разрывъ  этотъ  разомъ  н  окончательно  опредѣлнлъ  отношенія 
Степана  Трофимовича  къ  молодому  поколѣнію  и  ко  всему  такъ- 
называемому   „двнженію".   Старый  бѣсъ,   сидѣвшій  въ  немъ,  не 
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простнлъ  молодымъ  бѣсамъ  недостатка  уваженія  и  еохраннлъ  на- 
всегда оскорбленное  и -уязвленное  чувство.  Но,  вмѣстѣ  съ  тѣмъ. 
Степанъ  Трофнмовнчъ  нисколько  не  сомпѣвался  въ  серьезности 
всего  того  дикаго  вздора,  который  началъ  на  его  глазах ъ  совер- 
шаться въ  воображаемомъ  губернскомъ  городѣ,  куда  авторъ  пе- 
реноситъ  разсказъ  вслѣдъ  за  петербургскимъ  ііаесо.  „Движеніе" 
осуждалось  Степаномъ  Трофимовичемъ  единственно  въ  силу  того, 
что  его  самого  при  этомъ  забыли;  но,  въ  сущности,  онъ  даже  лю- 
буется имъ,  такъ  точно,  какъ  любуется  своимъ  сыномъ,  которо- 
му однакожъ  не  можетъ  простить  презрительнато  съ  нимъ  обра- 
щенія.  Въ  губернскомъ  городѣ  этомъ,  пока  не  основало  въ  немъ 
своего  пребывания  настоящее  „подполье",  кружокъ  Степана  Трофи- 
мовича занимался  „самою  невинною,  милою,  вполнѣ  русскою,  ве- 
селенькою, либеральною  болтовней".  Въ  этой  болтовнѣ  Степанъ 
Трофимовичъ  почерпалъ  сознаніе,  что  „онъ  исполняетъ  высшій 
долгъ  пропаганды  идей".  Высокомѣріе  все-таки,  не  смотря  на  пе- 
тербургскую неудачу,  заставляло  его  смотрѣть  на  себя,  какъ  на 
нѣкотораго  рода  центръ,  котораго  гдѣ-то  опасаются;  онъ  даже  не 
сомнѣвался,  что  находится  подъ  секретнымъ  полицейскимъ  над- 
зоромъ.  Но  на  самомъ  дѣлѣ  онъ  давно  уже  стоить  на  заднемъ 
планѣ,  оттертый  новыми  дѣятелями,  одинъ  за  другпмъ  наехавши- 
ми въ  городъ  и  образовавшими  въ  немъ  тотъ  своеобразный  кружокъ, 
которому  всего  болѣе  нриличествуетъ  наименованіе  подполья  но- 
щей  интеллигенты. 


*)  Это  очень  старый  и  общеизвѣстный  характеръ  одного  изъ 
представителей  такъ  называемыхъ  людей  40-хъ  годовъ.  Типъ  изъ- 
езженный; каждая  его  черточка,  каждая  деталь  были  уже  много 
разъ воспроизводимы  нашими  лучшими  беллетристами, и  прптомъ  бел- 
летристами 40-хъгодовъ.  Достоевскому  пришлось  тутъ,слѣдовательно, 
идти  по  проторенной  дорожкѣ  и  не  столько  творить,  сколько  компили- 
ровать. И  дѣйствительно,  его  Степанъ  Трофимовичъ  не  болѣе,  какъ 
компиляція,  составленная  по  извѣстнымъ  образцамъ,  даннымъ  Писем- 
скимъ,  Гончаровымъ,  Тургеневымъ  и  т.  п.  Во  всѣхъ  извѣстныхъ 
типахъ  людей  40-хъ  годовъ  исключительно  разрабатывались  рома- 
нистами однѣ  и  тѣ-же  стороны  характера,  одни  и  тѣ-же  свойства, 
одни  и  тѣ-же  душевный  состоянія  привлекали  ихъ  вниманіе.  От- 

*)  П.  Нпкптннг.  < Больные  люди».  <Дію»  1873  г.  ЛЗД?  3  п  4. 
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того,  не  смотря  на  то,  что  этотъ  типъ  эксплоатировался  очень 
многими,  онъ  все-таки  отяечатлѣлся  въ  довольно  однообразный 
формы,  сильно  отзывающіяся  абстракт  ностью,  книжностью.  Ком- 
пиляція  г.  Достоевскаго  отличается  тѣми  же  свойствами,  но  при 
всей  своей  абстрактной  односторонности  она  составлена  съ  боль- 
шимъ  исихическимъ  искусствомъ.  Къ  несчастію  только,  привычка 
автора  постоянно  пускаться  въ  психическій  анализъ,  постоянно 
стараться  объяснять  и  подробно  комментировать  каждый  шагъ, 
каждый  ноступокъ,  каждую  мысль  своихъ  героевъ,  сдѣлала  то, 
что  и  воспроизведете  личности  Верховенскаго  вышло  у  него  бѳ- 
лѣе  похожимъ  не  столько  на  объективное  пзображеніе  характера, 
сколько  на  критическую  оцѣнку  его.  Конечно,  для  критики  это 
очень  удобно:  авторъ  самъ  псполнилъ  всю  работу  за  нее,  п  ей 
остается  только  заняться  простымъ  переписываніемъ.  Но  если  мы 
взглянемъ  на  дѣло  не  съ   точки  зрѣнія  интересовъ  критики,  а 
съ  точки  зрѣнія  интересовъ  художества,  то  нельзя  не  согласиться, 
что  такой  способъ   отношенія  къ  изображаемымъ  лицамъ  очень 
мало  способствуетъ  чисто-художественнымъ  цѣлямъ.  Степанъ  Тро- 
фимовичъ  представляетъ  собою  не  живое  воплощеніе  конкретнаго 
характера,  а  просто  психологически!  анализъ  нѣкоторыхъ  выдаю- 
щихся и  наиболѣе  общихъ  чертъ  нзвѣстнаго  тппа  людей.  Я  огра- 
ничусь здѣсь  лишь  самою  общею  характеристикою  этихъ  чертъ 
для  того,  чтобы  читатель  лучше   могъ  уяснить  себѣ  нѣкоторыя 
изъ  тѣхъ  общихъ  причинъ,  которыя  вызываютъ  наши  психическія 
аномаліи,  которыми  обусловливаются  до  извѣстной  степени  наши 
умствепныя  болѣзни.  Психическая  болѣзнь,  умственное  вырожде- 
ніе  подготовляется  обыкновенно  медленно  и  постепенно  цѣлымъ 
рядомъ  предшествующихъ  поколѣній.  Въ   большинствѣ  случаевъ 
она  развивается  изъ  того  умственнаго  п  нравственнаго  наслѣдства , 
которое  отцы  завѣщаютъ  своимъ  дѣтямъ.  Конечно,  одного  на- 
слѣ детва,  т.  е.  одного  предрасположенія,  не  всегда  еще  бываетъ 
достаточно:  нужны  еще  блаіопріятныя  условія,  чтобы,  такъ  ска- 
зать, оплодотворить  эти  наслѣдственные  зачатки  умственнаго  раз- 
стройства;  въ  противномъ  случаѣ  болѣзненное  предрасположеніе 
можетъ  погибнуть  задаромъ,  или  перейти  въ  какія-нибудь  другія, 
уже  не  просто  нервныя  болѣзни.  Однако,  съ  другой  стороны,  и 
однихъ  «благопріятныхъ  условій>,  безъ  предварительной  унаслѣ- 
дованной  отъ  предковъ  наклонности,  тоже  не  всегда  бываетъ  до- 
статочно. Поэтому,  для  большей  ясности,  мы  должны  разсмотрѣть, 
какъ  то  умственное  наслѣдство.  которое  господа  Верховенскіе  и 


подобные  имъ  завѣщали  своимъ  дѣтямъ,  такъ  н  тѣ  внѣшнія  усло- 
вія,  при  которыхъ  развивались  эти  дѣти.  Тогда  сами  собою  опре- 
дѣлитея  и  источникъ  и  общій  характеръ  ихъ  пспхическихъ  ано- 
малій,  которыя  р.  Достоевскій  берется  анализировать  въ  своемъ 
послѣднемъ  романѣ  и  которыя  онъ,  съ  наивностью  средневѣко- 
ваго  аскета,  считаетъ  за  бѣсовское  навожденіе. 

Анализируя  характеръ  Верховенскаго,  г.  Достоевскій  съ  осо- 
бенною рельефностью  оттѣняетъ  только  нѣкоторыя,  впрочемъ, 
наиболѣе  выдающаяся  и,  такъ  сказать,  преобладаю щія  свойства 
людей  этого  типа — нашихъ  отцовъ.  Стеианъ  Трофимовичъ  былъ 
не  героемъ,  но  „лучішімъ  человѣкомъ"  40-хъ  годовъ;  онъ  былъ 
личность  заурядная,  одна  изъ  едпницъ  толпы.  Не  о  немъ,  удосто- 
вѣряетъ  насъ  авторъ  „Бѣсовъ",  сказалъ  народный  поэтъ:  „вопло- 
щенной укоризной  ты  стоялъ  передъ  отчизной,  либералъ-идеа- 
л истъ " .  „  Нашъ  Степанъ  Трофимычъ ,  — продолжаетъ  авторъ , — былъ 
только  подражателемъ  сравнительно  съ  подобными  лицами,  да 
и  стоять  уставалъ  и  частенько  полеживалъ  на  боку.  Но  хотя  и 
на  боку,  а  воплощенность  укоризны  сохранялась  и  въ  лежа- 
чемъ  положеніи,  надо  отдать  справедливость,  тѣмъ  болѣе,  что 
для  губерніи  было  и  того  достаточно.  Посмотрѣли-бы  вы  на  него 
у  насъ  въ  клубѣ,  когда  онъ  садился  за  карты.  Весь  впдъ  гово 
рилъ:  карты!  Я  сажусь  съ  вами  въ  ералашъ!  Развѣ  это  совмѣстно? 
Кто-же  отвѣчаетъ  за  это?  Кто  разбилъ  мою  дѣятельность  и  обра- 
тилъ  ее  въ  ералашъ?  „Э,  погибай  Россія!"  и  онъ  осанисто  ко- 
зырялъ  съ  червей.  Своимъ  „лежачимъ  позированіемъ "  онъ  иріо- 
брѣлъ  себѣ  нѣкоторую  репутацію  въ  городѣ:  его  считали  за 
человѣка  умнаго,  отмѣнно  либеральнаго  и  „гонимаго"  за  правду. 
Эта  репутація  вполнѣ  удовлетворяла  его  тщеславію,  и  не  потому, 
что  его  тщеславіе  было  слишкомъ  уже  не  высокаго  полета,  а 
потому,  что  онъ  и  взаправду  считалъ  себя  за  нѣкотораго  „граж- 
данскаго  дѣятеля".  Онъ  искренно  самъ  вѣрилъ  всю  свою  жизнь, 
что  въ  нѣкоторыхъ  сферахъ,  его  постоянно  опасаются,  что  шаги 
его  постоянно  извѣстны  и  сочтены,  и  что  каждый  изъ  трехъг 
смѣнившихся  у  насъ  въ  послѣднія  двадцать  лѣтъ  губернаторовъ, 
въѣзжая  править  губерніею,  уже  прнвозилъ  съ  собою  нѣкоторую 
особую  и  хлопотливую  о  немъ  мысль,  внушенную  ему  свыше..." 
Эта  мечта  льстила  самолюбію  Степана  Трофимовича,  но,  помимо 
самолюбія,  она  была  естественною  и,  такъ  сказать,  законною  доч- 
кою его  „заячьей"  трусости.  Трусость — это  была  одна  изъ  пре- 
обладающихъ  чертъ  его  характера.   Она  заставила  его  бросить 
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профессуру,  она  законопатила  его  въ  провинціальномъ  городишкѣ, 
она  внушила  ему  гордую  мысль  о  собственной  опасности  и  сдѣ- 
лала  въ  то  -  же  время  „тише  воды,  ниже  травы".  Даже  его  тще- 
славіе,  такъ  непомѣрно  развитое  у  людей  40-хъ  годовъ,  этихъ 
вѣчно  позировавшихъ  лежебоковъ,  даже  это  тщеславіе  пасовало 
иредъ  его  трусостью.  Въ  60-хъ  годахъ,  въ  эпоху  нашего  „гепаіз- 
запсе",  о  Степанѣ  Трофимовпчѣ  вспомнили  въ  Петербургѣ,  „какъ 
о  бывшей  звѣздѣ  въ  извѣстномъ  созвѣздіи",  даже  ставили  его 
почему-то  на  ряду  съ  Радищевымъ.  Кто  -  то  напечаталъ,  что  онъ 
умеръ,  и  обѣщалъ  его  некрологъ.  Нашъ  герой  не  помни лъ  себя 
отъ  восторга;  безсмысленная  помѣщица,  г-жа  Ставрогина,  у  ко- 
торой онъ  жилъ  въ  качеетвѣ  приживальщика,  и  которая  двадцать 
пять  лѣтъ  питала  къ  нему  нѣжную  дружбу  „и  давала  деньги  за 
его  содержаніе,  тоже  возгордилась  славой  своего  друга;  и  оба 
они,   не  долго   думая,  покатили   въ  Петербургъ   съ  тщеславною 
мечтою  стать  аи  соіігапі;  „движенія",  а,  быть  можетъ,  даже  и  во 
главѣ  его.  Безсмысленная  иомѣщица  задумала  издавать  журналъ. 
Разумѣется,  для  честолюбія  Степана  Трофимовича  было-бы  очень 
легко  сдѣлаться  руководителемъ  предполагавшагося  изданія,  но 
онъ  струсилъ.  „Помните, — упрекала  его  потомъ  его  самодурная 
подруга, — „помните,  какъ  потомъ  въ  февралѣ,  когда  пронеслась, 
вѣсть,   (?)  вы  вдругъ  прибѣжалп  ко  мнѣ  перепуганный  и  стали 
требовать,  чтобы  я  тотчасъ  же  дала  вамъ  удостовѣреніе,  въ  видѣ 
письма,  что  затѣваемый  журналъ  до  васъ  совсѣмъ  не  касается, 
что  молодые  люди  ходятъ  ко  мнѣ,  а  не  къ  вамъ,  а  что  вы  только 
домашній  учитель,  который  живетъ  въ  домѣ,  потому,  что  ему  еще 
не   додано  жалованье,  не  такъ-ли?  Помните  это  вы?  Вы  отмѣнно 
отличались  всю  вашу  жизнь,  Степанъ  Трофимовичъ.,."  Да,  всю 
свою  жизнь  онъ  отличался  подвигами  малодушной  трусости.  Изъ  тру- 
сости онъ  бросилъ  и  свою  ученую  карьеру;  „какъ  то  и  кѣмъ-то, 
разсказываетъ  авторъ, — перехвачено  было  письмо  къ  кому-то,  съ 
изложеніемъ  какихъ-то  „обстоятельству"  вслѣдствіе  чего  кто-то - 
потребовалъ  отъ  него  какихъ-то  объясненій".  Это  до  того  обезку- 
ражило  Степана  Трофимовича,  что  онъ  почелъ  за  лучшее  стуше- 
ваться и  поспѣшилъ  принять  предложеніе  какой  -  то  генеральши 
Ставрогиной,  богатой  помѣщицы,  которая  въ  началѣ  только  ввѣ- 
рила  ему  воспитаніе  своего  единороднаго  сынка,  *а  потомъ  сдѣлала 
его  своимъ  другомъ  и  приживалыцикомъ. 

Мнѣ  кажется,  что  до  сихъ  поръ  недостаточно  было  обращено 
вкиманія  на  ту,  такъ  сказать,  хроническую  робость,  запуганность, 
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которая  составляла  едва-ли  не  самую  существенную  черту  харак- 
тера этнхъ  „либералов**— идеалистовъ",  „стоявшихъ  передъ  отчиз- 
ной воплощенной  укоризной".  А  между  тѣмъ  это  душевное  состои- 
те, это  постоянное  дрожаніе  передъ  дѣйствительными  или  вооб- 
ражаемыми опастностями  можетъ  служить  ключемъ  къ  объясненію 
всей  ихъ  жизни,  всей  ихъ  деятельности,  которая,  впрочемъ,  все- 
гда ограничивалась  „лежаніемъ  на  боку",  да комическимъ  „позиро- 
ваніемъ".  Не  то,  чтобы  они  были  ужь  очень  лѣнивы,  или  очень 
дряблы  п  неспособны,  или  черезчуръ  ограниченны,  правда,  они- 
не  хватали  звѣздъ  съ  неба,  правда,  они  отличались  довольно  за- 
мѣчательною  тупостью;  но  и  эта  тупость  проистекала  главнымъ 
образомъ  изъ  трусости:  они  боялись  слишкомъ  долго  и  слишкомъ 
послѣдовательно  думать,  они  старались  искуственно  усыплять  свою 
мысль,  они  собственными  руками  подрѣзывали  себѣ  крылья;  это 
были,  въ  нѣкоторомъ  родѣ,  нравственные  самоубійцы,  и  само- 
убіцы  изъ  трусости.  Думать — это  опасно;  двигаться,  жить  —  это 
тоже  опасно;  всего  безопаснѣе  лежать  на  боку,  и  они  превраща- 
лись въ  Обломовыхъ.  Ихъ  нельзя  обвинять  за  это;  ихъ  вѣчнын 
страхъ,  ихъ  малодушная  пугливость  были  естественнымъ  продук- 
томъ  всей  обстановки  ихъ  жизни.  Они  имѣли  свою  весьма  реаль- 
ную, хотя,  быть  можетъ,  и  нѣсколько  преувеличенную  причину. 
Можемъ  ли  мы  обвинять  наковальню  за  то,  что  она  дрожитъ  и 
трясется  подъ  тяжелыми  ударами  желѣзнаго  молота?  А  эти  люди 
именно  н  были  наковальнею.  Удивительно  тутъ  лишь  то,  что  они 
не  только  мирились  съ  своимъ  положеніемъ,  но  даже  какъ  бы  гор- 
дились имъ;  повидимому,  положеніе  человѣка-наковальни  на  столь- 
ко непривлекательно,  что  онъ  долженъ  бы  употреблять  всѣ  силы 
выйти  изъ  него.  Они  же  были  довольны!  И  это  ихъ  странное  до- 
вольство объясняется  ихъ  трусостью.  Ихъ  умственный  кругозоръ, 
н  безъ  того  довольно  ограниченный,  съ  годами  еще  болѣе  и  бо- 
лѣе  съуживался,  подъ  вліяніемъ  гнетущей  думы  и  собственной 
безопасности  .  Отсюда  вторая  черта  нашихъ  папенекъ  пзъ 
„идеалистовъ  -  либераловъ"  —  неумѣренное,  до  уродливости  раз- 
витое чувство  эгоизма,  весьма  миролюбиво  уживавшееся  съ 
довольно  честными  (говоря,  конечно,  сравнительно)  идеалами, 
съ  весьма  гуманнымъ  міровоззрѣніемъ.  Замѣчательно  нриэтомъ, 
что  эти  люди,  эгоисты  отъ  головы  до  пятокъ,  никогда  не 
сознавали  своего  эгоизма.  Они  въ  минуты  самообличенія  охотно 
обвиняли  себя  во  всемъ,  но  только  не  въ  животномъ  эгоизмѣ; 
они  были  твердо  убѣждены.  будто  все  ихъ  существо  пропитано 
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какою-то  эссеяціею  любви  и  нѣжности;  они  и  до  сихъ  поръ  видитъ 
въ  своемъ  мягкосердечін  и  любвеобилін  главное  и  самое  суще- 
ственное свое  отличіе  отъ  дѣтей.  Они  высокомѣрно  упрекаютъ 
свое  потомство  въ  „черствости"  и  „безсердечіи",  въ  „узкомъэго- 
нзмѣ"  н,  подобно  евангельскому  фарисею,  съ  гордостью  восклп- 
цаютъ:  „ благодареніе  Богу,  мы  были  не  таковы"!  Да,  они  были  не 
таковы,    они  были  гораздо  хуже.  Посмотрите  на  одного  изъ  ихъ 
-представителей,  на  Степана  Трофимовича  Верховенскаго:  не  есть-лн 
онъ  воплощенная  квинть-эссенція  эгоизма?  Онъ  живетъ  исключи- 
тельно личною  жизпію;  онъ  думаетъ  только  о  себѣ;  онъ  возится 
съ  своимъ  „я",  какъ  съ  какимъ-то  чнрьемъ;  весь  свой  вѣкъ  онъ 
провод итъ  около  юбокъ  Варвары  Петровны  Ставрогиной,  которая 
за  это  поитъ  его,  кормить  и  даже  платить  за  него  долги;  у  него 
нѣтъ  никакихъ  серьезныхъ  интересовъ,  кромѣ  интереса  собствен- 
ной безопасности;  но  сердце  его  способно   только  на  [эгоистиче- 
скую.  исключительную  привязанность  къ  своей  „кормилицѣ  и  пои- 
тельницѣ",  но  и  ее-то.  предметъ  своей  двадцатилѣтней  любви,  онъ 
постоянно  мучитъ  и  терзаетъ  своимъ  тщеславіемъ  и  своею  вздор- 
ною мелочностью.  Внѣ  этой  привязанности  у  него  не  было  ника- 
кихъ другихъ  симиатій;  даже  къ  сыну  своему  онъ  относился  какъ 
человѣкъ  посторонній.  Забросивъ  его  въ  Петербургѣ,  когда  онъ 
былъ  еще  ребенкомъ,  онъ  затѣмъ  совершенно  устранился  отъ  испол- 
ненія   какихъ-бы  то  ни  было  родительскпхъ  обязанностей;  даже 
офиціальныхъ  обязанностей   опекуна  онъ  не  могъ  добросовѣстно 
•выполнить:   съ  имѣніемъ   сына  онъ  обращался,    какъ  съ  своею 
собственностью,  разорилъ  его.  часть  продалъ,  надѣлалъ  долговъ, 
и  сынку  не  удалось-бы,  вѣроятно.  получить  съ  него  ни  копѣйки, 
еслибы  та-же  добродѣтельная  Варвара  Петровна  не  взяла  на  себя 
трѣіПковъ  родителя-идеалиста  и  не  заплатила  изъ  собственнаго  кар- 
мана за  всю  его  „родительскую  любовь".  И  этотъ  черствый  и  без- 
'сердечнын   родитель,  который  умѣлъ  только  дать  сыну  свою  фа- 
"милію  (онъ  самъ  сомнѣвался,  былъ-лп  этотъ  сынъ — его  сынъ,  и 
эти  сомнѣнія  были  извѣстны  самому  сыну),  научилъ  его  презирать 
свою  мать,  наконецъ,  разорилъ  и  научилъ  презирать  и  отца,  этотъ 
родитель  вламывается  въ  амбицію,  зачѣмъ  этотъ  сынъ  не  нѣжничаетъ 
съ  нимъ,  зачѣмъ  онъ  къ  нему  не  пылаетъ  сыновнею  любовью,  и 
позволяетъ  себѣ  обращаться  съ  нимъ  безъ  малѣйінаго  лицемѣрія, 
но  за  то  и  безъ  малѣйшей  церемоніи.  Онъ  обижается,  онъ  него- 
дуетъ!  Онъ  патетически  вопропіаетъ:  „Скажи  мнѣ,  наконецъ,  из- 
вергъ,  сынъ-ла  ты  мой  или  нѣтъ?"  На  это  сынъ  весьма  резонно 
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отвѣчаетъ,  что  „ему  объ  этомъ  лучше  знать...  Не  ты-ли,  прино- 
минаетъ  онъдалѣе  родителю. — не  ты-лп  еамъ  разсказывалъ  мнѣ  по 
ночамъ  скоромные  анекдоты  про  мою  мать?  П  не  все-лп  равно 
тебѣ,  твой-лп  я  сынъ  пли  нѣтъ?  Ты  рубля  на  меня  не  пстратилъ. 
всю  жпзнь.  до  шестнадцати  лѣтъ  меня  не  зналъ  совсѣмъ,  потомъ 
здѣсь  ограбилъ.  а  теперь  кричишь,  что  болѣлъ  обо  мнѣ  сердцемъ 
всю  жпзнь  п  ломаешься  предо  мной,  какъ  актеръ!"  Какъ  вы  ду- 
маете, что  дѣлаетъ  почтенный  родитель,  выслушавъ  ату,  хотя  и 
нѣсколько  рѣзко  выраженную,  но  тѣмъ  не  менѣе.  совершенно  оче- 
видную и  безспорную  правду?  Онъ  проклинаетъ  непочтптельнаго 
сына  и  остается  въ  наивной  увѣренностп,  что  сынъ  его  безеер- 
дечный  пзвергъ.  а  онъ  невинно  оскорбленная  добродѣтель. 

Говорятъ,  что  эгоизмъ  есть  великая  нравственная  сила,  выро 
стпвшая  роскошное  дерево  современной  цпвплизаігіи.  Увѣряютъ. 
что  онъ  постоянно  возбуждаетъ  человѣческую  дѣяте.іьность.  даетъ 
силы  человѣку  совершать  богатырсюе   подвиги,  будитъ  и  нзощ- 
ряетъ  его  мысль,  создаетъ  прогрессъ.  скоп.таетъ   богатство.  раз- 
впваетъ  науку  и  завоевываегъ  свободу.  Пусть  все  это  такъ:  но 
все  такп  не  всегда  это  бываетъ  такъ.  Очень  можетъ  быть,  что 
ирп  извѣстныхъ  условіяхъ  с»гопзмъ  является  могучею  прогрессивно»;» 
силою,  великпмъ  двпгателемъ  цивиліізаціи.  Предоставьте  эгоиста 
его  собственной  судьбѣ.   поставьте  его  въ  необходимость  самому 
всего  добиваться  и  до  всего  доходить,  откройте  ему,  при  этомъ. 
всюду  доступъ.  развяжите  его  руки,  дайте  ему  хоть  крошечку  ума. 
п  онъ.  действительно,  подъ  вліяніемъ  одного  своего  эгоизма,  въ 
состояніп  будетъ  продѣлать  всь  тѣштукп.  которыхъ  вы  отъ  нег<> 
ожидаете:  онъ  п  богатство  накопить,  и  науку  подвпнетъ  впередъ. 
и  цпвплнзацію   распространить,  п  прогрессъ  ускорить,  и.  даже, 
если  хотите,  сдѣлается  фп.тантроиомъ  п  защптнпкомъ  ^вдовъ  и  еи- 
ротъ**.  Но  поставьте  того -же  эгоиста  въ  другія  условія:  навяжи- 
те ему  на  руки  десяти-пудовыя  гири,  наполните  его  желудокъ  да- 
ровымъ  хлѣбомъ.  поставьте  его.  независимо  отъвсякпхъ  его  усн- 
.тій.  въ  привпллегированное  положеніе,  пообѣщайте  ему  коврижку 
за  то  только,  чтобы  онъ  какъ  можно  меньше  думалъ  и  двигался,  про- 
питайте его  мозгъ  вѣчнымъ,  безотчетнымъ  страхомъ,  и  вашъ  этот 
нсть  собственноручно  задушитъ  въ  себѣ  всякія  человѣческія  стрем- 
ленія,  онъ  покорно  подчинится  наложенному  на  него  ярму,  онъ 
безмятежно  уединится  въ  самомъ  себѣ.  займется  созерианіемъ  сво- 
его г  я ~ .  а  ко  всему  прочему  станетъ  относиться  съ  тупою  пас 
снвностію  лежебока. 
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Въ  такихъ  именно  условіяхъ  находились  наши  Степаны  Тро- 
фимовичи. Эгопзмъ  иодстрекалъ  ихъ  не  къ  борьбѣ,  а  къ  подчи- 
ненію,  онъ  побуждалъ  ихъ  не  ко  внѣшней  дѣятельности,  а  къ 
внутреннему  самоуглубленію,  онъ  дѣлалъ  изъ  нихъ  не  опытныхъ 
и  энергическихъ  ирактнковъ,  не  смѣлыхъ  теоретиковъ,  а  пу- 
стыхъ  и  вздорныхъ  людпшекъ,  весь  вчікъ  живущихъ  на  чужой 
счетъ,  постоянно  резонирующихъ,  постоянно  роющихся  то  въ 
своей  душѣ,  то  въ  дупіѣ  своихъ  ближнихъ,  постоянно  обижаю- 
щихся, пикирующихся,  суетныхъ,  тщеславныхъ,  корчащихъ  изъ 
себя  какихъ  то  „униженныхъ  и  оскорбленныхъ",  и  всегда  одина- 
ково пошлыхъ  и  одинаково  безполезныхъ.  Впрочемъ,  не  всегда 
наши  отцы  были  поставлены  въ  положеніе  Степановъ  Трофимо- 
вичей. Иногда,  и  даже  довольно  часто,  внѣшнія  условія  ихъ  жиз- 
ни были,  повидпмому,  гораздо  благопріятнѣе;  ихъ  эгоизмъ  прини- 
малъ  нѣсколько  иное,  болѣе  дѣятельное  направленіе,  но,  разумѣет- 
ся,  ихъ  ближніе  не  были  черезъ  это  слишкомъ  осчасливлены;  впро- 
чемъ, ихъ  объ  этомъ  и  не  спрашивали.  „Власть  пмущіе"  отцы 
(или  матери)  исправляли  въ  общественной  гармоніи  роль  молота 
и,  въ  качествѣ  безсмысленнаго  молота,  имъ  не  могло  быть  ника- 
кого дѣла  до  того,  какъ  отзываются  на  наковальнѣ  ихъ  удары. 
Они  били,  производили  шумъ  и  этимъ  исчерпывалась  вся  задача 
ихъ  практической  дѣятельности.  Дѣятельность  эта  давноуже  извѣстна 
у  насъ  подъ  хорошо  знакомымъ  всѣмъ  словомъ  самодурство.  Самодур- 
ство было  естественнымъ  вырожденіемъ  эгоизма,  съ  одной  сторо- 
ны, слишкомъ  избалованнаго  окружающимъ  подобострастіемъ  крѣ- 
постной  эпохи,  съ  другой,  поставленнаго  въ  условія,  совершенно 
непригодный  для  какой-бы  то  ни  было  дѣятельности... 

Степанъ  Трофимовичъ  не  былъ  злопамятенъ,  но  за-то  онъ  былъ 
очень  самолюбивъ  и  до  крайности  обидчивъ,  хотя  и  состоялъ  въ 
скромной  роли  приживалки.  Онъ  донекалъ  Варвару  Петровну  Став- 
рогину  письмами,  наполненными  безконечными  пререканіями,  изви- 
неніями,  претензіями,  слезными  покаяніями  и  т.  п. 

Онъ  писалъ  къ  ней,  живя  даже  съ  ней  въ  одномъ  домѣ,  въ 
экстренныхъ  случаяхъ,  по  два  раза  въ  день.  Какъ  ни  мелочна 
такая  подробность,  а  она  бросаетъ  очень  яркій  свѣтъ  на  харак- 
теръ  этого  человѣка:  она  показываетъ,  до  какой  степени  всѣ  его 
мысли  и  интересы  исключительно  поглощались  его  личными  отно- 
шеніями,  его  тщеславнымъ  „я".  Вообще,  исторія  этой  „странной 
дружбы"  (такъ  ее  называетъ  и  самъ  авторъ),  исторія,  составленная 
съ  мастерскимъ  искусствомъ  и  обнаруживающая  въ  авторѣ  боль- 
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шую  психологическую  наблюдательность,   эта  нсторія  внолнѣ  мо- 
жетъ  убѣдить  каждаго,  что  если  ея  героя  и  не  больные,  то,  во 
всякомъ  случаѣ,  ихъ  нельзя  назвать  и  здоровыми   людьми;  і  ихъ 
нравственный  характеръ  обнаруживаешь  несомнѣнные  слѣды  начи- 
нающегося вырожденія:  еамп-же  они  стоять,  такъ  сказать,  нару- 
бежѣ,  отдѣляющемъ  здоровье  отъ  болѣзни.  Рубежъ  этотъ  очень 
неопредѣленъ.   достаточно  какого-нибудь  одного  обстоятельства, 
чтобы  совершенно  уничтожить  его  и  почти,  въ  буквальномъ  смыслѣ 
этого  слова,  свести  Степана  Трофимовича  съ  ума.  Дѣиствительно. 
ссора  съ  Варварой  Петровной,  болѣе  крупная,  чѣмъ  всѣ  предше- 
ствующая,  охлажденіе,    которое  онь  замѣтилъ  въ  ней,  оскорби- 
тельныя  предложенія,   которыя  сдѣлала  ему  его  „самодурная  по- 
друга'-, не  считавшая  нужнымъ  щадить  его  нравственное  досто- 
инство, все  это  окончательно  потрясло  его  умственный  аппаратъ. 
Наговоривъ  глупостей  п  сдѣлавъ  скандалъ  на  томъ  литературномъ 
вечерѣ,  о  которомъ  я  уже  упомпналъ.  онъ  убѣжалъ  домой,  про- 
сидеть нѣкоторое  время  въ  запертн,  никого  къ  себѣ  не  пуская, 
затѣмъ  надѣлъ  шинель  н  высокіе  сапогп  п,  взявъ  всѣ  пмѣющіяся 
у  него  деньги,  въ  колпчествѣ  40  рублей,  пустился  въ  нуть-доро- 
гу.  Какъ.  куда,  зачѣмъ?  Онъ  этого  самъ  не  зналъ.  Онъ  просто 
вышелъ  за  городъ  на  большую  дорогу   и  пошелъ  по  ней,  куда 
глаза  глядятъ.  Въ  умѣ  его  смутно  мелькала  мысль,  чтоонъидетъ 
къ  какому-то  „тагеііапсі'*  наниматься  въ  гувернеры.  Но  гдѣ  обрѣ- 
тается  этотъ  тагспапсі,  кто  онъ  такой,  и  существуетъ-ли  вообще 
во  всей  Россін  какой-нибудь   шагсііаіиі,   который-бы  могъ  нуж- 
даться въ  услугахъ  Степана  Трофимовича,  всѣ  эти  вопросы  если 
п  приходили  на  умъ,  то  то.тько  на  минуту,  п   онъ  не  трудился 
пріпскпвать  отвѣтовъ  на  нпхъ.  Онъ,  но  словамъ  автора,  находил- 
ся какъ  бы  въ  забытьи,    „основательно  разсуждать  пли  хоть  от- 
четливо сознавать  было  для  него  невыносимо".  Встрѣтившись  съ 
мужиками,  которые  подсадили  его  на  телѣгу  и  подвезли  къ  близь 
лежащей  деревнѣ,  онъ  обнаружить  въ  свопхъ  разговорахъ  съ  ними 
веѣ  признаки  несомнѣннаго  умственнаго  разстройства.  Въдеревнѣ 
онъ  наткнулся  на  какую-то  особу,  торговавшую  книгами,  еще  не 
стартую,  и  илѣнился  ею.  Мысль   о  міюпческомъ  купцѣ  какъ-то 
испарилась  изъ  его  головы,  п  вмѣсто  нея  явилась  другая,  не  ме- 
нѣе  блистательная,  идея:  вмѣстѣ  съ  миловидной  книгоношей  рас- 
пространять въ  народѣ  евангеліе.  Замѣтьте  при  этомъ.  Степанъ 
Трофимовичъ  всю  свою  жизнь  считалъ  себя  волтеріанцемъ  и  да- 
же гордился  своимъ  вольнодумствомъ:  теперь  тотъ-же  Стенанъ 
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Трофимовичъ  вдругъ  преобразился  въ  отчаяннаго  скептика.  За- 
тѣмъ,  Степанъ  Трофимовичъ  вачинаетъ  городить  безсвязную  не- 
лепость и,  наконецъ,  самъ  чувствуетъ,  что  онъ,  какъ  говорится, 
сбился  съ  панталыку.  „Я  ужасно  сбился,  признается  несчастный, 
я  никакъ  не  могу  вспомнить,  что  я  хотѣлъ  сказать.  О,  блаженъ 
тотъ,  кому  Богъ  посылаетъ  всегда  женщину,  и  я  думаю  даже, 
что  я  въ  нѣкоторомъ  восторгѣ.  И  на  большой  дорогѣ  есть  выс- 
шая мысль!  вотъ,  вотъ,  что  я  хотѣлъ  сказать,  про  мысль..."  и 
т.  д.  Въ  этотъ  періодъ  умственнаго  разстройства  Степану  Трофи- 
мовичу пришла  въ  голову  геніальная  мысль  „о  бѣсахъ,  вошед- 
шихъ  въ  молодое  поколѣніе".  Г.  Достоевскому  такъ  понравилась 
эта  идея,  что  онъ  положилъ  ее  въ  основу  своего  романа.  Что 
сказать  объ  авторѣ,  который  руководится  въ  своемъ  творчествѣ 
бредомъ  еумасшедшаго?  Впрочемъ,  Богъ  съ  иимъ.  Бредъ  Степана 
Трофимовича  продолжался  не  долго,  и  г.  Достоевскому  неудалось 
позаимствоваться  у  него  слишкомъ  многнмъ.  Доѣхавъ  съ  своей 
книгоношей  до  другого  села,  онъ  внезапно  занемогъ,  и  черезъ 
нѣсколько  дней  умеръ... 

Степанъ  Трофпмовпчъ  постоянно  находился  въ  перемежающей- 
ся лихорадкѣ  самоуниженія  и  самовозвеличенія.  То  онъ  плевалъ 
на  себя,  то  съ  тщеславною  гордостію  смотрѣлъ  черезъ  плечо  на 
своихъ  ближнихъ.  Г.  Достоевскій  очень  тонко  подмѣтилъ  этотъ 
замѣчательный  психологическій  феноменъ  и  ярко  очертплъ  его  въ 
отношеяіяхъ  своего  героя  къ  подругѣ  его  Варварѣ  Петровнѣ.  Въ 
минуты  самовозвеличенія  Степанъ  Трофимовичъ  третировалъ  свою 
подругу  съ  поистинѣ  комическимъ  высокомѣріемъ;  въ  эти  мину- 
ты ему  казалось,  что  Варвара  Петровна  боится  его  удивнтельныхъ 
талантовъ,  завидуетъ  ему,  преклоняется  передъ  его  гнгантско-ум- 
ственною  силою  и  пптаетъ  преступный  намѣренія  эксплоатировать 
своего  даровитаго  друга  въ  своихъ  личныхъ  ннтересахъ.  Эти  тще- 
славный идеи  до  такой  степени  овладѣвалп  его  умомъ,  что  онъ 
былъ  даже  не  въ  силахъ  таить  ихъ  про  себя;  онъ  откровенно  со- 
общилъ  ихъ  не  только  своимъ  друзьямъ,  но  даже  и  самой  Вар- 
варѣ  Петровнѣ.' Варвара  Петровна,  никогда  ничего  не  забывавшая, 
записывала  въ  своемъ  сердцѣ  забавный  претензіи  своего  друга,  и 
потомъ,  черезъ  много  лѣтъ,  жестоко  мстила  за  нихъ.  Ее  не  смяг- 
чало даже  то  обстоятельство,  что  у  ея  друга  эти  припадки  самовоз- 
величенія  быстро  смѣнялись  припадками  самоуниженія,  что  вслѣдъ 
за  письмами  (хотя  онъ  могъ  видѣться  съ  ней  ежеминутно,  пото- 
му что  жилъ  въ   одномъ  домѣ,  но  онъ  имѣлъ  обыкновеніе,  какъ 
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уже  было  замѣчено  выше,  формулировать  своп  душевныя ■ -состоя - 
нія  въ  эпистолярной  формѣ),  наполненными  тщеславными  притя- 
заніями,  упреками  и  высокомѣрными  назпданіями,  она  получала 
письма,  въ  которыхъ  ея  другъ  униженно  просплъ  ее  не  вмѣнять 
ему  въ  осужденіе  его  гордости,  въ  которыхъ  онъ  смѣшивалъ  себя 
съ  грязью,  п  ее  ставилъ  на  недосягаемый  пьедесталъ.  Въ  эти 
свои  несчастныя  минуты  Степанъ  Трофимовичъ  считалъ  себя  едва- 
ли  не  за  самаго  жалкаго  и  ничтожнаго  человѣка  во  всемъ  мірѣ. 
Онъ  не  болѣе.  какъ  простои  прпжпвалыцикъ  богатой  помѣщицы: 
она  его  благодѣтельннца.  и  онъ  настолько  паглъ  и  безчестенъ. 
что  принпмаетъ  ея  благодѣянія!  Да  это-ли  одно?  Онъ  сына  сво- 
его ограбилъ,  онъ  крѣиостныхъ  своихъ  проигрывалъ  въ  карты, 
онъ  ведетъ  праздную,  пошлую  жизнь,  онъ  пзмельчалъ  до  того,  что 
напивается  пьянымъ  и  убпваетъ  время  за  игрою  въ  ералашъѴ 
О,  какъ  онъ  жалокъ  и  ннчтоженъ!  Въ  іюслѣднее  время,  какъ  но- 
вѣтствуетъ  авторъ,  Степанъ  Трофимовичъ  все  чаще  и  чаще  „на- 
чалъ  впадать  въ  хандру  и  въ  шампанское".  Болѣзнь  или,  лучше 
сказать,  симптомы — предвѣстникп  болѣзнп,  принимали  все  болѣеи 
болѣе  угрожающую  форму  и  привели  его,  наконецъ,  къ  этой  ро- 
ковой катастрофѣ,  которая  стоила  ему  жизни.  Впрочемъ,  исходъ 
могъ  быть  и  другой.  Степанъ  Трофимовичъ  могъ  бы  впасть, 
напримѣръ,  въ  тихій  идіотизмъ  и  окончить  свою  жизнь  ,,вы- 
жившнмъ  пзъ  ума"  старикомъ.  Этотъ  исходъ  былъ  очень  обык- 
новененъ  въ  жизни  людей,  подобныхъ  ему.  Конечно,  ихъ  не 
называли  идіотами,  но  это  дѣлалось  только  изъ  приличія  или  же 
по  невѣжеству.—  Я  не  хочу,  разумѣется,  этимъ  сказать,  что  всѣ 
эти  люди,  или  даже  большинство  ихъ,  кончили  сумасшествіемъ  или 
идіотизмомъ.  Подобная  мысль  шла-бы,  очевидно,  въ  разрѣзъ  съ 
фактами;  я  хочу  только  сказать,  что  при  данныхъ  условіяхъ  ихъ 
жизни  и  ихъ  психической  организацій,  такой  конецъ  былъ  весьма 
возможенъ,  а  при  извѣстныхъ  обстоятельствахъ,  въ  родѣ,  напр., 
тѣхъ,  въ  которыя  авторъ  ставитъ  Степана  Трофимовича,  даже 
неизбѣженъ.  Не  случись  этихъ  обстоятельствъ  (скандала  на  лн- 
тературномъ  вечерѣ,  ссоры  съ  Варварой  Петровной,  сватовства  на 
Дашенькѣ  и  т.  п.)  Степанъ  Трофимовичъ  могъ  бы  мирно  и  спо- 
койно дожить  свой  вѣкъ,  не  обнаруживая  нпкакихъ  рѣзкихъ  при- 
знаковъ  умственнаго  разстройства.  Жизнь-же  большинства  нашихъ 
отцовъ  и  матерей,  пзъ  среды  пнтелпгентнаго  мѣщанства  и  „дво- 
рянскихъ  гнѣздъ",  представляла  такъ  мало  поводовъ  къ  сильнымъ 
душевнымъ  волненіямъ,  такъ  рѣдко  выходила  изъ  своей  обычной 
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колеи,  что  зародыши  ихъ  умственныхъ  болѣзней  не  находили  до- 
статочно пищи  для  своего  развитія;  умственныя  болѣзни  являют- 
ся обыкновенно,  какъ  справедливо  замѣчаетъ  одинъ  психіатръ, 
продуктомъ  дѣятельнаго  умственнаго  напряженія.  Только  тамъ, 
гдѣ  умственная  жизнь,  нервная  дѣятельность  достигаютъ  высшихъ 
формъ  своего  развитія,  только  тамъ  является  возможность  ясно 
выраженныхъ  формъ  умственнаго  разстройства.  У  низшихъ  жи- 
вотныхъ,  у  дикихъ  и  полуцивилизованныхъ  народовъ,  случаи  по- 
мѣшательства  очень  рѣдки,  и  при  этомъ  самое  помѣшательство 
носитъ  характеръ  афективнаго  помѣшательства,  т.  е.  почти  исклю- 
чительно ограничивается  болѣзненнымъ  разстройствомъ  въ  сферѣ 
чувствъ.  Часто  умственныя  аномаліи,  какъ  и  вся  умственная  жизнь, 
находятся  у  нихъ  еще  въ  зародышѣ,  и  до  такой  степени  пере- 
путываются и  смѣпіиваются  съ  здоровыми,  нормальными  проявле- 
ниями человѣческаго  организма,  что  никому  и  на  умъ  не  прихо- 
дитъ  видѣть  въ  нихъ  какую-нибудь  особенную  болѣзнь.  Но  ум- 
ственная жизнь  развивается,  а  вмѣстѣ  съ  нею  развиваются  и  за- 
родыши ея  аномаліи,  развиваются  и  принимаютъ,  наконецъ,  такія 
рѣзкія  формы,  что  уже  теперь  никто  не  ошибется  насчетъ  ихъ 
истиннаго  значенія  и  не  смѣшаетъ  ихъ  съ  здоровымъ  состояніемъ 
человѣка.  Такимъ  образомъ,  развитіе  умственныхъ  болѣзней  пря- 
мо иропорціонально  умственному  прогрессу,  развитію  цивилизаціы . 
Это  не  значитъ,  что  ихъ  порождаетъ  цивилизація;  нѣтъ,  цивили- 
зація  (я  употребляю  это  слово  исключительно  въ  смыслѣ  умствен- 
наго  прогресса)  дѣлаетъ  только  явнымъ  то,  что  до  нея  былоскры- 
тымь,  развиваетъ  тѣ  сѣмена,  которыя  запали  въ  человѣческую 
душу,  когда  человѣкъ  былъ  еще  тупымъ  невѣждою,  когда  его 
окружали  ненормальный  условія  дикой  или  полуцивилизованной 
жизни.  За  эти-то  условія,  за  его  прежнюю  дикость,  она  и  застав- 
ляетъ  его  расплачиваться.  Какъ  мстительная  Немезида— она  ни- 
кого не  забываетъ,  она  тщательно  сберегаетъ  и  дурныя  и  хоро- 
шія  сѣмена,  и  зародыши  здороваго  развитія,  и  зародыши  болѣз- 
неннаго  вырожденія,  она  не  дѣлаетъ  выбора,  она  съ  одинаковою 
заботливостію  вскармливаетъ  и  возращаетъ  и  „зерна  и  плевелы". 
Кто  виноватъ,  что  плевелы  разрослись?  Конечно,  тотъ,  кто  ихъ 
посѣялъ...  Конечно,  ни  чрезмѣрно  развитый  эгоизмъ,  ни  чрез- 
мѣрно  развитое  чувство  страха,  ни  безпричинная  тоска,  переме- 
жающаяся съ  безпрпчиннымъ  самовосхнщеніемъ,  ни  самодурство, 
взятыя  сами  по  себѣ,  еще  не  составляютъ  никакой  умственной 
болѣзнп.  но  они  составляютъ  то,  что  на  языкѣ  нсихіатровъ  мо- 
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жетъ  быть  названо  „іввапі  ^етрегатеіи",  нездоровое  умственное 
состояніе.  Такой  „іпзапі  еетрегатепі"  не  всегда  ведетъ  къ  ум- 
ственному разстройству,  но,  передаваясь  но  наслѣдству,  и  прн* 
благопріятныхъ  обстоятельствахъ  онъ,  въ  большинствѣ  случаевъ,. 
вырождается  въ  помѣшательство.  Условія,  среди  которыхъ  жили; 
наши  Степаны  Трофимовичи,  какъ  я  уже  сказалъ,  мало  благо- 
пріятствовали  подобному  вырожденію:  почти  совершенное  отсут- 
ствіе  дѣятельной  нервной  жизни,  царящая  кругомъ  умственная 
спячка — вотъ,  что  ихъ  гарантировало  отъ  умственныхъ  болѣзнен. 
Зародыши  умственныхъ  аномалій  остались  зародышами  и  въ  этомъ 
видѣ  перешли  по  наслѣдству  къ  ихъ  дѣтямъ.  Условія  жизни  по- 
слѣднихъ  были,  какъ  всѣмъ  извѣстно,  нѣсколько  иными,  чѣмъ 
первыхъ. 

'0/ш|іі  ен  а ѵ/  ив  н  /коянн  о?>    Ънг.тіі;щ<>   ошн'^у^гаог.чр  пмвін 

Петръ  Степановичъ  Верховенскій. 

*)  Петръ  Степановичъ  сразу  оцѣнилъ  Шпгалева:  „Шпгалевъ 
геніальный  человѣкъ!"  восклицаетъ  онъ,  стараясь  увлечь  Ставро- 
гпна  въ  свои  планы.  „У  него  хорошо  въ  тетради — у  него  шпіоп- 
ство,  у  него  каждый  членъ  общества  смотритъ  одинъ  за  другимъ 
и  обязанъ  доносомъ.  Каждый  принадлежитъ  всѣмъ.  а  всѣ  каждо- 
му. Всѣ  рабы  и  въ  рабствѣ  равны.  Въ  крайнихъ  случаяхъ  клеве- 
та и  убійство,  а  главное — равенство.  ГГервымъ  дѣломъ  понижается 
уровень  образованія,  наукъ  и  талантовъ.  Высокій  уровень  наукъ  и 
галантовъ  доступенъ  только  высшимъ  способностям^  не  надо 
высшихъ  способностей!  Высшія  способности  всегда  захватывали 
власть  и  были  деспотами.  Высшія  способности  не  могутъ  не  быть 
деспотами  и  всегда  развращали  болѣе,  чѣмъ  приносили  пользы  г 
ихъ  пзгоняютъ  или  казнятъ.  Цицерону  отрѣзывается  языкъ,  Ко- 
пернику выкалываютъ  глаза,  Шекспиръ  побивается  каменьями, 
вотъ  гаигалевщина!  Рабы  должны  быть  равны:  безъ  деспотизма 
еще  не  бывало  ни  свободы,  ни  равенства,  но  въ  стадѣ  должно 
быть  равенство,  и  вотъ  шигалевщина! 

—  Ха-ха-ха!  Вамъ  странно?  Я  за  шнгалевщину!> 
Система  такимъ  обратмъ  найдена.  Она  до  такой  степени  со- 
отвѣтствуетъ  міросозерцанію  подполья,  что   Петръ  Степановичъ, 
глава  и  коноводъ   всего  подпольнаго  міра,  самый  практически*  и 

*)  (А.).  «Общественная  пспхо.тогія  ьъ  романѣ>.  «Русск.  Вѣстн.>  1873  г.  Л*  8.. 
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дѣятельБый  чсловѣкъ  въ  своей  средѣ,  не  находить  нужнымъ  вста- 
вить въ  программу  революіііоиной  организаціи  свое  собственное 
слово,  и  безусловно  принимаЧетъ  „тетрадку"  длинноухаго  Шигале- 
ва,  котораго  даже  въ  поднольномъ  кружкѣ  считаютъ  шутомъ  или 
оомѣшаннымъ. 

Дѣйствнтельно,  шигалевщпна  составляетъ  послѣднее  слово  отвра- 
тительнаго  безумія,  къ  которому  можетъ  привести  болѣзнь  под- 
пол ьнаго  міравъ  ея  самой  острой  формѣ— -квинтъ-эссенцію  дѣйствую- 
здихъ  во  тьмѣ  етремленій  и  ішстинктовъ.  Петръ  Степановичъ  на- 
ходить, что  Шигалевъ — геній,  въ  родѣ  Фурье,  только  смѣлѣе  и 
сильнѣе.  И  дѣйствительно.  шнгалевщина  пмѣетъ  то  великое  пре- 
имущество, что  регулируетъ  не  одну  только  внѣншюю  сторону 
будущей  организаціи  человѣчества,  разрушаетъ  не  одну  только 
матеріальную  силу  стараго  общества,  но  бьетъ  по  его  нравствен- 
нымъ  спламъ,  оирокидываетъ  тотъ  творящій  факторъ,  дѣйствіемъ 
котораго  создалась  историческая  жизнь.  Что  такое  для  Шигалева 
петролеумъ?  Матеріальное  разрушеніе  не  составляетъ  для  него 
конечной  цѣлн.  Въ  западной  Европѣ,  гдѣ  революціонные  элемен- 
ты вышли  изъ  экономическаго  и  соціальнаго  неравенства,  под- 
польная агитація  можетъ  удовлетворяться  политнческимъ  равен- 
ствомъ,  уничтоженіемъ  дворянскнхъ  привплегіп,  организаціей  тру- 
да, разрушеніемъ  частной  собственности.  Но  Петръ  Степановичъ 
не  удовлетворится  этпмъ.  Что  ему,  напримѣръ,  въ  уничтоженіи 
дворянскихъ  привнлегій,  когда  онъ  .самъ  дворянпнъ,  и,  слѣдова^ 
тельно,  нисколько  не  страдаетъ  отъ  политическаго  неравенства? 
Неравномѣрное  распредѣленіе  капиталовъ  также  не  сильно  его 
озабочиваетъ:  онъ  самъ  наслѣдовалъ  пзвѣстную  собственность, 
онъ  не  нуждается  въ  дневномъ  нропитаніи,  присутствіе  въ  обще- 
ствѣ  крупныхъ  собственннковъ  не  слишкомъ  его  шокпруетъ.  Есть 
въ  этомъ  старомъ,  культурномъ,  неторическомъ  обществѣ  другого 
рода  неравенство,  котораго  онъ  не  въ  состояніи  перенести,  про- 
тивъ  котораго  сосредоточена  вся  его  ненависть,  и  не  его  только, 
но  болѣе  или  менѣе  всѣхъ  противообщественныхъ  п  недоволь- 
ныхъ  элементовъ.  Это  , —  неравенство  духовное,  прпсутствіе  въ 
обществѣ  высшихъ  способностей,  высокаго  уровня  науки,  образо- 
ванности и  таланта.  И  потому-то  онъ  такъ  безусловно  стоить  за 
шигалевщину,  что  она  выражаетъ  собою,  въ  самой  рѣзкой  построй 
формѣ,  непримиримую  вражду  противъ  духовнаго  неравенства, 
отвѣчая  тайнымъ,  можетъ  быть,  даже  не  всѣми  и  не  всегда  со- 
пваваемымъ  вожделѣніямъ  интеллигентная   подполья.  Цицерону 
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отрѣзать  языкъ,  Копернику  выколоть  глаза,  Шекспира  побить 
камнями — вотъ  что  можетъ  насытить  распутное'  самолюбіе  Петра 
Степановича... 

Дойдя  до  этой  точки,  больная  мысль  Петра  Степановича  уже 
ни  иредъ  чѣмъ  не  останавливается-  Онъ  понимаетъ,  что  совре- 
менный порядокъ  созданъ  именно  тѣмъ  творящимъ  факторомъ. 
который  онъ  называетъ  ирпсутствіемъ  въ  человѣческомъ  обще- 
ствѣ  высшпхъ  способностей.  Слѣдовательно.  прежде  всего  надо 
устроиться  такимъ  образомъ,  чтобы  въ  новомъ  обществѣ  этпмъ 
высіпимъ  способностямъ  не  было  мѣста.  Мысль  его  доходитъ  до 
сатурналін,  до  бѣснованія.  „Не  надо  образованія,  довольно  науки! 
восклицаетъ  онъ.  И  безъ  науки  хватптъ  матеріалу  на  тысячу 
лѣтъ... Жажда  образованія  есть  уже  жажда  аристократическая.  Чуть- 
чуть  семейство  пли  любовь,  вотъ  уже  и  желаніе  собственности. 
Мы  уморпмъ  желаніе:  мы  пустнмъ  пьянство,  сплетни,  доносъ;  мы 
пустимъ  неслыханный  развратъ;  мы  всякаго  генія  иотушпмъ  во 
младенчествѣ.  Все  къ  одному  знаменателю,  полное  равенство... 
Но  нужна  н  судорога:  объ  этомъ  позаботимся  мы,  правители.  Пол- 
ное послуиіаніе,  полная  безличность,  но  разъ  въ  тридцать  лѣтъ. 
Шигалевъ  пускаетъ  и  судорогу,  и  всѣ  вдругъ  начинаютъ  поѣдать 
другъ  друга,  до  пзвѣстной  черты,  единственно  чтобы  не  было 
скучно.  Скука  есть  ощущеніе  аристократическое..." 

Это  оченъ  похоже  на  бредъ  сумашедшаго,  но  и  сумашедшіе  въ 
фантастическихъ  построеніяхъ  своей  мысли  отправляются  отъ  из- 
вѣстныхъ  данныхъ,  который  они  прпнимаютъ  за  положительный. 
Петръ  Степановичъ  тоже  наблюдаетъ  данный;  онъ  чувствуетъ. 
что  въ  воздухѣ  носится  нѣчто  чадное,  пьяное,  какая-то  безприн- 
ципность,  какой-то  „безпорядокъ  умовъ."  Онъ  находитъ.  что  вре- 
мя близится,  что  почва  достаточно  подготовлена.  Въ  шутку  под- 
смѣиваясь  надъ  легковѣріемъ  „знаменитаго  писателя.  Кармазино- 
ва,  создавшаго  себѣ,  изъ  своего  прекраснаго  далека,  фантастиче- 
ское представленіе  о  положеніп  дѣлъ  въ  Россіп,  Петръ  Сте- 
пановичъ увѣряетъ  его,  что  все  кончится  къ  Покрову:  но,  под- 
смѣнваясь  надъ  Кармазиновымъ,  онъ  и  самъ  наполовину  вѣритъ 
своей  шуткѣ. 
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Кириловъ. 

*)  Авторъ  не  объясняетъ,  подъ  какими  вліяніямн  образовалась  эта 
эксцентрическая  натура.  Мы  знаемъ  только,  что  Кириловъ  съ  Ша- 
товымъ  „долго  лежали  вмѣстѣ"  въ  Америкѣ,  и,  конечно,  мною 
выстрадали.  Онъ  выступаетъ  въ  романѣ  уже  съ  созрѣвшею  пси- 
хическою болѣзнью,  съ  выработанною  философскою  системой, 
которая,  при  всей  своей  нелѣпости,  есть  результатъ  умственнаго 
усилія,  продуктъ  мысли,  болѣзненно,  но  сильно  напряженной.  Онъ 
еще  болѣе,  чѣмъ  Шатовъ,  придавленъ  идеей  и  корчится  подъ 
тяжестью  ея;  это  маньякъ.  съ  задатками  эпилептика.  При  не- 
достать вѣры,  столь  обыкновенномъ  въ  людяхъ  нашего  вѣка,  у 
него  нѣтъ  индифферентизма,  и  въ  этомъ  все  его  несчастье.  Онъ  не 
можетъ  остановиться  на  одномъ  легонькомъ  отрицаціи;  въ  немъ 
есть  потребность  убѣжденнаго  невѣрія,  отрицательной  вѣры,  какъ 
для  другихъ  бываетъ  настоятельна  потребность  положительной 
вѣры.  Отправляясь  отъ  отрицапія,  онъ  напряженно  выслѣживаетъ 
въ  своемъ  воспаленномъ  мозгу  рядъ  силлогизмовъ,  которые  при- 
водятъ  его  къ  мысли  о  самоубійствѣ.  „Если  Богъ  есть,  разсуждаетъ 
Кириловъ,  то  вся  воля  Его,  и  изъ  воли  Его  я  не  могу.  Если 
нѣтъ,  то  вся  воля  моя,  и  я  обязанъ  заявить  своеволіе.  Я  обязанъ 
себя  застрѣлить,  потому  что  самый  полный  пунктъ  моего  своево- 
лія— это  губить  себя  самому."  Конечно,  никогда  болѣе  странная  ре- 
лигіозно  философская  система  не  рождалась  въ  человѣческомъ  мозгу: 
нодѣло  не  въ  системѣ.  Важно  то,  что  въ  лицѣ  Кирилова  мы  видимъ 
человѣка,  который  въ  нашъ  практическій  и  индифферентный  вѣкъ, 
когда  философскіе  и  религіозные  вопросы  занимаютъ  почти  однихъ 
спеціалистовъ,  израсходовалъ  всю  свою  жизнь  на  эти  вопросы,  из- 
сушилъ  надъ  ними  свой  мозгъ  и  наконецъ  пустилъ  себѣ  пулю  въ 
лобъ  единственно  для  того,  чтобы  поставить  последнюю  точку  къ 
своей  теоріи...  Насколько  такое  явленіе  годится  для  обобщеній, 
къ  какимъ  прибѣгнулъ  авторъ  въ  концѣ  своего  романа,  насколько 
онъ  выражаетъ  собою  действительную  болѣзнь  своего  вѣка  —  это 
другой  вопросъ,  къ  которому  мы  еще  обратимся.  Вирочемъ,  въ 
самомъ  романѣ  практическая  требованія  вѣка  какъ  бы  возстаютъ 
иротивъ  идеализма  Кирилова:  самоубійство  изъ-за  идеи  представ- 
ляется чѣмъ-то  до  того  неестественнымъ,  неправильным^  что 
знаменитая  „кучка"  сиѣшитъ  утилизовать  его  для  свопхъ  нрактм- 

*)  (А).  „Общественная  психологія  въ  романѣ".  „Русск.  Вѣстеик.'1  1873  г.  Л?  8, 
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ческихъ  цѣлей,  убѣдивъ  Кирилова  въ  предсмертной  запиекѣ  при- 
нять на  себя  убіеніе  Шатова и  ирочія  престунленія  революціонной 
пятерки. 

Самъ  Кириловъ  вовсе  не  принадлежитъ  къ  революціонному  ти- 
пу; онъ  слишкомъ  равнодушенъ  ко  всякимъ  практически мъ  резуль- 
татам для  того,  чтобы  увлекаться  соціальною  перестройкой  об- 
щества. Онъ  принадлежитъ  къ  тѣмъ  нервнымъ,  ндеальнымъ  на- 
турамъ,  которыя  сосредоточиваются  всецѣлона  напряженной  дея- 
тельности духа.  Ему  открываются  минуты  „вѣчной  гармоніп,"  онъ 
наклоненъ  къ  галющшаціи  и  эпилепсіи.  „Есть  секунды,  объясняетъ 
онъ  Шатову,  ихъ  заразъ  приходитъ  всего  пять  или  шесть,  и  вы 
вдругъ  чувствуете  присутствіе  вѣчной  гармоніи,  совершенно  до- 
стигнутой. Это  не  земное;  я  не  про  то,  что  оно  небесное,  а  про  то, 
что  человѣкъ  въ  земномъ  видѣ  не  можетъ  перенести.  Надо  пере- 
мениться физически  или  умереть.  Это  чувство  ясное  и  не  оспори- 
мое. Какъ  будто  вдругъ  ощущаете  всю  природу  и  вдругъ  говори- 
те: да,  это  правда.  Богъ  когда  міръ  создавалъ,  то  въ  концѣ  ка- 
ждаго  дня  созданія  говорилъ:  да,  это  правда,  это  хорошо.  Это... 
это  не  умиленіе,  а  только  такъ,  радость. и  Въ  этомъ  состоянік 
эпилептической  прозрачности  духа,  Кириловъ  чувствуетъ  бремя 
земной  оболочки;  по  его  мнѣнію,  человѣкъ  долженъ  переродиться 
физически  для  того,  чтобы  достигнуть  предназначенная  ему  со- 
стояния высшаго  счастія,  вѣчной  гармоніи.  „Если  болѣе  пяти  се- 
кундъ,  повторяётъ  онъ,  то  душа  не  выдержитъ  и  должна  исчез- 
нуть. Въ  эти  пять  секундъ  я  проживаю  жизнь  и  за  нихъ  отдамъ 
всю  мою  жизнь,  потому  что  стоитъ.  Чтобы  выдержать  десять  секундъ,. 
надо  перемѣниться  физически.  Я  думаю,  человѣкъ  долженъ  пере- 
стать родить.  Къ  чему  дѣти,  къчему  развитіе,  коли  цѣль  достиг- 
нута? Въ  Евангеліи  сказано,  что  въ  воскресеніи  не  будутъ  родить, 
а  будутъ,  какъ  анге.ш  Божіи.  Намекъ"...  Такія  исключительныя 
натуры,  какъ  Кириловъ,  могутъ  быть  только  случайнымъ  матеріа- 
ломъ  въ  рукахъ  дѣйствительныхъ  революціонеровъ.  И  Кириловъ 
въ  самомъ  дѣлѣ  случайно  столкнулся  съ  Верховенскимъ,  случайно 
присталъ  къ  тайному  обществу,  отъ  котораго  когда-то  пользовался, 
матеріальною  помощью.  Онъ  соглашается  прикрыть  своею  смертью 
ихъ  гнусное  дѣло  только  потому, что  ему  все  равно.  На  минуту 
онъ  даже  возмущается  мерзостью  преступлены,  но  опять  при- 
ходитъ къ  тому  прозрачному  равновѣсію  духа,  въ  которомъ  чело- 
веку все  равно. 

.8 «Л' л  БТ8Г"\гяіт#*І  .ноэ/Чг  .^нпмед****  нпог.охнэп  ванкадтоѳдідО.,  ;(АЦ*;#Г 
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*")  Но  словамъ  г.  Чижа,  эпилеіггикъ  Кириловъ  предетавляетъ 
собою  весьма  сложную  картину  нсихнчеекаго  расстройства.  „Досто- 
евекій  не  даетъ  намъ  полной  исторін  его  болѣзни,  говоря  меди- 
цински мъ  языкомъ,  а  ограничивается  только  указаніемъ  на  нѣко- 
торые  болѣзненные  симптомы.  Въ  жизни  мы  далеко  не  всегда  мо- 
жемъ  внолнѣ  изслѣдовать  больного,  и  очень  часто  наше  сужденіе 
бываетъ  основано  только  на  отрывочныхъ  наблюденіяхъ,  получен- 
ныхъ  цѣною  болыпихъ  усилій.  Это  зависитъ  главнымъ  образомъ 
отъ  двухъ  причинъ:  или  больной  находится  въ  неблагопріятныхъ 
условіяхъ  для  наблюденія  (напримѣръ,  живетъ  дома  или  въ  дурно 
устроенномъ  заведеніи  для  душевно-больныхъ),  или  же  онъ  тща- 
тельно скрываетъ  какъ  отъ  врача,  такъ  и  отъ  окружающихъ  его  свои 
болѣзненные  симптомы.  Такая  скрытность  больныхъ  обусловли- 
вается или  самымъ  характеромъ  болѣзни;  напр.,  больной  ду- 
маетъ,  что  онъ  сдѣлалъ  открытіе,  которое  всѣ  хотятъ  у  него 
украсть;  или  же  нерѣдко  бываетъ  такъ,  что  больной,  замѣтивъ 
что  его  считаютъ  номѣшаннымъ,  вслѣдствіе  тѣхъ  или  другихъ  его 
взглядовъ  и  ноступковъ,  хочетъ  добиться,  чтобы  его  считали  здо- 
ровымъ  и  обманываетъ  наблюдателей.  Судебная  пснхіатрія  можетъ 
представить  много  нримѣровъ  тому,  какъ  многимъ  талантливымъ 
психіатрамъ  приходилось  подолгу  наблюдать  больного,  для  того 
чтобы  придти  къ  какому-нибудь  заключенію ;  да  и  то  въ  концѣ 
концовъ  являлось  разногласіе  между  экспертами;  самая-же  суще- 
ственная причина  нашего  частаго  ненониманія  больного,  это  то. 
что  природа  неисчерпаема:  напрасно  люди  еоздаютъ  классификации, 
схемы,  пытаются  подвести  отдѣльныя  явленія  подъ  общія  рубрики; 
всѣ  эти  усилія  зачастую  оказываются  безплоднымн.  Природа  со- 
здаетъ  новыя  комбинаціи  отдѣльныхъ  явленій  въ  самой  прихотливой, 
мало  понятной  намъ  связи  симптомовъ  между  собой,  и  человѣку 
ноневолѣ  приходится  сознаться,  что  составленная  имъ  схема  толь- 
ко съ  натяжкой  можетъ  быть  нринаровлена  къ  данному  случаю. 
Конечно,  разумный  изслѣдователь  не  обвинитъ  въ  такомъ  случаѣ 
ни  природы,  ни  науки,  а  только  постарается  сколько  возможно 
смльнѣе  освѣтить  для  себя  наукой  новый  фактъ  и  сознается,  что 
многое  для  него  непонятно.  Наконецъ,  нельзя  забывать  что  для, 
каждаго  отдѣльнаго  человѣка  истина  доступна  только  въ  соответ- 
ственной его  способностями  и  трудолюбію  степени.  Все  это  нуж- 
«аммвдмиид  ад  :дпоо  агно'  тѵ  авдн  очон  у  .*тянтшшш». 

*)  В.  Чижъ.  „Достоевскін  какъ  исихопатологь."  „Русск.  Вѣстн."  1884  г. 
№  5  и  6,  и  отдѣльиое  азданіе,  Москьа  1885  г. 
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во  было  црппомнить  для  того,  чтобы  приступить  къ  разбору  болез- 
ненного состоянія  Кирилова. 

Можетъ-быть  Достоевскій  въ  данномъ  случаѣ  только  снялъ  фото- 
графнческій  енимокъ  съ  дѣйствнтельностп,  и  не  его  вина,  что  по- 
лучилось что-то  для  насъ  не  совсѣмъ  ясное.  Но  такъ  какъ  мо- 
жетъ-быть пзслѣдованіе  самаго  талантливаго  пспхіатра  не  могло 
бы  разъяснить  больше  относительно  болѣзнн  Кирилова,  то  остает- 
ся ограничиться  указаніемъ  на  то .  что  упомянулъ  Достоевскій.  от- 
казавшись отъ  попытки  объяснить  себѣ  всю  сумму  пато.іогпческпхъ 
явленій  въ  связи  между  собой. 

У  Кирилова  были  эпилептпческіе  припадки.  Вотъ  что  пспыты- 
валъ  онъ  въ  эти  моменты:  -Есть  секунды,  пхъ  всего  за  разъ  при- 
ходить пять  пли  шесть,  и  вы  вдругъ  чувствуете  прпсутствіе  вѣч- 
ной  гармоніп,  совершенно  достигнутой...-  „Это  чувство  ясное  и 
неоспоримое... ~  „Всего  страшнѣе.  что  такъ  ужасно  ясно  и  такая 
радость. и 

Уже  однпхъ  этихъ  припадковъ  достаточно,  чтобы  съ  большею 
вѣроятностію  утверждать,  что  Кпрпловъ  былъ  .зпплептпкъ.  такъ 
какъ.  благодаря  пзслѣдованіямъ  послѣдняго  временп.  мы  знаемъ,  что 
сшилептпческіе  припадки  не  рѣдко  не  имѣютъ  общепзвѣстнаго 
вида,  то-есть  не  состоятъ  пзъ  потери  сознанія  съ  клонпческпмп 
и  тоническими  судорогами.  Рядомъ  работъ  Грпзпнгера  и  другпхъ 
изслѣдователей  доказано,  что  эпплептпческіе  припадки  могутъ  со- 
стоять пзъ  приступа  головокруженія.  сопровождаемая  какъ  бы 
опьяненіемъ.  спутанностью  мыслей:  появляется  смутный,  похожій 
на  сновпдѣніе  бредъ.  Со  временемъ  такіе  припадки  могутъ  пе- 
рейти въ  настоящіе.  обыкновенные.  Кромѣ  того.  Кпрпловъ  стра- 
далъ  упорною  безсоннпцей,  приступами  тоски  (часто  бываетъ  у 
эпилептпковъ)  и  наконецъ  высказывалъ  идеи,  которыя  правпльнѣе 
всего  назвать  бредовыми.  Насколько  Кпрпловъ  пхъ  высказывалъ. 
это  слѣдующія:  главный  аттрпбутъ  божества — воля,  своево.тіе:  без- 
спорнымъ  проявленіемъ  волп  будетъ  самоубійство:  поэтому  онъ. 
рѣшившійся  на  самоубійство  —  человѣко-богъ  пли  богъ.  Какъ 
Кприловъ  дошелъ  до  этихъ  идей,  много  ли  временп  онъ  поевя- 
тилъ  на  это,  непзвѣстно  і Кприловъ  уже  съ  этнмъ  бредомъ  являет- 
ся на  сцену),  поэтому  мы  не  можемъ  прослѣдпть.  какъ  онъ  забо- 
лѣлъ.  Естественно  является  другой  путь  объясненія:  Кприловъ 
эпплептикъ,  у  него  идея  бреда,  что  онъ  богъ:  не  бываютълнта- 
кія  бредовыя  идеи  у  эпилептпковъ.  и  если  да.  то  какъ  онѣ  раз- 
веваются и  почему? 
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Идеи  бреда  подобнаго  содержанія  наиболѣе  характерны  для 
алилецеіи.  Едва  ли  больные  съ  другими  формами  болѣзни  такъ 
часто  говорить  о  Богѣ,  какъ  эпилептики;  нѣмецкіе  психіатры  даже 
ечитаютъ  специфическим?»  для  эпиленсіи  частое  уиоминаніе  о  Богѣ, 
бредъ  религіознаго  содержатся,  какъ  они  называютъ  ОоШютоп- 
еіаіш-. 

Впрочемъ,  правильная  оцѣнка  этого  частаго  бреда  энплептиковъ 
сдѣлана  весьма  недавно:  религіозный  бредъ  при  эпнлепсіи  появ- 
ляется какъ  въ  слѣдъ  за  припадками,  такъ  и  независимо  отъ  нихъ; 
больные  ечитаютъ  себя  богомъ,  святыми,  видятъ  себя  вознесен- 
ными на  небо;  отличительною  чертой  такого  бреда  эпилептиковъ 
служить  его  чудовищность  и  сказочность;  а  что  можетъ  быть  фан- 
тастичнее бреда  Кирилова?  Естественно,  что  резудьтатомъ  такого 
бреда  будетъ  самодовольное  настроеніе  больныхъ,  горделивое  от- 
ношеніе,  какъ  существа  высшаго  ко  всему;  такъ  Кириловъ,  чело- 
вѣкъ  но  характеру  крайне  добродушный,  ко  всему  относится  свы- 
сока; даже  самообладаніе  Ставрогина  не  возбудило  въ  немъ  ува- 
женія  пли  удивленія.  Онъ  счастливъ  по  своему,  несмотря  на  то, 
что  окружающая  действительность  крайне  неприглядна;  погружен- 
ный въ  свои  идеи  бреда,  онъ  нѣсколько  мѣсяцевъ  проводить  въ 
еозерцательномъ  настроеніи,  нисколько  не  интересуясь  тѣмъ,  что 
происходить  вокругъ  него.  Природа,  повидимому,  не  отказала  въ 
своеобразномъ  счастіи  и  этимъ  несчастнымъ. 

Только  исключительные  умы  могутъ  находить  столько  наслаж- 
дения въ  работѣ  мысли,  какъ  нѣкоторые  душевно-больные,  съ 
громаднымъ  трудолюбіемъ  и  большою  любовью  разрабатываю щіе 
свои  идеи  бреда,  ни  мало  не  смущаясь  ни  окружащею  нхъ  обста- 
новкой, ни  отсутствіемъ  адептовъ  своего  ученія. 

Ш  АТ  О  ВЪ. 

*)Шатовъ  до  извѣстной  степени  стоить  въ  сторонѣ  отъ  пресло- 
вутой ., кучки ",  сгрупированной  Петромъ Степановнчемъ  въ  губерн- 
скомъ  городѣ.  По  своимъ  убѣжденіямъ  онъ  даже  въ  полномъ  раз- 
рѣзѣ  съ  подпольными  революционерами.  Въ  ранней  молодости  н 
онъ  стоялъ  въ  ихъ  рядахъ,  и  даже  эмигрировалъ  безъ  всякой 
основательной  причины.  За  границей  женился  онъ  на  бойкой  рус- 
ской барыишѣ,  изъ   гувернантокъ;   прожили  они  вдвоемъ  недѣли 
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съ  три.  н  потомъ  разстались.  какъ  вольные  и  на  чѣмъ  не  ска- 
занные люди,  тоже  и  по  бѣдяости- .  Жена  векорѣ  затьмъ  сошлась 
съ  Ставрогинымъ.    а  мужъ  уѣхалъ  въ  Америку,  пѣ  бѣдс; 
вмѣстѣ  съ  Кириловымъ  гола  три. 

Тамъ  онъ  рѣдко  пзмѣнилъ  свои  убѣжденія.  изъ  атеиста  и  ре- 
волюніонера  сдѣлавшпсь  че.товѣкомъ  вѣрующимъ.  Впрочемъ,  жтвь 
до  такой  степени  изломала  его.  что  онъ  потер ялъ  характер ъ 
ста.іъ  неспособенъ  ни  къ  какой  дѣйствующей  ролп.  Камень  прн- 
давилъ  его.  по  выраженью  автора,  и  вся  пос.тѣдующая  жпзнь 
должна  проходить  въ  корчахъ  псаъ  этимъ  камнемъ.  Онъ  застрялъ 
на  распутьп  жизни  въ  мучительной  борьбѣ  здравочыслія  съ  бес- 
характерностью п  безволіемъ.  отлпчаюшимъ  русскпхъ  людей  эт--- 
го  типа.  Разорвавъ  съ  эмиграціей  п  революціей.  онъ  однако  не 
могъ  пристать  ни  къ  какому  дѣлу.  ни  къ  какой  установившейся 
формѣ  жизни,  п  остался  въ  подпольп.  измученный,  страдающій. 
одпнокій.  сознающій  век-  мерзость  среды  п  не  находяшій  п.ѵьнея: 
выхода.  Обстоятельства  толкнуло  его  въ  кучку:  но  внутренно 
давно  разорвалъ  съ  нею.  и  однако  плетется  подлѣ  нея.  един- 
ственно потому,  что  внѣ  ея  нѣтъ  ничего,  къ  чему  бы  онъ  могъ 
приткнуться.  Открытая,  широкая  жпзнь  идетъ  мимо  его.  какънѣ- 
что  совершенно  чуждое:  вышедшій  пзъ  подполья,  одичалый,  не- 
способный нп  къ  какому  практическому  дѣлу.  онъ  впдптъ  сейя 
замкнутымъ  въ  заколдованномъ  кругѣ.  среди  трагической  необхо- 
димости жить  съ  людьми,  которыхъ  искренно,  убѣжденно  ирези- 
.раетъ.  ГЯ  слышал ъ.  говорить  онъ  своей  женѣ.  что  ты  будто-бы 
■  презирала  меня  за  перемѣну  убѣжденіп.  Кого-жь  я  брос-пль?  Вра- 
говъ  живой  жизни,  устарѣлыхъ  лпбералишекъ.  боящихся  собствен- 
ной независимости:  лакеевъ  мысли,  враговъ  личности  и  свободы, 
дряхлыхъ  проповѣднпковъ  мертвечины  и  тухлятины!  Что  у  нихъ: 
старчество,  золотая  средина,  самая  мѣщанская.  подлая  бездар- 
ность, завистливое  раьенстію.  равенство  безъ  собственнаго  до- 
стоинства, равенство,  какъ  сознаетъ  его  лакей  пли  какъ  еозна- 
валъ  французъ  93  года...  А  главное,  вездѣ  мерзавцы,  мерзавцы 
и  мерзавцы!"  Въ  этой  неотвратимости — -  жить  въ  средѣ.  такъ 
искренно  презираемой,  заключается  весь  трагпзмъ  людей,  вы 
шнхъ  изъ  подполья  и  внутренно  съ  нимъ  разорвавшпхъ. 

II  вотъ  въ  ту  минуту,    когда  заколдованный   кругъ  готовь 
всѣмъ  замкнуться  вокругъ  несчастнаго  Шатова.  когда  неесте- 
ственное положеніе  его  между  г кучкой-  и  надпольною  жизнью 
должно  окончательно  изломать  и  придавить  его.  судьба  неожидан- 
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но  указываешь  ему  выходъ.  Жена  его,  брошенная  за  границею  Став- 
рогинымъ,  возвращается  къ  нему,  чтобы  нодъ  его  нищенекимъ 
кровомъ  дать  жизнь  чужому  ребенку.  ИШатовъдо  того  измученъ, 
до  того  придавленъ,  что  въ  этомъ  столкновеніи,  видитъ  спаси- 
тельный выходъ  къ  возрожденію.. .  Но  ему  не  суждено  было  вы- 
ступить на  новую  дорогу:  неестественныя  отношенія  его  къ  „куч- 
кѣ"  привели  къ  кровавой  катастрофѣ,  которою  оканчивается  ро- 
манъ. 

Ставрог  инъ. 

* )  ( 'Таврогинъ  даже  вообще  мало  говоритъ:  у  него  болѣзнь  си- 
дитъ  болѣе  въ  крови,  чѣмъ  въ  мозгу,  и  вмѣсто  того  чтобы  со- 
здавать системы  а  1а  Шигалевъ  или  Кириловъ,  онъ  иредпочитаетъ 
удивлять  прямо  своими  поступками...  Это  зараженная  кровь  въ 
той-же  степени,  какъ  и  зараженный  мозгъ.  Еще  при  самомъвстуи- 
леній  въ  свѣтъ,  онъ  вдругъ  какъ-то  дико  закутилъ.,,  Не  то,  чтобъ 
онъ  игралъ  или  очень  пилъ;  разсказывали  только  о  какой-то  дикой 
разнузданности,  о  задавленныхъ  рысаками  люд яхъ,ю  звѣрскомъ  по- 
ступи съ  одною  дамой  хорошаго  общества,  съ  которою  онъ  былъ 
въ  связи,  а  иотомъ  оскорбилъ  ее  публично.  Что-то  даже  слиш- 
комъ  ужь  откровенно-грязное  было  въ  этомъ  дѣлѣ".  Разжалованный 
въ  солдаты  и  очень  быстро  вновь  выслужившійся,  онъ  опять 
появляется  въ  Петербургѣ,  но  уже  совершенно  въ  другомъ  обще- 
ствѣ.  „Доискались,  что  онъ  живетъ"  въ  какой-то  странной  ком- 
паши,  связался  съ  какимъ-то  отребьемъ  петербургскаго  населенія,  съ 
какими-то  безсапожными  чиновниками,  отставными  военными,  благо- 
родно-просящими милостыню,  иьянпцами,посѣщаетъ  грязныя  ихъ  се- 
мейства, дни  и  ночи  ироводитъ  въ  темныхъ  трущобахъ  и  Богъ  знаетъ 
въ  какихъзакоулкахъ,опустился,оборвалсяичто,  стало  быть,  это  ему 
нравится".  Вотъ  въ  этомъ-то  стало-бытъ  ему  нравится  и  заклю- 
чается единственная  причина  и  единственное  объясненіе  всѣхъ 
его  поступковъ,  заставившихъ  Петра  Степановича  предполагать 
въ  немъ  „необыкновенную  способность  къ  преступленію".  Отсут- 
ствіе  въ  мозгу  всякихъ  сдерживающихъ  рефлексовъ,  органическая 
порча  крови,  болѣзненная  развращенность,  которая  „въ  обоихъ 
иолюсахъ  находитъ  совпадете  красоты,  одинаковость  наслажденія"; 
собственно  политической  закваски  въ  этой  натурѣ  нѣтъ  никакой, 

*)(А.)  «Общественная  психо.югія  въ  романѣ.>  <Русск.  Вѣстникъ>  1873  г.  Л»  8# 
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н  онъ  остается  очень  равнодушенъ  къ  дѣлу,  въ  которое  всею  си- 
лою тянетъ  его  молодой  Верховенскій.  Когда  послѣдній  объясняетъ 
ему  планъ  политической  организаціи  и  программу  тайнаго  обще- 
ства, Ставрогинъ  дѣлаетъ  замѣчаніе,  которое  заставляетъ  Верхо- 
венскаго  воскликнуть:  „О.  будьте  поглупѣе,  Ставрогинъ,  будьте 
поглупѣе!"  Дѣйствительно,  Ставрогинъ  умнѣе  иодпольныхъ  дея- 
телей, хотя  онъ  на  половину  помѣшанный  человѣкъ;  его  преиму- 
щество въ  томъ,  что  его  заразила  не  политическая  и  не  соціаль- 
ная  идея.  Въ  полнтпкѣ  онъ  настолько  трезвъ,  что  когда  Петръ 
Степановичъ  развиваетъ  предъ  нимъ  изумительный  планъ  дѣй- 
ствія  революціоннаго  общества,  онъ  серьезно  задаетъ  себѣ  во- 
просъ:  „если  этотъ  человѣкъ  пьянъ,  то  гдѣ-же  онъ  успѣлъ  на- 
питься"?— „Охоты  нѣтъ,  такъ  я  и  зналъ!"  восклицаетъ  съ  уны- 
ніемъ  Верховенскій,  когда  тотъ  рѣшительно  отказывается  отъ 
предложенной  ему  роли  Ивана-царевпча. 


*)  Въ  раскольниковѣ  художникъ  пзобразилъ  состояніе  віърующаю 
отрицанія,  которое  было   нерѣдкостью  въ  приснопамятную  эпоху 
шестидесятыхъ   годовъ.  Понятно  само  собою,  что  на  этомъ  дѣло 
не  могло  остановиться:  колесо,  пущенное  подъ  гору,  продолжало 
свое  движеніе.  На  рубежѣ  слѣдующаго  десятилѣтія  мы  опять  встрѣ- 
чаемся  и  на  этотъ  разъ  уже  съ  цѣлою  компаніей  отрицателей  въ 
новомъ  романѣ  Достоевскаго:  „Бѣсы".  Во  главѣ  компаніи  стоить 
Николай  Ставрогинъ.  Это  новый  Раскольниковъ.  на  котораго  про- 
текшее десятилѣтіе  положило  яркую  печать.  Въ  сущности  содер- 
жаніе  мыслпкакъу  него,  такъ  и  у  всей  компаніи,  осталось  преж- 
нее: ни  до  чего  новаго  они  не  додумались  за  это  время.  Но  отно- 
шеніе  къ  этому  содержанію  совсѣмъ  не  то,  что  было  прежде.  Ра- 
скольниковъ отрнцалъ  страстно,  вѣрующе,  ибо  отрпцаніе  далось 
ему  не  легко:  чтобы  отказаться   отъ  свопхъ  прежнихъ  вѣрованіт 
чтобы  отрицать  то,  что  ранѣе  было  предметомъ  его  поклоненія. 
чтобы  разбить  наслѣдственные   кумиры,  ему  довелось,  быть  мо- 
жетъ — провести  не  одну  безсонную  ночь.  То  было  выстраданное, 
дорого  купленное  отрицаніе,  и  потому  понятно,  съ  какою  сердеч- 
ностью относился  къ  нему  Раскольниковъ.  Это  чувство  интимной 
привязанности  къ  отрицательнымъ  выводамъ  своей  мысли,  безза- 
вѣтная  вѣра  въ  нихъ,  поддерживалась  и  усиливалась  тѣмъ  отпо- 


*)  Н.  А.  Звѣревъ.  <Русь>  1884  г.  №  1. 
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ромъ,  который  должны  были  встрѣтить  новыя  идеи  въ  жизни: 
приходилось  отстаивать  ихъ  право  на  существоваиіе,  приходилось 
бороться  за  ихъ  ііризнаніе.  А  все,  за  что  человѣкъ  борется,  уже 
по  одному  этому  дорого  и  близко  его  сердцу.  Ничего  подобнаго 
нѣтъ  въ  Ставрогинѣ.  Отрнцаніе  не  было  въ  немъ  плодомъ  его 
пытливой  мысли;  оно  не  проникало  въ  его  сердце  болѣзненнымъ 
мучительнымъ  ироцессомъ;  онъ  не  страдалъ,  не  мучился  утратою 
прежнихъ  вѣрованій.  Отрнцаніе  перешло  къ  нему  по  наслѣдству;  оно 
пробиралось  въ  его  душу  постепенно  и  безболѣзненно.  Кто  былъ  его 
первымъ  учителемъ  въэтомъдѣлѣ — онъ  и  самъбы  не  могъ  сказать: 
ученіе  носилось  въ  воздухѣ  и  невольно  захватывало  собою  всякаго 
живого  человѣка.  Не  встрѣчая  прежней  энергіи  противодѣйствія, 
уирочивъ,  такъ  сказать,  свои  права  гражданства,  медленнымъ 
ядомъ  вливалось  оно  въ  душу  человѣка,  глубоко  и  прочно  запа- 
дало въ  ней.  Оно  не  было  уже  предметомъ  вѣры;  оно  стало  пред- 
метомъ  холоднаго  знанія,  которое  ровно  ничего  не  говорить  серд- 
цу, какъ  не  говоритъ  ему  сухая  математическая  формула.  Что 
люди  поклонялись  когда-то  ложнымъ  богамъ  — это  казалось  столь 
простою  и  безспорною  истиною,  о  которой  не  стоитъ  и  говорить, 
какъ  не  стоитъ  говорить  о  томъ,  что  дважды  два  —  четыре.  Но 
если  само  отрпцаніе  утратило  свою  обаятельную  силу,  если  уже 
оно  ничего  не  говоритъ  нашему  сердцу,  то  что  же  любить,  что 
ненавидѣть,  чего  добиваться,  къ  чему  привязаться  душою,  зачѣмъ, 
наконецъ,  жить?— Ради  заботы  о  ближнихъ?  ради  облегченія  стра- 
данін  униженныхъ  и  оскорбленныхъ?  ради  водворенія  счастія  на 
землѣ?  Все  это,  конечно,  высокія  и  святыя  цѣли,  но  не  дляСтав- 
рогина.  Во  имя  чего  дорожить  ему  этими  цѣлями?  Ставрогинъ  стоитъ 
на  ступени  отрицапія,  на  которой  онъ  ничего  не  приметъ  на  вѣ- 
ру,  зря;  онъ  не  сиособенъ  на  мѣсто  сброшенныхъ  кумировъ  воз- 
двигать новые  идеалы.  Такъ  во  имя  чего  же  стремиться  ко  все- 
му этому?  Ужъ  опять  не  во  имя- ли  „общаго  блага?"  Но  Ставро- 
гинъ хорошо  знаетъ  цѣну  этой  идеи,  и  она  уже  не  плѣняетъ  бо- 
лѣе  его  мысли.  Онъ  спокойно  и  холодно  все  отрицающій,  не  ви- 
дитъ  и  не  знаетъ,  зачѣмъ  онъ  явился  на  свѣтъ  Божій  и  для  чего 
существуетъ.  Неужели  же  онъ,  отрицаніе  котораго  приводитъ  къ 
мысли  о  безцѣльности  и  безсмысленности  своего  личнаго  суще- 
ствованія,  будетъ  хлопотать  и  ставить  задачею  жизни,  чтобы  столь 
же  безцѣльно  и  безсмысленно  существовали  другіе?  Нѣтъ,  чело- 
вѣкъ  не  отступающій  передъ  выводами  своей  мысли,  онъ  не  сдѣ- 
лаетъ  этого,  и  онъ,   дѣйствительно,    этого  не  дѣлаетъ.  Отрица- 
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ніе,  —  холодное,  бесстрастное,  неумолимое  отрицаніе,  —  убило 
въ  немъ  все.  емерчемъ  пронеслось  оно  но  его  психиче- 
скому міру  и  съ  корнемъ  вырвало  въ  немъ  всѣ  живые  иобѣги; 
оно  выжало  его  душу  и  обратило  ее  въ  полную  и  совершенную 
пустыню.  Это  уже  не  живой  человѣкъ,  любящій  и  ненавіідящій: 
онъ  ко  всему  относится  безучастной  незнаетъ  болѣе  ни  радости, 
ни  горя.  Онъ  живетъ  изо  дня  въ  день,  колотится  какъ  рыба  объ 
ледъ  и  не  ищетъ  даже  исхода.  Единственное  чувство,  которое 
еще  не  замерло  въ  немъ.  это  чувство  тоски  гнетущей,  мучитель- 
ной, ужасной: 

Цѣли  нѣтъ  передо  мною; 
Сердце  пусто,  праздиенъ  умъ. 
И  томить  меня  тоскою 
Однозвучный  жизни  шумь! 

могъ  бы  воскликнуть  Ставрогинъ  вмѣетѣ  съ  великимъ  иоэтомъ.,- 
Чтобы  избавиться  отъ  этой  невыносимой  тоски,  которую  онъ  но- 
ситъ  въ  своемъ  сердцѣ,  ему  остается  одно  —  искать  развлеченія: 
въ  чемъ-нпбудь  потопить,  чѣмъ-нибудь  заглушить  гнетущее  чув- 
ство. И  Ставрогинъ  развлекается  всѣмъ,  что  попадется  ему  на 
глаза,  ни  передъ  чѣмъ  не  останавливаясь,  ничего  не  щадя,  не  за- 
ботясь даже  о  самомъ  себѣ.  Сегодня  онъ  смиренно  сноситъ  тяж- 
кое публичное  оскорбленіе,  завтра  безъ  особой  нужды  играетъ  на 
дуэли  своею  жизнію,  нослѣ  завтра  губптъ  встрѣтившуюся  ему  дѣ- 
вушку,  которую,  однако,  вовсе  не  любитъ.  Къ  тому,  другому  и 
третьему  онъ  относится  одинаково  безучастно;  онъ  дѣлаетъ  все 
это  потому,  что  хочетъ  заглушить  въ  себѣ  смертельную  тоску,  ко- 
торая его  душитъ.  Помните  у  Пушкина:  Фаустъ  приказываетъ  съ 
тоски  потопить  корабль,  на  который  указываетъ  ему  на  концѣ 
сцены  Мефистофель.  Ну,  вотъ  это  именно  то  душевное  состояніе , 
которое  переживаетъ  Ставрогинъ,  хотя  оно  происходить  у  него 
отъ  другихъ  причинъ,  чѣмъ  у  Фауста.  Зачѣмъ  потопить?  кому  и 
для  чего  это  нужно! — Да  такъ,  чтобы  хоть  немножко  забыться. 
Дѣло  позволительное  тѣмъ  болѣе,  что  чего  же  жалѣть  тѣхъ  дале- 
кихъ  пловцовъ,  которые  такъ  же,  какъ  и  онъ,  безсмысленно  жи- 
вутъ  и  прозябаютъ?  Но  прихотливыми  забавами  не  заглушить  то- 
ски и  не  наполнить  содержаніемъ  безцѣльноп  жизни.  И  вотъ,  есте- 
ственно, въ  одну  нзъ  мпнутъ,  когда  тоска  сказалась  съ  особою 
силою,  Ставрогинъ  кончаетъ  съ  собою.  Мы,  впрочемъ,  не  знаемъ. 
какъ  собственно  онъ  кончаетъ:  быть  можетъ,  онъ  лѣзетъ  въ  петлю 
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такъ  же  сиокойно  и  безучастно,  какъ  дерется  на  дуэли;  въ  смерти, 
быть-можетъ,  онъ  вид итъ  новое,  еще  неиспытанное  имъ,  развлече- 
те и  съ  любопытствомъ  идетъ  къ  нему  навстрѣчу.  Какъ  бы  тамъ 
ни  было,  но  конецъ  Ставрогина  вытекаетъ  съ  необходимостью  изъ 
всего  прошлаго  этого  жалкаго  чѣловѣка.  Однако,  возлѣ  Ставро- 
гина цѣлая  компанія,  предводимая  Петромъ  Верховенскимъ,  кото- 
рая какъ  будто  дѣлаетъ  что-то,  стремится  къ  чему-то.  Но  Боже! 
Это  опять  развлекающаяся  комианія,  и  развлекается  она  ужаснымъ 
дѣломъ:  для  счастья  людей — она  губить  одного  изъ  своихъ  чле- 
новъ  и  прикрывается  самоубійствомъ  другого.  Что  же?  Это  убий- 
ство товарища — рузультатъ  увлеченія,  въ  которомъ  убійцы  будутъ 
горько  раскаиваться?  — О,  нѣтъ,  никакъ!  Это  дѣло  холоднаго  ра- 
счета, и  дѣльцы  уже  не  новички,  чтобы  поддаваться  той  непро- 
стительной слабости,  жертвою  которой  дѣлается  Раскольниковъ. 
Убійство  нужно  имъ  для  осуществленія  плана,  нмѣющаго  сдѣлать 
людей  счастливыми.  Этотъ  планъ  не  работа  возбужденной  фанта- 
зіи,  а  плодъ  спокойнаго  обсужденія.  Компанія  относится  и  къ  сво- 
ему плану,  и  къ  предполагаемому  убійству  дѣловымъ  образомъ, — 
такъ  точно,  какъ  всякій  другой  отнесся  бы  къ  какому-нибудь 
практическому  вопросу.  Въ  ней,  въ  этой  компаніи,  тотъ-же  духов- 
ный строй,  что  въ  Ставропшѣ:  тотъ  съ  тоски  губитъ  себя,  а  эти 
губятъ  другого,  чтобы  на  его  погибели  основать  общее  дѣло,  ко- 
торымъони  развлекаются.  Безцѣльность,  пустота  души,  полныя  и 
совершенный  потемки  внутри  и  внѣ,  непроницаемый  мракъ,  окуты- 
вающій  человѣка, — вотъ  тѣ  характерный  черты,  которыми  отмѣ- 
чаетъ  усопшій  писатель  состояніе  отрицанія,  низведеннаго  на  сте- 
пень холоднаго  и  безстрастнаго  знанін.  Ни  въ  своей,  ни  въ  чужой 
жизни  нѣтъ  уже  болѣе  смысла,  нѣтъ  и  цѣны  ей;  не  существуетъ 
т\  иравыхъ,  ни  ложныхъ  путей,  да  и  вообще  нѣтъ  никакпхъ  пу- 
тей, которые  вели  бы  къ  чему-либо,  стоющему  хлопотъ. 

„Хоть  убей,  слѣда  не  видно! 
Сбились  мы;  что  дѣлать  начъ"?... 

восклнцаетъ  въ  отчаяніи  Достоевскій,  ставя  этотъ  стихъ  эиигра- 
фомъ  своихъ  „Бѣсовъ." 

-ЩтііМ  Шт$*>  «лгіоедр  <уаЫр>  щ*  піжфШг,  .гт-  ниящ 
Варвара  ПетроЕка  Стэьрогена. 

*)  Представительницею  поколѣнія  родителей-самодуровъ  явля- 
ется въ  романѣ  Достоевскаго  помѣщица  и   генеральша  Варвара 


*)  П.  Никііпінъ.  «Больные  люде».  «Дѣло»  1873  г.,  Л1№  3  и  4. 
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Петровна  Ставрогина  Особа  эта.  какъ  и  „другъ"  ея.  Степанъ 
Трофішовпчъ,  много  разъ  уже.  въ  различных?,  костюмахъ,  отре- 
комендовывалась русскимъ  читателямъ:  г.  Достоевскій  точно  так- 
же скомпилировалъ  характеръ  деспотической  помѣщпцы,  какъ  онъ 
скомпилировалъ  и  характеръ  Верховенскаго.  И  вторая  комшіля- 
ція,  какъ  н  первая,  отличается  тѣмъ-же  отеутствіемъ  художествен- 
ной конкретности,  и  тѣмъ-же,  хотя  и  односторонним^  но  въ  выс- 
шей степени  тонкимъ  и  остроумнымъ  исихологпческимъ  аналпзомъ. 
Я,  впрочемъ,  не  стану  здѣсь  останавливаться  на  разборахъ  этого 
характера.  Достаточно  сказать  только,  что  Варвара  Петровна  пред- 
ставляетъ  собою  какъ-бы  -дополнительный  цвѣтъ-»  по  отношенію  къ 
Степану  Трофимовичу.  Основной  фонъ  того  пли  другого  характера 
одинаковы:  это  болѣзненно-развптое  себялюбіе,  дѣлающее  изъ  своего 
«я»  высшее  и  конечное  средоточіе  всей  своей  жизни  и  дѣятельностп.У 
одного  только  это  себялюбіе  приняло  направленіе  пассивной  самосо- 
зерцательности, совершенно,  впрочемъ,  безобидной  для  окружаю- 
щихъ  его  лицъ,  у  другой  выродилось  въ  самодурный  деспотпзмъ. 
Само-собою  понятно,  что  «дружба»  обопхъ  этихъ  эгоизмовъ  не 
имѣетъ  въ  себѣ  ничего  прпвлекательнаго:  оба  друга  двадцать 
лѣтъ  взаимно  одинъ  другого  мучаютъ,  одинъ  другому  отравляютъ 
послѣднія  спокойныя  минуты  жалкаго  существованья. 

Въ  характерѣ  этой  дружбы  рельефно  обрисовывается,  между  про- 
чимъ,  вся  пошлость  п  безсодержательность,  вся  мелочность  и  ту- 
пая ограниченность  людей  разематриваемаго  типа  Чрезъ  двадцать 
лѣтъ  оказалось,  что  оба  друга  жаждали  не  простой  дружбы,  а 
взаимной  любви,  но  во  все  это  время  ни  у  одного  изъ  нихъ  не 
хватало  смѣлости,  чтобы  взглянуть  пстпнѣ  прямо  въ  глаза  и  от- 
дать себѣ  ясный  отчетъ  въ  свопхъ  чувствіяхъ.  А  между  тѣмъоба 
они  былп  болыпіе  охотники  до  само-анализпрованія.  Но  это  такъ 
всегда  бываетъ  съ  малодушными  резонерами:  резонеръ  любитъ 
всегда  пріпскивать  къ  свопмъ  чувствамъ  сотни  самыхъ  хптро- 
снлетенныхъ  комментарій  п  оправданій.  но  всѣ  онп  обыкновенно 
одинаково  далеки  отъ  истины.  Какъ  трусъ,  резонеръ  инстинктив- 
но избѣгаетъ  послѣдяей;  онъ  всегда  предпочитаетъ  то,  что  льстптъ 
(хотя  и  на  время)  пустому  тщеславію.  Впрочемъ,  у  Варвары  Пет- 
ровны тутъ  действовала  не  столько  трусость,  сколько  болѣзнен- 
ное  самолюбіе.  Какъ  можно,  чтобы  она,  генеральская  вдова,  бо- 
гатая помѣщпца,  унизилась  до  любовныхъ  объяснений  хотя  и  съ 
другомъ,  но  все  же  „другомъ",  сравнительно  съ  нею  весьма  нн- 
чтожнымъ.  состоящимъ  при  ней  въ  качесгвѣ  приживалки''.  Но  глу- 
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иость  ихъ  взаішныхъ  отношеній  не  исчерпывается  однимъ  этпмъ 
двадцатилѣтнимъ  недоразумѣніемъ.  Они  запоминали  каждую  ме- 
лочь, ставили  въ  „лыко"  каждую  строку,  а  потомъ  при  случаѣ  (а 
часто  даже  и  безъ  всякаго  случая)  подпускали  другъ  другу  всякія 
шпильки;  особенно  памятлива  была  насчетъ  всякаго  вздора  Вар- 
вара Петровна.  Однажды  Степанъ  Трофпмовнчъ,  слушая  разсказъ 
одного  заѣзжаго  гостя  барона  о  слухахъ  по  поводу  предстоящей 
крестьянской  реформы,  не  вытерпѣлъ  и  крикнулъ:  «ура-;  это 
взволновало  Варвару  Петровну  и  она  не  спустила  даромъ  своему 
другу  его  неосторожное  восклицаніе.  Когда  баронъ  уѣхалъ,  она 
молчала  минуты  три,  а  потомъ  вдругъ  «блѣдная»,  со  сверкающи- 
ми глазами»,  обернулась  къ  ничего  не  подозрѣвавшему  „другу"  и 
шонотомъ  процѣдила:  „я  вамъ  этого  не  забуду".  И  дѣйстви- 
тельно,  разсказываетъ  авторъ,  „тринадцать  лѣтъ  спустя,  въ  одну 
трагическую  минуту,  припомнила  и  попрекнула  его  и  такъ-же  точ- 
но иоблѣднѣла,  какъ  п  тринадцать  лѣтъ  назадъ,  когда  въ  первый 
разъ  попрекала,.." 

Варвара  Петровна  не  умерла,  но,  по  всей  вѣроятности,  она 
впала  въ  такое  состояніе,  въ  которомъ  даже  и  не  опытный  пси- 
хіатръ  усмотритъ  симптомы  умственной  болѣзни.  По  крайней  мѣ- 
рѣ,  у  нея  еще  раньше  являлись  такія  дикія  и  нелѣпыя  фантазіп 
<въ  родѣ,  напр.,  сватовства  Даши  на  Степанѣ  Трофпмовпчѣ),  что 
признать  ее  вполнѣ  здоровою  никогда  нельзя  было;  подъ  гнету- 
щпмъ  вліяніемъ  самодурнаго  и  ограничен  наго  эгоизма  ея  харак- 
теръ  долженъ  былъ  съ  годами  точно  такъ-же  вырождаться,  какъ 
вырождался  характеръ  Степана  Трофимовича,  подъ  вліяніемъ  эго- 
изма трусливаго,  малодушнаго,  пассивно-созерцательнато  самообо- 
жанія.  Только  вырожденіе  въ  томъ  и  другомъ  случаѣ  принимало 
различныя  формы.  У  одной  оно  переходило  въ  „періодъ  предвѣст- 
ннковъ"  неистовства  (такъ  называемой  маніи),  у  другого  въ  ме- 
ланхолію.  Внезапные  порывы  неистовства  или  приступы  гнетущей 
тоски,  эти  психіатрическіе  феномены,  были  самымъ  обыденнымъ 
явленіемъ  въ  жизни  нашихъ  папенекъ  н  маменекъ,  нашихъ  Вар- 
варъ  Петровнъ  и  Стенановъ  Трофимовичей. 

Э  р  к  е  л  ь. 

Эркелю  хотя  предоставлена  въ  романѣ  весьма  второстепенная 
роль,  но  индивидуальность   его  отмѣчена  авторомъ  очень  ярко. 


*)  (к}.  „Общественная  пспхологія  въ  романѣ."  „Русск.  Вѣстн."  1873  г.  №  8. 
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Это   былъ   „дурачокъ",   но   такой,  у  котораго   только  главнаго 
царя  не  было  въ  головѣ,  а  маленькаго  подчиненна™  толку  было 
довольно,  „даже  до  хитрости".  „Исполнительная  часть  была  по- 
требностью этой  мелкой,  мало  разсудочной,  вѣчно  жаждущей  нод- 
чпненія  чужой  волѣ  натуры".  Чувствительный   и  даже  добрый, 
дѣлившійся  со  старушкой  матерью  своимъ  скуднымъ  жалованьемъ. 
онъ  „быть  можетъ,  былъ  самьтмъ  безчуветвеннымъ  изъ  убійцъ  Ша- 
това,  и   безъ   всякой  личной  ненависти,  не  смпгнувъ  глазом  ъ. 
нрпсутствовалъ  при  его  убіеніи".  Авторъ  замѣчаетъ  въ  другомъ 
мѣстѣ,   что  „еслпбъ   онъ*  встрѣтился  съ  какпмъ-нпбудь  прежде- 
временно развращеннымъ   монстромъ,  и  тотъ   подъ  какимъ-нп- 
будь  соціально-романическимъ  предлог омъ  подбилъ  его  основать 
разбойничью  шайку,  а  для"  пробы  велѣлъ  убить  и  ограбить  пер- 
ваго  встрѣчнаго  мужика,  то  онъ  непремѣнно  бы  пошелъ  и  послу- 
шался.  „Подобные  фанатики   „послушанія",  беззотвѣтно  подчи- 
няющіеся  всякой  чужой  волѣ,  достаточно  нахальной,  чтобъ  им- 
понировать имъ,  въ  такой   же  степени   составляютъ  пригодный 
революционный  матеріалъ,  какъ  и  фанатики  крови  и  рѣзни,  подом- 
ные Шигалеву. 

Фонъ-Лемб.ке. 

*)  Развитіе  буйнаго  помѣшательства,  или,  говоря  правильнѣе,  су.ч 
мы  болѣзненныхъ  симптомовъ,  называемыхъ  буйствомъ,  не  закон- 
ченное въ  повѣсти  Двойникъ,  съ  необычайною  полнотой  и  живое тью 
описано  въ  другомъ  произведеніи,  явившемся  почти  на  четверть 
вѣка  позже:  въ  Бѣсахъ.  Но  какъ  и  у  всякаго  крупнаго  художника, 
тутъ  нѣтъ  повторенія,  основная  тема  та  же,  но  разработана  другая 
варіація  этой  темы,  такъ  что  въ  одно  и  то  же  время  мы  имѣемъ 
и  болѣе  всестороннее  пзученіе,  и  разъясненіе  раньше  недоека- 
заннаго. 

Фонъ-Лембке   второстепенная  личность  въ  этомъ  романѣ,  но 
характеристика  его,  какъ  въ  здоровомъ,  такъ  и  въ  больномъ  со 
стояніи,  останавливаем  на  себѣ  вниманіе  читателя. 

Достоевскій  не  говоритъ  о  причинахъ  помѣшательства  Лембке: 
нослѣднею  дѣйствующею  причиной  были  семейныя  дрязги,  безно- 
койство  за  служебное  положеніе  и  усиленное  напряженіе  умствен- 
ной дѣятельностп.  А  что  это  напряжете  достигало  высокой  сте- 


*)  В.  Чижъ.  „Достоевскій  какъ  психопатов гъ.*  „Русск.  Вѣстн."  1884  г. 
ЖЛ*  5  и  6,  н  отдѣльное  изд.  М.  1885  г. 


лени,  ясно  уже  пзъ  того,  что  нелегко,  хотя  бы  и  плохо,  разыгры- 
вать роль  губернатора  человѣку,  проводившему  время  въ  клееніи 
игрушекъ;  задача  не  легкая  перейтп  отъ  столь  несложной  работы 
къ  управленію  людьми. 

Прежде  всего  появился  неріодъ  угнетеннаго  настроенія:  жена 
его.  женщина  вообще  интеллигентная,  замѣтпла  въ  немъ  уныніе 
еще  мѣсяпа  за  два  до  того,  какъ  помѣпгательство  вполнѣ  обнару- 
жилось; постороннее,  какъ  это  обыкновенно  и  бываетъ.  ничего 
ненорма  льнаго  не  замѣча.ш. 

Еслпбы  нужно  было  доказывать,  что  Достоевскій  —  г.тубокій  на- 
блюдатель въ  сферѣ  нсихопатологіп,  то  указанія  на  одну  эту  по- 
дробность было  бы  достаточно.  Едва  ли  можно  допустить,  чтобы 
только  случайно  въ  двухъ  лропзведеніяхъ,  такъ  рѣзко  отличаю- 
щихся другъ  отъ  друга,  авторъ  отмѣтплъ  одно  и  то  же  обстоя- 
тельство; неужели  и  въ  псторіп  Голядкпна,  и  въ  псторіи  Лембке 
указаніе  на  предшествовавши!  періодъ  мрачнаго  настроенія  ничего 
не  значащая  обмолвка  со  стороны  автора?  Между  тѣмъ  какъ  пси- 
хіатрамъ  нужно  было  много  времени  и  труда,  чтобы  подмѣтптьэто 
явленіе,  Достоевскому  оно  дѣлается  извѣстнымъ,  благодаря  только 
его  лнчнымъ  наблюденіямъ. 

Угнетенное  состояніе  духа  въ  этотъ  періодъ    обыкновенно  бы 
ваетъ  выражено  такъ  слабо,  что  только  близкіе  люди  замѣчаютъ 
перемѣну  въ  характерѣ  больного;  и  только  когда  помѣшательство 
разовьется  вполнѣ,  они  отдаютъ  себѣ  уже  ясный  отчетъ  възамѣ- 
ченномъ  ими. 

Ничѣмъ  не  мотивированное  измѣненіе  настроенія  у  Лембке  со- 
провождалось сосредоточенностью,  равнодушіемъ  къ  дѣйствитель- 
ности  его  окружающей:  появилась  безсоннпца.  Мало-по-малу  стала 
замѣтна  значительная  перемѣна  въ  характерѣ.  Сдержанный,  спо- 
койный, настойчивый,  Лембке  дѣлается  уступчпвьгмъ  относительно 
вещей  серіозныхъ  и  мелочно  требовательнымъ  относительно  пу- 
стяковъ,  крайне  раздражптельнымъ,  болтлпвымъ,  откровеннымъ. 
Вмѣстѣ  съ  тѣмъ  появляется  переоцѣнка  собственныхъ  достопствъ, 
хвастливость,  неспособность  понять  болѣе  сложныя  обстоятель- 
ства. Благовоспитанный,  скромный  и  сдержанный,  Лембке  пу- 
скается въ  откровенности  съ  Петромъ  Верховенскимъ.  говорптъ 
ему  о  своемъ  фантастическомъ  для  простого  губернатора  могуще- 
ствѣ,  поддается  на  грубую  лесть  и  не  понимаетъ,  что  его  грубо 
обманываютъ.  Пока,  конечно,  ничего  абсолютно  болѣзненпаго  нѣтъ; 
помѣшательство  вѣдь  развивается  постепенно,  и  рѣдко  можно  про- 
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вести  рѣзкую  границу,  гдѣ  кончаются  поступки  здороваго  и  на- 
чинаются выходки  больного.  Во  веякомъ  случаѣ  новеденіе  Лембке 
за  этотъ  иеріодъ,  принимая  во  вниманіе  его  прежній  характеръ, 
по  меньшей  степени  странно.  Еще  страннѣе,  какъ  наивная  и  без- 
цѣльная  хвастливость  Лембке  предъ  женой  тѣмъ,  что  онъ  спра- 
вится съ  десятью  губерніямп,  вышлетъ  гувернантку  изъ  губерніи 
„съ  казакомъ,"  такъ  и  то.  что  этотъ  образецъ  благовоспитан- 
ности и  ириличія  бросается  съ  кулаками  на  обожаемую  имъ  жену. 

На  слѣдующій  день  его  слова  и  поступки  кажутся  и  многимъ 
болѣе  чѣмъ  странными.  Появилась  усиленная  возбудимость  чувствъ, 
благодаря  чему  всѣ  впечатлѣнія,  получаемыя  сознаніемъ.  оттѣняют- 
ся  и  сопровождаются  сильными  душевными  волненіями,  вмѣстѣсъ 
чрезмѣрнымъ  ускореніемъ  процесса  представленій  Воспомннаніе  о 
вчерашней  ссорѣ  съ  женой  вызываетъ  столь  сильное  душевное 
волненіе,  что  онъ  бросаетъ  важный  дѣла  (а  онъ  былъ  человѣкъ 
аккуратный)  и  ѣдетъ  за  ней,  не  успѣлъ  еще  доѣхать — новыя  нред- 
ставленія.  новое  настроеніе:  хорошее  утро,  окружающія  иолянро- 
изводятъ  столь  сильное  впечатлѣніе  на  этого  обыкновенно  дере- 
вяннаго  чиновника,  что  онъ  сходитъ  съ  коляски  и  рветъ  цвѣты. 
Такіе  ребяческіе,  слабо  мотивированные  поступки  весьма  харак- 
терны для  даннаго  иеріода  болѣзнп.  Вслѣдствіе  повышенной  воз- 
будимости хорошее  утро  и  поля  такъ  сильно  повліяли  на  Лембке, 
что  онъ,  какъ  ребенокъ  отдается  этому  впечатлѣнію,  забывъ  о 
женѣ  и  о  дѣлахъ.  Легко  себѣ  представить,  какъ  при  такомъ  ео 
стояніи  должно  было  подѣйствовать  нзвѣстіе,  сообщенное  частнымъ 
приставомъ  Флибустьеровымъ  о  томъ,  что  рабочіе  шпигулинской 
фабрики  собрались  на  площади  съ  цѣлыо  принести  жалобу  губер- 
натору. Въ  такомъ  состояніи,  вслѣдствіе  высокой  возбудимости 
чувства  и  быстрой  смѣны  представленій,  при  безграничномъ  въ 
то  же  время  ихъ  сочетаніи,  наступаетъ  быстрая  смѣна  самыхъ 
разнообразныхъ  аффектовъ.  Вслѣдствіе  этого  извѣстія  развился 
гнѣвный  аффектъ;  гнѣвное  настроеніе  духа  производитъ  въ  свою 
очередь  вторпчныя  воспропзведенія  соотвѣтственныхъ  представле- 
ній,  какъ  попытку  объяснить  себѣ  причины  столь  сильнаго  вол- 
ненія,  то-есть  является  тотъ  же  процессъ,  какъ  и  при  развитіи 
идей  бреда  у  меланхолика.  У  Лембке  всплываютъ  на  поверхность 
сознанія  старыя  иредположенія,  прежде  почти  невѣроятныя  для 
него  самого,  что  на  рабочихъ  вліялп  прокламацін,  Петръ  Верхо^ 
венскій  и  т.  п.;  но  теперь  для  него  это  уже  непреложный  фактъ.  Та- 
тя представленія  опять,   какъ  это   всякому  понятно,  сами  дѣй- 
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ствуютъ  на  гнѣвное  настроеніе  и  поддерживаютъ  его.  Представ  - 
ленія  эти,  въ  противоположность  меланхоліп,  гдѣ  они  имѣютъ 
стойкій  характеръ,  здѣсь  носятъ  характеръ  вихря  идей.  Такъ  какъ 
при  чрезмѣрномъ  ускореніи  и  возбуждены  всѣхъ  исихическпхъ 
актовъ  и  при  недѣятельности  всѣхъ  задерживающихъ  представ- 
лений я  субъекта  оказывается  безсильнымъ  противостоять  этому 
процессу  возбужденія,  то  душевныя  волненія  проявляются  при  по- 
мощи химическаго  и  двигательнаго  аппаратовъ.  Даже  такихъ  на- 
блюдателей какъ  Флибустьеровъ  и  кучеръ  поразило  выраженіе  ли- 
ца Лембке  въ  то  время,  когда  тотъ  срывалъ  цвѣты.  На  площади 
онъ  держалъ  себя  такъ  неприлично  по  внѣншости,  что  даже  люди, 
не  видящіе  ничего  предосудительнаго  въ  публичной  экзекуціп,  и 
тѣ  не  одобрили  его  горячности. 

Чрезмѣрное  ускореніе  хода  представленій  естественно  ведетъ  къ 
безсвязности  ихъ.  къ  ассоціаціи  идей  низшаго  порядка,  то-есть 
ассоціаціи,  обусловленной  созвучіемъ  или  сходствомъ  самихъсловъ: 
такъ  Лембке,  услышавъ  фамилію  частнаго  пристава  Флибустьерова. 
при  его  докладѣ  о  томъ,  что  рабочіе  пришли  на  площадь,  вдругъ 
называетъ  самихъ  просителей  „флибустьерами"  (фаланстеры,  фурье- 
ристы, вотъ  вѣроятно  что  мелькало  въ  разгоряченномъ  сознаніи), 
летитъ  на  площадь,  кричитъ  безсмысленныя  слова  „на  колѣни", 
„флибустьеры",  и  ни  мало  не  колеблясь,  не  разобравъ  и  даже  не 
сдѣлавъ  попытки  разобрать  дѣло,  распоряжается  объ  экзекуцін. 
При  бездѣйствіи  всѣхъ  задерживающихъ  моментовъ,  представле- 
ній  о  законѣ  й  могущей  угрожать  отвѣтственности,  чувствъ  спра- 
ведливости и  приличія,  старой  привычки  къ  порядку,  такое  рас- 
норяженіе  вытекаетъ  само  собой,  какъ  у  грубаго  человѣка,  когда 
тотъ  лѣзетъ  драться,  при  сопротивлении  ему  въ  чемъ-нибудь. 
Лембке  не  могъ  разсуждать  и  не  успѣлъ  отдаться  новымъ  на- 
строеніямъ/авъ  его  состояніи  настроеніе  и  иредставленія  быстро 
переходили  въ  дѣйствія. 

То  же  самое  мы  видимъ  въ  его  послѣдующей  бесѣдѣ  со  Сте- 
ланомъ  Верховенскимъ.  Лембке  только  отчасти  узнаетъ  его;  до 
сознанія  не  сразу  доходитъ  и  впечатлѣніе  зрѣнія,  и  слуховыя  во- 
спріятія;  онъ  не  слышитъ,  что  собственно  ему  говорилъ  Верховен- 
скіи,  а  кричитъ  фразы,  понавшія  ему  на  языкъ  подъ  напоромъ 
занимающихъ  его  представленій  о  пропагандѣ,  о  заблуждающемся 
юношествѣ  и  т.  п.  Когда  же  онъ  окончательно  узнаетъ  Верховен- 
окаго  и  виднтъ  Блюма,  то  картина  мѣняется,  пріобрѣтаютъ  жи- 
вость иредставленія  о  неудачно  сдѣланномъ  обыскѣ,  о  скандалѣ 


отсюда  вытекаю щемъ,  и  вотъ  только-что  сѣкшій  людей  ЛеМке 
униженно  проситъ  прощенія,  чуть  не  плачетъ.  Жена  его,  поль- 
зуясь этою  перемѣною,  на  время  заставляешь  его  подчиниться  се- 
бѣ,  но  вновь  поднятый  разговоръ  о  лекціяхъ  производитъ  волне - 
ніе  въЛембке,  и  онъ  дѣлаетъ  скандалъ  въ  гостиной  жены. 

Достоевскій  безъ  малѣйшей  натяжки  создалъ  поразительную  кар- 
тину человѣка  власть  имущаго,  съ  нолевыми  цвѣтками  въ  рукахъ 
распоряжающегося  поркой  невинныхъ  людей  на  публичной  пло- 
щади, среди  негодующей  и  одобряющей  публики.  Что  еще  болѣе 
оттѣняетъ  реальность  и  выразительность  этой  картины,  это  зави- 
симость всей  кутерьмы  отъ  простой  случайности:  не  будь  фамн- 
лія  частнаго  пристава  Флибустьеровъ,  вѣроятно  не  было  бы  и  та- 
кого трагическаго  конца.  Не  знаю,  можно  ли  лучше,  сохраняя  пол- 
ную правдивость,  заставить  читателя  содрогнуться  и  задуматься. 
Если  вспомнить  многое  изъ  прошлаго  и  посмотрѣть  на  жизнь  во- 
кругъ,  то  много  найдемъ  такихъ  же  Лембке,  дѣйствующихъ  столь 
же  разумно,  какъ  и  онъ.  Впрочемъ,  пояснять  дальше  выразитель- 
ность этой  картины  излишне;  я  хотѣлъ  только  указать,  какъ  ма- 
стерски пользовался  Достоевскій  своимъ  знапіемъ  психопатологін 
для  созданія  наиболѣе  выразительныхъ  картинъ. 

Однако  такіе  больные  еще  могутъ  успокаиваться;  постороннпмъ 
они  кажутся  даже  здоровыми,  но  и  въ  эти  сравнительно  свѣтлые 
промежутки,  ирп  внимательномъ  наблюдены,  видны  болѣзненныя 
явленія:  сильное  мозговое  возбужденіе  перешло  въ  угнетеніе.  Лем- 
бке сдѣлался  вялъ,  безучастенъ,  не  могъ  уже  заниматься  дѣлами 
до  вечера  слѣдующаго  дня,  когда  новыя,  сильно  ііодѣйствовавпгія 
впечатлѣнія  (крики  публики,  человѣкъ,  танцующій  кверху  ногами  ) 
вызвали  прежнее  состояніе,  но  еще  въ  сильнѣйшей  степени;  онъ 
сталъ  говорить  безсмыслицу,  то  есть  слова,  первыми  попавшія  на 
языкъ:  „пожаръ  въ  головахъ",  „обыскать  всѣхъ"  и  т.  п.  Какъ  и 
всякій  буйный  больной,  онъ  проявляешь  усиленную  дѣятельность 
и  подвижность,  ѣдетъ  на  пожаръ,  тамъ  суетится  безо  всякаго 
толку,  кричитъ,  бѣгаетъ  и  наконецъ  бросается  помогать  старухѣ 
тащить  изъ  загорѣвшагося  дома  перину.  Одни  и  тѣ  же  законы 
руководили  имъ  все  время:  та  же  болѣзненная  возбудимость  чув- 
ства, повышенные  аффекты,  ускоренное  теченіе  представлены  при 
отсутствіи  контролирующнхъ  моментовъ, 

Мнѣ  кажется,  что  этимъ  примѣромъ  Достоевскій  показалъ,  ка- 
кнмъ  путемъ  человѣкъ  можетъ  дойти  до  нарушенія  всѣхъ  зако- 
новъ;  конечно,  у  Лембке  все  это  выразилось  очень  рѣзко,  но  су ть 


дѣла  остается  та  же.  Кто  знаетъ,  не  будутъ  лп  наши  потомки 
смотрѣть  на  пашихъ  Лембке,  какъ  мы  смотримъ  на  Нерона,  и  та- 
кое нроявленіе  душевной  болѣзни,  какъ  у  Лембке,  будетъ  имѣтъ 
быстрое  и  соотвѣтственное  послѣдствіе — заключеніе  въ  больницу. 
Еслибы  Лембке  приказалъ  шпигулинскихъ  рабочихъ  повѣсить,  то. 
конечно,  ноліщеймейстеръ  не  усомнился  бы,  что  его  начальникъ 
сошелъ  съ  ума,  между  тѣмъ  какъ  подобныя  нриказанія  въ  извѣ- 
стныя  эпохи  ни  въ  комъ  не  возбуждали  сомнѣнія  относительно  со- 
стоянія  умственныхъ  способностей  Лембокъ  того  времени. 

Елизавета  Николаевым  Дроздова. 

*)  У  Елизаветы  Николаевны  Дроздовой  истерическій  характеръ 
выразился  не  такъ  рѣзко,  какъ  у  Лизы  Хохлаковой  („Братья  Ка- 
рамазовы"). Елизавета  Николаевна  можетъ  даже  считаться  здоро- 
вою дѣвушкой  и  пользоваться  свободой;  такихъ  дѣвушекъ  въ 
образованномъ  классѣ  весьма  много;  однако  при  неблагопріятныхъ 
условіяхъ  эти  зачатки  болѣзни  могутъ  развиться  вполнѣ.  Кромѣ 
того,  нужно  сказать,  что  относительно  Елизаветы  Николаевны 
Достоевскій  нѣсколько  идеализуетъ:  онъ  описалъ  только  хорошія 
стороны  ея  характера;  гораздо  чаще,  однако  съ  тою  порывистостью 
й  пзмѣнчивостыо ,  которыя  составляютъ  сущность  характера  Ели- 
заветы Николаевны,  проявляются  эгоистическія,  низменныя  стрем- 
ленія;  истерпческія  ироявляютъ  себя  чаще  капризами,  чѣмъ  бла- 
городными поступками.  Поэтому  образъ  Елизаветы  Николаевны 
представляется  неяснымъ,  неестественнымъ,  неизмѣримо  слабѣе 
очерченнымъ,  чѣмъ  образъ  Лизы  (само  собой  разумѣется,  что  я 
говорю  только  съ  медицинской  точки  зрѣнія)  **). 

*|  В.  Чижъ.  „Достоевскін,  какъ  психопатологъ."  „Русскіп  Вѣстн."  1884  г. 
№.Л?  5  и  6  и  отд.  изд.  М.  1885  г. 

**)  Кромѣ  помѣщениыхъ  здѣсь  критпческпхъ  выдержекъ  о  романѣ  „Бѣсы",  ин- 
тересу ющіеся  могутъ  прочитать  о  иемъ  отзывы  еще  въ  слѣдующихъ  періодиче- 
скихъ  пзданіяхъ:  „Дѣло"  1871  г.  №  11,  стр.  54—75  (статья  подъ  заглавіемъ  „Не- 
винныя  замѣтки");  „Голосъ"  1873  г.  №  18:  „Искра"  1873  г.  №  6;  „Новое 
Время"  1873  г.  Ш  16  (ред.  А.  С);  „Русскій  міръ"  1872  г.  №  315  и  1873  г. 
Л«  5  („Очерки  текущ.  литер.");  „С.-Петербургскія  Вѣдомости"  1871  г.  №№65 
и  250,  1872  г.  №№  15  и  345,  1873  г.  ЙВД  6  и  13:  ,,Сьінъ  Отечества"  1873  г. 
№  40;  „Бпржевыя  Вѣдомости"  1872  г.  №  83  и  ,,Одесскій  Вѣстникъ"  1872  г. 
№  83. 

Примѣч.  В.  Зелинскаго. 
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ПОДРОСТОКЪ». 


(1875  г.)  *). 

По  поводу  „Бѣсовъ:і  мнѣ  уже  разъ  приходилось  бесѣдовать 
о  талантѣ  г.  Достоевскаго:  сознаюсь,  поводъ  этотъ  былъ  выбранъ 
не  особенно  удачно.  „Бѣсы",  безспорно,  одно  изъ  самыхъ  слабыхъ, 
самыхъ  „нехудожественныхъ"  произведеній  автора  „Преступленія 
и  наказанія".  Я  старался  объяснить  тогда  „  нехудожественность :і 
п  „слабость"  этого  романа,  главнымъ  образомъг  тѣмъ  обстоятель- 
ством^ что  авторъ  вышелъ  пзъ  своей  сферы  и  забрался  въ  такія 
палестнны,  гдѣ  его  художественный  инстинктъ  неспособенъ  ничего 
впдѣть,  кромѣ  обратной  стороны  медали...  Дѣло  въ  томъ,  что 
г.  Достоевскій,  хотя  и  безспорно  талантъ  крупный,  но  въ  высшей 
степени  односторонній.  Главная  сила  этого  таланта  заключается 
въ  пспхолошческомъ  анализѣ.  Очень  немногіе  изъ  современныхъ 
художнпковъ  —  тутъ  ужъ  я  имѣю  въ  виду  не  однпхъ  только  рус- 
екихъ  беллетристовъ — умѣютъ  такъ  глубоко  заглядывать  въ  чело- 
вѣческую  душу,  какъ  онъ.  Однако,  какъ  ни  глубокъ  этотъ  ана- 
лпзъ,  но  онъ  все-таки  страдаетъ  крайнею  односторонностью.  Ко- 
паясь во  внутреннемъ  мірѣ  человѣка,  авторъ  съ  особенною  лю- 
бовью останавливается  лишь  на  нѣкоторыхъ  его  сторопахъ  и  почти 
совершенно  пгнорируетъ  остальныя.  Вслѣдствіе  этого  почти  всѣ 
дѣйствующія  лпца  въ  его  пропзведеніяхъ  являются  людьми  одно- 
сторонними, не  вполнѣ  нормальными,  весьма  сильно  смахивающими 
на  паціентовъ  изъ  сумасшедшаго  дома.  Въ  ихъ  психической  жизни 


*)  Первоначально  былъ  помѣщенъ  въ  <Отечественныхъ  Запаскахъ»  1875  г.г 
въ  кнпгахъ:  1,  2,  4,  5,  9,  11  и  12.  Отдѣльно  пзд.  въ  3-хъ  част.,  С.Петерб. 
1876  г.;  третьпыъ  пзданіемъ  напечатанъ  вь  9-мъ  томѣ  <ІІолваго  собравія  соч. 
Ѳ.  М.  Достоевскаго >,  14  тоыовъ,  С.-Петерб.  1882—1883  гг.  Четвертое  пзд. 
составляет^  вмѣстѣ  съ  роыаномъ  <Бѣсы>,  4  томъ  <ІІолнаго  собранія  соч. 
Ѳ.  М.  Достоевскаго >,  состоящаго  изъ  6-ти  томовъ,  С.-ІІетербургъ  1885  г. 

**)  П.  Никптпнъ.  «Литературное  попури>.  «Дѣло>  1876  г.  №  5. 
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нѣтъ  ни  порядка,  ни  гармоніи,  она  почти  всегда  находится  иодъ 
фатальнымъ  гнетомъ  одного  какого-нибудь  психическаго  мотива — 
одного  какого-нибудь  чувства  или  мысли.  Сосредоточивая  на  этомъ 
нреобладающемъ  мотпвѣ  все  свое  вниманіе,  авторъ,  по  необходи- 
мости, долженъ  утрировать  его,  доводить  до  болѣзненной  напря- 
женности. Онъ  смотритъ  на  человѣческую  душу  сквозь  увеличи- 
тельное стекло  й  это  стекло  онъ  всегда  наводить  лишь  на  извѣ- 
стныя  душевныя  состоянія,  на  извѣстныя  явленія  и  факты  пси- 
хическаго міра;  эти-то  излюбленныя  пмъ  состоянія,  явленія  и 
Факты  всегда  выдвигаются  у  него  на  первый  планъ,  прннимаютъ 
чрезвычайные  непропорціонально  огромные  размѣры  и,  само-собою 
понятно,  производить  на  читателя  рѣзкое,  сильное,  нерѣдко  по- 
трясающее впечатлѣніе. 

Съ  эстетической  точки  зрѣнія,  это,  если  хотите,  большой  недо- 
статокъ.  Авторъ  не  въ  состояніи  создать  цѣлостнаго,  всесторонне, 
гармонически-развитаго  художественнаго  характера.  Всѣ  его  герои, 
говоря  словами  одного  изъ  дѣйствующихъ  лицъ  въ  „Подросткѣ", 
это  -  ., люди  безумія".  Тою-же  печатью  „безумія"  запечатлѣнъ  у  не- 
го обыкновенно  и  самый  планъ  романа.  И  это  вполнѣ  понятно: 
отъ  столкновенія  „безумныхъ  людей"  ничего  другого  и  произойти 
не  можетъ,  кромѣ  вещей  дикихъ,  нелѣпыхъ,  безумныхъ.  Какъ 
въ  нхъ  внутреннемъ  мірѣ,  такъ  и  въ  ихъ  жизни,  все  поражаетъ 
васъ  своею  странностью,  безпорядочностью,  несообразностью,  сво- 
ею неожиданностью.  Событія  слѣдуютъ  одно  за  другимъ  безъ  вся- 
кой, повидимому,  внутренней  необходимости;  элементъ  случайнаго 
является  преобладающимъ  элементомъ  и  поверхностный  читатель 
долженъ  составить  себѣ  очень  невыгодное  мнѣніе  о  художествен- 
ной фантазіи  автора.  А  между  тѣмъ  у  этой  фантазін  есть  своя 
логика,  и  логика  весьма  послѣдовательная.  Авторъ  ни  на  минуту 
не  забываетъ  съ  какого  рода  субъектами  онъ  имѣетъ  дѣло;  онъ 
ионнмаетъ,  что  подобные  субъекты  не  могутъ  такъ  говорить  и 
такъ  поступать,  какъ  говорятъ  и  поступаютъ  обыкновенные  нор- 
мальные люди.  То,  что  для  послѣднихъ  будетъ  и  странно,  и  слу- 
чайно, й  дико,  и  нелѣпо,  то  для  первыхъ  виолнѣ  естественно, 
разумно  й  логично. 

Но  какъ  бы  ни  былъ  авторъ  правъ  съ  своей  точки  зрѣнія,  во 
всякомъ  случаѣ  его  произведенія,  благодаря  только  что  указан- 
нымъ  причинамъ,  никогда  не  производятъ  и  не  могутъ  произво- 
дить цѣлостнаго  художественнаго  впечатлѣнія.  Правда,  въ  нихъ 
попадаются  отдѣльныя  мѣста  и  вводные  эпизоды  (въ  родѣ,  напри- 


мѣръ,  рассказа  чиновника  Ермолаева  (?)  *)  въ  ромаяѣ  „Престулленіе  и 
наказаніе^  или  эпизода  съ  Олей— въ  „Ііодросткѣ"),  въ  высшей 
степени  замѣчательные  ио  своей  художественной  правдѣ,  но  эти 
отдѣльныя  мѣста  и  эпизоды  совершенно  теряются  и  исчезаютъ 
въ  общей  массѣ  несообразностей  и  уродливостей. 

Поэтому  повторяю  опять  то,  что  уже  я,  кажется,  говорили  по 
поводу  „Бѣсовъ"  и  что  гораздо  раньше  меня  высказывалъ  Добро- 
любовъ  по  поводу  „Уннженныхъ  и  оскорбленныхъ":  —  значеніе 
г.  Достоевскаго,  какъ  художника  съ  чисто-эстетической  точки  зрѣ- 
нія,  очень  и  очень  не  велико.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  эстетика  требу етъ 
отъ  художника  прежде  всего  художественной  правды.  Но  вотъ 
именно  этому-то  ея  основному,  элементарному  требованію, — въ  ко- 
торомъ,  впрочемъ,  уже  содержатся  и  всѣ  остальныя  ея  требова- 
нія, — г.  Достоевскій  никогда  не  удовлетворялъ  и  не  можетъ  удо- 
влетворить: художественная  правда,  какъ  и  правда  научная,  есть 
ничто  иное,  какъ  правильное  обобщеніе  частныхъ  единпчныхъ 
явленій;  она  отличается  отъ  послѣдней  только  тѣмъ,  что  выра- 
жается не  въ  отвлеченной  логической  формулѣ,  а  въ  живомъ  кон- 
кретномъ  образѣ.  Но  для  того,  чтобы  обобщеніе  было  правильно, 
чтобы  въ  немъ  не  было  никакихъ  натяжекъ,  никакой  искусствен- 
ности, никакого  произвола,  необходимо  обладать  способностью 
отличать  въ  явленіи  случайное  отъ  постояннаго,  ненормальное  отъ 
нормальнаго,  второстепенное  отъ  главнато.  Г.  же  Достоевскій  если 
и  обладаетъ  этой  способностью,  то  только  въ  весьма  и  весьма 
слабой  степени.  Особенность  его  таланта  въ  томъ-то  именно  и 
состоитъ,  что  онъ  всегда  склоненъ  исключительное,  анормальное, 
временное,  преходящее,  случайное  возводить  въ  нѣчто  постоянное, 
нормальное,  преобладающее.  Не  говоря  уже  о  томъ,  что  его  „ху- 
дожественнымъ  взорамъ",  какъ  замѣчено  выше,  доступны  лишь  нѣко- 
торые  уголки  человѣческой  души  и  что  поэтому  его  художественный 
наблюдепія  страдаютъ  односторонностью,  онъ  даже  и  въ  этнхъ 
хорошо  знакомыхъ  ему  уголкахъ,  даже  и  въ  этихъ  односторон- 
нихъ  наблюденіяхъ  никогда  почти  не  въ  состояніи  сохранить  впол- 
нѣ  объектнвнаго  безпристрастія;  всегда  онъ  что-нибудь  да  вложить 
отъ  себя,  что-нибудь  прнкраситъ,  расцвѣтптъ,  преувеличитъ  и 
исказнтъ. 

Въ  нѣкоторыхъ  его  пропзведеніяхъ.  это,  если  можно  такъ  вы- 
разиться—хотя  я  знаю,  что  выраженіе  не  вполнѣ  соотвѣтствуетъ 

*)  Ератикъ.  вѣроятно,  пмѣлъ  въ  виду  Мармеладова. 
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моей  мысли  —  субъективно-пристрастное   отношеніе  къ  наблюдае- 
мымъ  явленіямъ  переходить  «а  иредѣлы  всякаго  благоразумія  и 
приличія...  Происходитъ  ли  это  отъ  автора  сознательно  или  бес- 
сознательно— рѣінить  это,  конечно,  трудно,  потому  что  роль  кри- 
тика не  есть  роль  психіатра.  Однако,  въ  болышшствѣ  случаевъ. 
эту  особенность  авторскаго  творчества,  по  всей  вѣроятности,  слѣ- 
дуетъ  объяснять  тѣмъ,  что  Бѣлинскій,  въ  одномъ  разговорѣ  съ 
Достоевскнмъ,  называлъ  „блудодѣяніемъ  таланта"  (см.  „Дневникъ 
писателя",  3\»  2,  Февраль,  стр.  48).  Объ  этомъ  „ блудодѣяніи "  самъ 
г.  Достоевскій  очень  недурно  говорить  въ  своемъ  „Дневникѣ".  „Мнѣ 
кажется,   откровенно  сознается  онъ,   говоря,  очевидно,  о  себѣ. 
хотя  имѣетъ  въ  виду  другихъ, — мнѣ  кажется,  чрезвычайно  рѣдко 
человѣкъ  способенъ  совладать  съ  своимъ  дарованіемъ,  и  что,  на- 
протнвъ,  почти  всегда  талантъ  порабощаетъ  себѣ  своего  облада- 
теля, такъ-сказать,  какъ  бы  схватывая  его  за  іпиворотъ  (да,  имен- 
но въ  такомъ  унизительномъ  нерѣдко  видѣ  мы  находимъ  самого 
г.  Достоевскаго)  и  унося   его  на  весьма  далекія  разстоянія  отъ 
настоящей  дороги.  У  Гоголя  гдѣ-то  (забылъ  гдѣ)  одинъ  враль  на- 
чалъ  о  чемъ-то  разсказывать  и,  можетъ-быть,  сказалъ  бы  правду, 
„но  сами  собою  представились  такія  подробности"   въ  разсказѣ. 
что  уже  никакъ  нельзя  было  сказать  правду".  „Во  всякомъ  талантѣ 
есть  всегда  эта  нѣкоторая,  почти  неблагодарная,  излишняя  „отзыв- 
чивость", которая  всегда  тянетъ  увлечь  самаго  трезваго  человѣка 
въ  сторону. 

Реветь  ли  звѣрь  въ  лѣсу  глухомъ... 

или  тамъ  что-бы  ни  случилось,  тотчасъ  же  и  попіелъ,  и  пошел ъ 
человѣкъ,  и  взыгралъ,  и  размазался,  и  увлекся"...  Въ  томъ  же 
„Дневникѣ"  г.  Достоевскій  удачно  сравниваетъ  талантливаго  че- 
ловѣка  съ  однимъ  московскимъ  купчикомъ,  которому  папаша  оста- 
вилъ,  послѣ  своей  смерти,  капиталъ.  У  купчика  была  мамаша; 
она  тоже  вела  какую-то  коммерцію  и  —  запуталась.  Чтобы  выру- 
чить ее,  нужно  было  заплатить  много  денегъ.  Купчикъ  очень  лю- 
билъ  мамашу,  но  все-таки  платить  за  нее  не  сталъ:  „Все-же  намъ 
нельзя  никакъ  безъ  капиталу.  Это  чтобы  капиталу  нашего  лишить- 
ся—это намъ  ни  коимъ  образомъ  невозможно,  потому  какъ  намъ 
никакъ  невозможно,  чтобы  самимъ  безъ  капиталу". — „Примите  за 
аллегорію,  говорить  Достоевскій, — и  приравняйте  талантъ  къ  ка- 
питалу, что  даже  и  похоже,  и  выйдетъ  такая  рѣчь:  „это  чтобъ 
намъ  безъ  блеску  и  эфекту  —  это  намъ  нпкоимъ  образомъ  невоз- 
%гТ(ісІм  тжйвил  он)  винтішн  э&  вшг.н  «щЫ  оИ  .іо.ітювѵккм  ошнЯ. 
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можно,  потому  какъ  намъ  никакъ  невозможно,  чтобы  намъ  совсѣмъ 
безъ  блеску  и  эфекту". 

Примѣните  всѣ  эти  мѣткія  и  нелишенныя  остроумія  замѣчанія 
къ  таланту  автора  „Идіота",  „Бѣсовъ",  „Подростка",  „Преступле- 
нія  и  наказанія",  и  вы  безъ  всякихъ  дальнѣйшихъ  комментаріевъ 
поймете  его  частыя  уклоненія  „на  весьма  далекія  разстоянія  отъ 
настоящей  дороги";  вы  поймете,  почему  онъ  иногда  „и  сказалъ  бы 
правду,  но  сами  собою  представляются  такія  подробности  въ  раз- 
сказѣ,  что  ужь  правды  никакъ  нельзя  сказать"...  Талантъ  его. 
видите  ли,  обладаетъ  „почти  неблагодарною",  излишнею  отзывчи- 
востью, а  отзывчивость  эта  такого  рода,  что  чуть  „тамъ  что  слу- 
чилось" — убьетъ  ли  студентъ  ростовщика,  нагрубитъ-ли  дочь  сво- 
ему отцу,  всплыветъ  ли  наружу  какое-либо  ловкое  мошенничество, — 
онъ  сейчасъ  же  „и  пошелъ,  и  пошелъ,  и  взыгралъ,  и  размазался, 
и  увлекся". 

Очень  можетъ  быть,  что  эта  „неблагодарная"  отзывчивость,  эта 
наклонность  къ  безсознательному  вранью  присуща  болѣе  или  ме- 
нѣе  всякому  таланту.  Такъ,  по  крайней  мѣрѣ,  утверждаетъ  самъ 
г.  Достоевскій;  ему  и  книги  въ  руки!  Кому-же  лучше  и  судить  о 
талантѣ,  какъ  не  самому  таланту.  Но,  во  всякомъ  случаѣ,  его-то 
таланту  она  присуща  въ  наивящшей  степени,  такъ  что  въ  плодахъ 
этого  таланта  всего  труднѣе  провести  границу,  гдѣ  собственно 
оканчивается  вранье  и  начинается  правда...  Мало  того,  она  со- 
ставляете характеристическую  особенность  его  художественная 
творчества. 

Этой  особенности  критика  никогда  не  должна  терять  изъ  виду: 
только  непрестанно  памятуя  о  ней,  она  можетъ  придти  къ  пра- 
вильной оцѣнкѣ  характеровъ,  восироизводимыхъ  авторомъ,  и  убе- 
речься отъ  тѣхъ  увлеченій  и  отъ  того  „блудодѣйствованія",  въ 
которое  самъ  онъ  такъ  часто  впадаетъ. 

Однако,  позвольте,  замѣтитъ  намъ,  пожалуй,  придирчивый  чита- 
тель,— позвольте:  если  г.  Достоевскій,  какъ  вы  изволили  сказать, 
не  даетъ  намъ  цѣлостныхъ,  художественныхъ  характеровъ,  если 
онъ  все  свое  вниманіе  обращаетъ  на  явленія  болѣе  или  менѣе 
исключительный,  на  такія  душевныя  состоянія,  которыя  относятся 
скорѣе  къ  области  психіатріи,  чѣмъ  психологіи,  то  какой  же  осо- 
бенный интересъ  могутъ  представлять  его  произведенія  для  обы- 
кновенная критика,  для  критика  не  спеціалиста  по  душевнымъ 
болѣзнямъ?", 

Для  критика-эстетика— весьма  небольшой,  готовъ  съ  этимъ  безу- 
словно согласиться.  Но  вѣдь  наша  же  критика  (по  крайней  мѣрѣ, 
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петербургская  критика)  и  не  претендуетъ  на  энитетъ  „эстетиче- 
ской. Эстетическія  красоты,  художественный  достоинства  и  недо- 
статки того  или  другого  беллетристическаго  произведенія  интере- 
суютъ  ее  очень  мало,  почти  даже  совсѣмъ  не  тштересуютъ.  Какъ 
живописуетъ  авторъ  —  этотъ  вопросъ  для  нея  не  особенно  суще- 
ственъ.  Для  нея  несравненно  важнѣе  вопросъ,  что  онъ  живопи- 
суетъ и  представляетъ-ли  или  не  представляетъ  собою  это  что 
какой-нибудь  общественный  интересъ. 

И  вотъ  именно  съ  этой  то  точки  зрѣнія  общеетвеннаго  инте- 
реса произведенья  г.  Достоевскаго  и  представляютъ  критикѣ  весьма 
благодарный  и  весьма  обильный  матеріалъ.  Хотя  живописуемый 
имъ  душевныя  состоянія  и  относятся  болѣе  къ  психіатріи,  чѣмъ 
къ  психологіи,  но,  въ  болыпинствѣ  случаевъ,  ихъ  болѣзненный, 
иатологическій  характеръ  зависитъ  не  столько  отъ  самой  природы, 
сколько  оттого,  что  авторъ  черезчуръ  ужь  ихъ  утрируетъ,  через- 
чуръ  выставляетъ  ихъ  на  первый  планъ,  черезчуръ  размазываетъ 
И  разукрашиваетъ.  Они  отъ  него  получаютъ  непропорціонально- 
с ильное  освѣщеніе,  а  потому  и  кажутся  исключительными,  ненор- 
мальными. Но  вотъ,  именно  благодаря  этому  обстоятельству,  ихъ 
пониманіе  значительно  облегчается,  они  становятся  видимыми 
для  самыхъ  близорукихъ  людей,  а  критика  черпаетъ  въ  нихъ  дра- 
гоцѣнный  матеріалъ  для  характеристики  цѣлаго  типа  не  только  от- 
влеченныхъ  чувствъ  и  страстей,  но  п  живыхъ,  конкретныхъ  ха- 
рактеровъ. 

Разумѣется,  все  это  было-бы  не  особенно  важно,  еслибы  эти 
явленія  нашего  внутренняго  міра,  тѣ  „душевныя  состоянія,"  на 
которыхъ  авторъ  останавливаем  свое  исключительное  вниманіе, 
еслибы  они,  взятыясами  по  себѣ,  не  имѣлн  никакого  другого  зна- 
ченія,  кромѣ  чисто-медицинскаго,  еслибы  они  не  находились  ни 
въ  какомъ  болѣе  или  менѣе  непосредственномъ  отношеніи  къ  об- 
щественнымъ  интересамъ.  Въ  этомъ  случаѣ  произведенія  автора 
могли  бы  подлежать  лишь  специальной,  научно-медицинской  кри- 
тик; для  критики-же  публицистической  ониимѣлпбы  столько-же, 
если  не  менѣе,  значенія,  сколько  они  имѣютъ  для  критики  эсте- 
тической. 

Но  вотъ  въ  томъ-то  и  дѣло,  что  въ  романахъ  г.  Достоевскаго 
затрогиваются  обыкновенно  *)  такія  психическія  явленія,  которыя 

*)  Я  говорю  ооыкновенно,  но  не  исключительно.  Независимо  отъ  этихъ  яг,- 
леній,  представляющнхъ,  такъ  сказать,  общій  интересъ,  авторъ  любитъ  оста- 
навливаться и  на  явленіяхъ  уже  чисто-патологпческихъ,  какъ,  напр.,  на  ана- 

7* 


100 


играютъ  весьма  видную  роль  въ  жизни  извѣстяыхъ  классовъ,  п:.- 
вѣстной  среды  нашего  общества,  и  которыя  представляютъ.  слѣдо- 
вательно,  весьма  любопытный  матеріалъ  для  оцѣнки  обществен- 
наго  н  умственнаго  состоянія  этой  среды,  этпхъ  классовъ. 

Въ  двухъ  своихъ  иервыхъ  болынпхъ  пропзведеніяхъ — въ  рома- 
нахъ  „Бѣдныелюди"  и  „Униженные  и  оскорбленные" — и  во  мно- 
гихъ  другихъ  мелкихъ  очеркахъ  авторъ  выдвнгаетъ  на  первый 
планъ  и  съ  необыкновенною  подробностью  анализируетъ  ту  груп- 
пу явленій,  то  „душевное  состояніе,"  которое  но  преимуществу 
характеризуетъ  русскдхъ  пнтеллигентныхъ  забнтыхъ  людей,  при- 
шибленныхъ  с)гдьбою  и  обстоятельствами,  постоянно  оскорбляе- 
мыхъ  и  поппраемыхъ  мимоидущими  счастливцами,  трепещу щихъ. 
запуганныхъ,  то  безсловесныхъ  и  принііженныхъ,  то  озлобленныхъ 
и  ожесточенныхъ.  Макаръ  Алексѣевичъ  Дѣвушкинъ.  Голядкпнъ. 
Прохарчишь,  наконецъ,  личность  болѣе  интеллигентная  —  Иванъ 
Петровичъ  (въ  „Униженныхъ  и  оскорбленныхъ" )  —  съ  одной  сто- 
роны; Ихменевъ,  Нелли,  Свндригайловъ,  Рогожпнъ  и  т.  п.  —  сі 
другой— все  это  представители  „забнтыхъ"  людей,  воплощающих', 
въ  себѣ,  хотя п въ  различныхъ  степеняхъ,  одни  и  тѣ-же  чувства, 
одно  и  то-же  душевное  состояніе.  У  однпхъ  только  это  душев- 
ное состояніе  проявляется  въ  какой-то  холопской  приниженности, 
въ  вѣчномъ  оплевыванін  своего  собственнаго  человѣческаго  до- 
стоинства, въ  непрестаняомъ  самоуниженіп,  въ  какой-то  кроткой, 
почти  даже  трогательной  безотвѣтности  и  безобидности.  У  другихъ. 
напротивъ,  въ  злобномъ  ожесточеніп  на  все  п  всѣхъ,  въ  постоян- 
номъ  недовольствѣ  сампмъ  собою,  въ  глухомъ,  затаенномъ  про- 
тес^, проявляющемся  обыкновенно  наружу  въ  какпхъ-нпбудь  дп- 
кихъ,  безсмысленныхъ  и  совершенно  нецѣлесообразныхъ  формахъ. 
Первые  прячутся,  трепещутъ,  не  шелохнутся,  дышать  даже  боятся: 
послѣдніе  самодурничаютъ,  бушуютъ,  и  за  отсутствіемъ  дѣйстви- 
тельнаго  самоуваженія,  нанускаютъ  на  себя  суетную  гордыню  и 
усвоиваютъ  себѣ  пренебрежительно-злобный  взглядъ  на  всѣхъ  окру- 
жающихъ  нхъ  людей. 

Но  обо  всѣхъ  этихъ  характерахъ  мы  здѣсь  не  будемъ  распро- 
страняться; критика  уже  сказала  о  нпхъ  свое  слово  и  дала  пмъ 
надлежащую  оцѣнку.  „Приниженные"  и  „ожесточенные"  псчерпалн, 
повидимому,    полный  типъ  „забитыхъ"  и  „несчастныхъ  людей". 

лазѣ  сиыптоыовъ,  сопровождающохъ  ыадучую  бодѣзиь,  на  раздвоеыін  вашею 
„а"  и  т.  п.  Анализъ  этотъ  у  него  превосходенъ,  но  литературной  крптикѣ  тутъ 
нечего  дѣлать.  Пусть  атимъ  занимаются  гг.  Балпнскіе  и  Чечотовы. 
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Итогъ  быль  нодведенъ, — нтогъ  не  особенно  утѣшнтельнын.  „Мы 
нашли, — такъ  заканчнваетъ  критпкъ  свою  статью  о  „забитыхъ  лю- 
дяхъ," — что  забитыхъ,  униженныхъ  и  оскорбленныхъ  личностей  у 
насъ  много  въ  среднемъ  классѣ,  что  нмъ  тяжко  и  въ  нравствен- 
ному и  въ  физнческомъ  смыслѣ,  что,  не  смотря  на  наружное  при- 
миреніе  съ  свопмъ  иоложеніемъ,  они  чувствуютъ  его  горечь,  го- 
товы на  раздражекіе  и  нротестъ,  жаждутъ  выхода...  Гдѣ  этотъ 
выходъ,  когда  и  какъ  онъ  совершится-  это  должна  показать  сама 

ЖИЗНЬ." 

Съ  тѣхъ  норъ,  какъ  были  написаны  эти  строки,  прошло  много 
времени  и  утекло  много  воды.  Что- же  найденъ-лп  выходъ,  указа- 
ла-ли  его  жизнь?  Въ  самомъ  этомъ  вопросѣ  заключается  уже  и 
отвѣтъ  на  него.  Но  дѣло  не  въ  отвѣтѣ:  его  заранѣе  можетъ  преду- 
гадать даже  и  такой  проницательный  критпкъ,  какъ  г.  Заурядный. 
Дѣло  въ  томъ,  что  хотя  выходъ-то  и  но  сіе  время  еще  не  оты- 
■канъ,  но  безцѣльное  и  безсмысленное  озлобленіе  перестало  удовле- 
творять наиболѣе  развитую  и  сравнительно  напболѣе  счастливую 
часть  забитыхъ  людей.  Они,  эти  наиболѣе  развитые  и  счастливые, 
поняли,  наконецъ,  что  сколько  тамъ  ни  ворчи  и  не  злись,  а  легче 
отъ  этого  не  будетъ.  А  между  тѣмъ  п  примириться  имъ  съ  сво- 
имъ ноложеніемъ  никакъ  было  не  возможно,  да  и  выбиться-то  изъ 
него  казалось  еще  не  возможнѣе.  Они  стали  задумываться,  мысль 
напряженно  работала;  идеи  наросталп  за  идеями;  умъ  все  болѣе 
и  болѣе  отвлекался  отъ  будничной,  практической  дѣятельности, 
все  дальше  и  дальше  уносился  въ  безпечальную  область  отвлечен- 
ныхъ  ндеаловъ.  Скоро  оказалось,  что  въ  этой-то  области  и  слѣ- 
дуетъ  искать  спасенія.  Входъ  въ  нее  никому  возбраненъ  не  былъ; 
она  гостепріимно  открывала  свои  объятія  всякому  желающему.  И 
такъ—  какъ  она  при  этомъ  обѣщала  душевное  сиокойствіе  (но  край- 
ней мѣрѣ,  хоть  на  время)  п  забвеніе,  то,  разумѣется,  желающихъ 
оказалось  не  мало.  И  вотъ  на  мѣсто,  или,  лучше  сказать,  ря- 
домъ  съ  людьми  „ожесточенными"  и  „озлобленными,"  появились 
теперь  люди  идейные.  Первые  искали  выхода  въ  чувственной 
разнузданности,  въ  дикихъ  и  безумныхъ  иорывахъ  животныхъ  чувствъ 
и  ішстинктовъ;  вторые — въ  мірѣ  идей  и  „высшихъ  идеаловъ." 

Такпмъ  образомъ,  идейные  люди  представляютъ  третью,  наи- 
болѣе  интеле ктуальную,  категорію  забитыхъ  людей.  Анализу  ихъ 
„души"  г.  Достоевскій  посвятнлъ  „Преступленіе  и  наказаніе"  и 
„Подростка."  Въ  первомъ  изъ  этихъ  произведеній  анализъ  этотъ 
крайне  одностороненъ  и  неполонъ,  а  въ  „ТІодросткѣ"  онъ  дости- 
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гаетъ  той  глубины,  той  обстоятельности  и  топ  сравнительной  объ 
ективности,  никогда,  однакожъ,  неспособной  отрѣшиться — какъмьі 
замѣтили  выше,— отъ  чисто-субъективнаго  элемента,  благодаря 
которымъ  автору  такъ  хорошо  удалось  воспроизвести  въ  прежнихъ 
своихъ  произведеніяхъ  господствующее  настроеніе  души  забытыхъ 
людей  двухъ  первыхъ  категорій, — людей  „прпниженныхъ"  и  „оже- 
сточенныхъ."  И  мнѣ  кажется,  романъ  „Подростокъ"  г.  Достоев- 
скаго  имѣетъ  почти  такое  же  значеніе  для  оцѣнки  ѵдейныхъ  за- 
битыхъ  людей,  какое  имѣлъ  его  первый  романъ  („Бѣдные  люди") 
для  оцѣнки  людей  тина  Дѣвуіпкпныхъ,  Голядкпныхъ  и  имъ  по- 
до бныхъ. 

Вотъ  почему  критика,  не  вполнѣ  еще  забывшая  свое  прошлое, 
критика,  оставшаяся  вѣрною  къ  своимъ  принцапамъ  и  не  утратив- 
шая сознанія  своихъ  обязанностей  и  своихъ  задачъ,  должна  от- 
нестись къ  этому  роману  съ  особеннымъ  внпманіемъ.  Я  это  и  по- 
стараюсь сдѣлать,  хотя,  сознаюсь  напередъ,  въ  немъ  собрано 
такъ  много  драгоцѣннаго  матеріала  для  характеристики  дѵши  рус- 
скаго  „идейнаго  человѣка,"  что  заранѣе  отказываюсь  исчерпать 
ихъ  вполнѣ  и  всесторонне.  Ограничусь  только  опредѣленіемъ  наи- 
болѣе  общихъ  чертъ  и  наиболѣе  существенныхъ  особенностей  лю- 
дей этого  типа, — типа,  хотя  и  новаго,  но  уже  отжившаго,  сходя- 
щаго  со  сцены,  уступающаго  свое  мѣсто  людямъ  пного  закала,  иного 
характера . . . 

„Идейные  люди"  вырабатывались  и  развивались  на  той-же  почвѣ. 
которая  выростила  Дѣвушкиныхъ,  Голядкиныхъ,  Прохарчиныхъ  и 
т.  п.  Они  состоятъ  съ  ними  въ  самомъ  близкомъ  родствѣ.  они 
родные  братья  Ивановъ  Петровичей  (герой  „Униженныхъ  и  оскор- 
бленныхъ,"  отъ  лица  котораго  ведется  разсказь),  законный  дѣти 
Ихменевыхъ,  Свидригайлъ,  Версиловыхъ  и  иныхъ  представителей 
поколѣнія  „отцовъ."  Не  радостно  проходпло  дѣтство  этпхъ  дѣтей 
подъ  кровомъ  пхъ  разоренныхъ,  ожесточенныхъ  и  „униженныхъ  п 
оскорбленныхъ"  родителей.  Они  росли  въ  загонѣ;  съсамыхъран- 
нихъ  лѣтъ  имъ  приходилось  быть  невольными  свидѣтелями  унп- 
женія  ихъ  отцовъ;  на  ихъ  глазахъ  оплевывались  и  оскорблялись 
самыя  святыя  права  и  человѣческія  чувства...  Мало  того,  имъ 
самимъ  не  разъ  доводилось  подвергаться  этому  процессу  оплеванія 
и  пассивно  подчиняться  господству  безсмысленной,  дикой  снлы. 
Прежде,  чѣмъ  они  начали  что-нибудь  понимать,  прежде,  чѣмъ  они 
начали  мыслить,  они  уже  были  озлоблены  и  ожесточены.  Озлоб- 
ленный, „униженный  и  оскорбленный"  ребенокъ — всегда  эгоистъ. 
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Они  и  были  эгоистами,  они  и  выросли  эгоистами,  эгоизмъ  навсегда 
остался  выдающеюся  и  наиболѣе  существенною  чертою  ихъ  харак- 
тера. 

Ну  что  же  могло  выйти  изъ  подобныхъ  подростковъ?  Невиди- 
мому— коиіи  отцовъ,  вторыя  изданія  Дѣвушкиныхъ,  Голядкиныхъ, 
Свидригайлъ,  Рогожиныхъ,  Ихменевыхъ  и  ихъ  близнецовъ.  Разу- 
мѣется,  такъ-бы  и  случилось,  такъ-бы  и  должно  было  случиться, 
еслибы  нѣкоторыя  ностороннія  обстоятельства  не  вмѣшались  въ 
дѣло  и  не  внесли  нѣкоторой  смуты,  хаоса  и  взаимнаго  недоразу- 
мѣнія  въ  темный  и  таинственный  міръ  забитыхъ  людей.  Вѣкѳвѣч- 
ные  устои  ихъ  жизни  на  минуту  пошатнулись,  почва  заколебалась 
подъ  ихъ  ногами.  Каждый  почувствовалъ  себя  какъ  будто  неза- 
висимѣе,  а  въ  то-же  время  и  безпомощшъе.  Начались  сомнѣнія  и 
вопросы:  „Дакакъ-же  теперь  быть?  Да  что  же  изъ  этого  выйдетъ? 
Да  неужелп-же  и  взаправду  приходитъ  конецъ  всему  тому,  къ  чему 
такъ  привыкли  и  о  чемъ  уже  такъ  давно  перестали  думать  „уни- 
женные п  оскорбленные?"  Явился  спросъ  на  мысль.  Сознавалась 
необходимость  приспособиться  къ  новымъ  формамъ  жизни,  къ  но- 
вымъ  условіямъ  житейской  обстановки.  И  какъ  разъ,  въ  эту-то г 
можно  сказать,  роковую  минуту  дѣти  Версиловыхъ,  Ихменевыхъ  и 
др.  вступали  въ  тотъ  возрастъ,  который  изъ  всѣхъ  человѣческихъ 
ьозрастовъ  отличается  наибольшею  воспріимчивостью,  наибольшею 
„отзывчивостью"  на  всѣ  впечатлѣнія  внѣшняго  міра.  Само  собою 
понятно,  для  нихъ  не  могло  пройдти  безслѣдно  то,  что  смутило 
даже  ихъ  отцовъ.  Имъ  пришлось  задуматься,  задуматься  крѣпко 
о  самихъ  себѣ, — о  чемъ  никогда  не  задумывались  ихъ  родители. 
Такимъ  образомъ,  ихъ  развитіе  получило  неожиданный  толчекъ, 
выбившій  ихъ  изъ  обыкновенной  колеи,  заставившій  ихъ  рано 
встать  на  собственные  ноги  и  прокладывать  себѣ  новые,  еще  не- 
проторенные пути.  Въ  сущности-же  новые  пути  ,  мало  чѣмъ  отли- 
чались отъ  старыхъ,  но  все-таки  они  требовали  нѣкоторыхъ  осо- 
быхъ  приспособленій;  явилась  необходимость  въ  нѣсколько  иной 
дресировкѣ,  чѣмъ  та,  чрезъ  которую  проходили  отцы.  Дресировка 
была  пеумѣлая,  такъ- сказать,  пробная,  а  потому  нѣтъ  ничего  уди- 
вительнаго,  что  многіе  изъ  нихъ  даже  поотстали  отъ  отцовъ  по 
части  цѣлостности  и  законченности  характера.  Въ  жизнь  имъ, 
дѣйствительно,  пришлось  вступать  какими-то  неоперившимися  под- 
ростками. Однако  уже  и  въ  этихъ  неоперившихся  подросткахъ 
можно  было  прослѣдить  двѣ  господствующая  черты  отцовскаго  типа, 
на  которыя  я  указывалъ  выше.  Въ  характерѣ  однихъ  ясно  обри- 
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совывалась  наследственная  приниженность  и  забитость,  ищущая 
отрады  и  утѣшенія  въ  уединенномъ  созерцанін  своего  реальнаго 
ничтожества  въ  настоящемъ  и  своего  возможнаго  возвышенія  въ 
будущемъ.  Въ  характерѣ  другихъ  на  первый  планъ  выступало  то 
злобно-эгоистическое  ожесточеніе,  которое  нерѣдко  приводило  от- 
цовъ  къ  самьшъ  возмутительнымъ  и  самымъ  безсмысленнымъ  зло- 
дѣйствамъ. 

Но  у  дѣтей  эти  черты  значительно  видоизмѣнились.  Дикая  раз- 
нузданность темныхъ  эгоистическихъ  инстинктовъ  приняла  видъ 
болѣе  благообразный,  но  за  то  и  болѣе  омерзительный.  Разгулъ 
озлобленной  натуры,  безумные  порывы  „униженнаго  и  оскорблен- 
наго"  человѣка,  выродились  въ  холодный,  разсчетливый  развратъ, 
въ  самую  ординарную  нравственную  испорченность.  Свидригайлы 
и  Рогожины  заставляютъ  васъ  по  временамъ  содрогаться;  Ламберты 
и  Тришатовы  внушаютъ  къ  себѣ  одно  лишь  презрѣніе,  и  даже  не 
презрѣніе,  а  какое  то  гадливое...  сожалѣніе.  Нравственные  бе- 
зумцы выродились  въ  нравственныхъ  идіотовъ.  Этого  требовали 
новыя  условія  жизни;  заурядное  мошенничество,  „пакостничанье" 
изъ-за  угла  „потихоньку  и  понемножку,"  стало  теперь  дѣломъ 
болѣе  выгоднымъ  и  менѣе  опаснымъ  сравнительно  съ  „злодѣй- 
скими"  чудодѣйствіями  „широкихъ  натуръ,"  Широкнмъ  натурамъ 
пришлось  сократиться.  Дѣти  это  уразумѣли  и  сократились...  ио- 
крайней  мѣрѣ.  на  первое  время.  Не  меньшей  метаморфозѣ  под- 
верглась и  другая  типическая  черта  забитыхъ  людей.  Мечты  отцовъ 
оказались  уже  совсѣмъ  неутѣшительными  для  дѣтей;  горизонтъ 
ихъ  мысли  на  столько  разширился,  что  Дѣвушкинская  философія 
перестала  ихъ  удовлетворять;  она  годилась  только  до  тѣхъ  поръ, 
пока  „устоп  жизни"  были  настолько  тверды  и  непоколебимы,  что 
въ  голову  забитыхъ  людей  и  мысли  даже  не  могло  запасть  о  ихъ 
иереходномъ  состояніи  и  тлѣнности.  Дѣвушкинъ  былъ,  напр.,  рѣ- 
шительно  не  въ  состояніи  себѣ  представить ,  какъ  можетъ  началь- 
ство „не  задавать  тону"  своему  подчиненному  и  приниженному. 
„Да  вѣдь  на  томъ  и  свѣтъ  стоитъ,  разсуждаетъ  онъ,  —  что  всѣ 
мы  одинъ  передъ  другимъ  тону  задаемъ,  что  всякъ  изъ  насъ  одинъ 
другаго  распекаетъ.  Безъ  этой  предосторожности  и  свѣтъ-бы  не 
стоялъ  и  порядка-бы  не  было."  Далѣе,  онъ  твердо  вѣровалъ,  что 
„всякое  состояніе  опредѣлено  Всевышнимъ  на  долю  человѣческую. 
Тому  опредѣлено  быть  въ  генеральскихъ  эполетахъ,  этому  служить 
титулярнымъ  совѣтникомъ;  такому-то  повелѣвать,  а  такому-то  по- 
виноваться. Это   уже  по  способности  человѣка  разсчптано;  иной 
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на  одно  сіюсобенъ,  а  другой  на  другое,  а  способности  устроены 
самимъ  Богомъ." 

Разъ  человѣкъ  уевоилъ  себѣ  такую  филоеофію,  онъ  необходимо 
долженъ  не  только  примиряться  съ  некрасивой  дѣйствительностью, 
щ  даже  и  умиляться  передъ  нею,  находить  свой  міръ  лучшимъ 
изъ  наилучшихъ  міровъ.  Его  мечты  и  утопіи  не  могутъ  идти  далѣе 
несбыточныхъ  желаній  сдѣлаться  вдругъ  генераломъ,  жениться  на 
богатой  купчпхѣ,  заслужить  благоволеніе  начальства  .и  т.  и.  Го- 
лядкинъ  (въ  „Двойникѣ"),  желая  какъ-нпбудь  утѣшиться  иослѣ 
всѣхъ  своихъ  жизненныхъ  неудачъ,  превращаетъ  себя,  въ  мечтахъ, 
конечно,  въ  идеально-ловкаго,  умнаго,  красиваго,  нронырливаго  и 
находчпваго  малаго,  отъ  котораго  всѣ  безъ  ума,  который  всюду 
принимается  съ  распростертыми  объятіями  и  который  не  только 
не  трепеіцетъ,  но,  въ  нѣкоторомъ  родѣ,  даже  за  носъ  водитъ 
свое  начальство.  Онъ  нснытываетъ  невыразимое  удовольствіе  срав- 
нивая самимъ  имъ  созданнаго,  идеальнаго  Голядкина  (двойника) 
съ  Голядкинымъ  реальнымъ.  Онъ  находитъ,  что  иослѣдній  все- 
таки  лучше  иерваго,  и  эта  мысль  успокоиваетъ  его. 

і  азумѣется,  подобными  игрушками  „дѣти"  не  могли  уже  болѣе 
тѣшиться.  Утративъ  вѣру  (подорванную  въ  нихъ  самою  жизнію) 
почти  во  все  то,  во  что  вѣрили  ихъ  отцы,  они  не  могли  успо- 
коиться на  ихъ  философіи  и,  подобно  имъ,  примириться  съ  жи- 
тейскими невзгодами  и  вообще  со  всею  массою  разныхъ  „прижи- 
мокъ,"  оскорблений  и  униженій.  Отсюда  само  собою  понятно,  что 
ихъ  „идеи"  должны  были  рѣзко  отличаться  отъ  ребяческпхъ  фан- 
тазій  ихъ  отцовъ  Понятно  также,  въ  чемъ  именно  должно  было 
состоять  это  различіе.  Впрочемъ,  если-бъ  даже  для  нѣкоторыхъ 
изъ  читателей  это  было  и  непонятно,  то  пусть  они  обвиняютъѴь 
въ  этомъ  не  меня,  а  самого  автора  Самъ  Достоевскій  говоритъ 
о  содержаніи  этихъ  идей  или  черезчуръ  двусмысленно,  или...  или 
черезчуръ  ужь  глупо.  Руководится-ли  онъ  въ  этомъ  случаѣ  ка- 
кими-нибудь посторонними  соображеніями,  или  же  онъ  и  въ  са- 
момъ  дѣлѣ  не  понимаетъ  и  путаетъ — рѣшать  этого  я  не  берусь, 
да  оно  и  неособенно  интересно.  Для  характеристики  идейныхъ 
забитыхъ  людей  важно  не  столько  самое  содержаніе  „идеи,"  сколь- 
ко ея  общее  направленіе  и  въ  особенности  ихъ  отношеніе  къ  ней. 
Каково-же  это  общее  направленіе  и  какъ  относятся  къ  „идеѣ" 
мечтательные  барчуки?  Это  само  собою  выяснится  изъ  анализа 
характера  одного  изъ  ихъ  представителей,  Аркадія  Макаровича 
Долгорукаго,  незаконнаго  сына  помѣщика  Версилова  и  одной  изъ 
его  крѣпостныхъ  „дѣвокъ." 
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*)  Долгорукіп  бы.іъ  незаконнорожденный  сынъ,  помѣсь  дворян- 
ской н  мужицкой  крови.  Отца  п  матерп  онъ  до  17  лѣтъ  со- 
всѣмъ  не  зналъ.  „Съ  дѣтства,  разсказываетъ  онъ. — меня  отдали 
въ  люди,  для  комфорта  Версилова  (отца)".  До  семи  лѣтъ  жилъ 
онъ  гдѣ-то  въ  деревнѣ,  потомъ  отдали  его  на  „выучку"  въ  пан- 
сіонъ  къ  Тушару,  „плотненькому  французику,  лѣтъ  сорока  пяти 
и  дѣйстшітельно  парпжскаго  пропсхожденія,  разумѣетгя.  нзъ  са- 
пожннковъ  ..  человѣку  глубоко  необразованному".  Еансіонъ  счи- 
тался арпстократичеекпмъ,  въ  немъ  воспитывались  все  ..князья 
и  сенаторская  дѣтп".  Незаконный  сынъ  являлся  въ  нѣкоторомъ 
родѣ  пятномъ  среди  этпхъ  княжескпхъ  и  сенаторскихъ  свѣтплъ. 
поэтому  Тушаръ  потребовалъ  надбавки  къ  условленной  платѣ.  Ему 
отказали:  онъ,  разумѣется,  припіелъ  въ  негодованіе  „Я  припо- 
минаю, говорить  Подростокъ,  —  какъ  онъ  (т.  е.  Тушаръ).  весь 
багровый,  вошелъ  тогда  въ  нашу  класную,  съ  ппсьмомъ  въ  ру- 
кахъ,  подошелъ  къ  нашему  большому  дубовому  столу,  за  кото- 
рымъ  мы  всѣ  шестеро  что-то  зубрили,  крѣпко  схватплъ  меня  за 
плечо,  поднялъ  со  стула  и  велѣлъ  захватить  мои  тетрадки.  „Твое 
мѣсто  не  здѣсь,  а  тамъ",  указалъ  онъ  мнѣ  крошечную  комнатку 
налѣво  изъ  передней,  гдѣ  стоялъ  простой  столъ,  плетеный  стулъ 
и  клеенчатый  диванъ...Я  перешелъ  съ  удпвленіемъ  и  очень  оро- 
бѣвъ,  —  никогда  еще  со  мною  грубо  не  обходились...  А  между 
тѣмъ  недѣлп  двѣ  я  ужасно  важничалъ  передъ  товарищами,  хва- 
стался моимъ  синпмъ  сюртукомъ  и  моимъ  папенькой  Андреемъ 
Петровичемъ.  И  вдругъ  такой  афронтъ!"  Въ  первую  минуту,  одна- 
ко, Подростокъ  еще  не  понпмалъ,  что  такое  случилось  п  за  что 
разгнѣвалось  на  него  начальство.  Когда  Тушаръ  вышелъ  изъклас- 
нои,  я  сталъ  переглядываться  съ  товарищами  и  пересмѣпваться: 
конечно,  они  надо  мною  смѣялпсь,  но  я  о  томъ  не  догадывался 
и  думалъ,  что  мы  смѣемся  оттого,  что  намъ  весело.  Тутъ  какь 
разъ  налетѣлъ  Тушаръ,  схватплъ  меня  за  вихоръ  и  давай  таскать. 
„Ты  не  смѣешь  сидѣть  съ  благородными  дѣтьмп,  ты  нодлаго  про- 
исхожденія  и  все  равно,  что  лакей!"  И  онъ  пребольно  ударилъ 
меня  по  моей  пухлой,  румяной  щекѣ.  Ему  это  тотчасъ-ше  понра- 
вилось и  онъ  ударплъ  меня  во  второй  п  въ  третій  разъ.  Цѣлый 
часъ  просидѣлъ  я,  закрывшись  руками,  и   плакалъ  -  п.іакалъ..." 

Съ  этого  дня  жизнь  мальчика  въ  пансіонѣ  совсѣмъ  измѣни- 
лась.  Тушаръ  вымещалъ  на  немъ  свою  злобу  по  новоау  несбыв- 


*)  ..Дѣло':  1876  г.  №  в. 
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шейся  надежды  на  прибавку  платы;  онъ  всячески  унижалъ  иоскорб- 
лялъ  его  лередъ  „князьями  и  сенаторскими  дѣтьми",  желая,  быть 
можетъ,  внушить  имъ  возвышенное  мнѣніе  о  своемъ  собственномъ 
происхожденіи.  Впрочемъ,  „билъ  онъ  меня  какихъ-нибудь  мѣсяца 
два.  Я,  помню,  все  хотѣлъ  его  чѣмъ-то  обезоружить,  бросался 
цѣловать  его  руку  и  цѣловалъ  ее  и  все  плакалъ  -  плакалъ.  Това- 
рищи смѣялись  надо  мною  и  презирали  меня,  потому  что  Тушаръ 
сталъ  употреблять  меня  иногда,  какъ  прислугу,  приказывалъ  по- 
давать себѣ  платье,  когда  одѣвался...  Кончилъ  онъ  тѣмъ,  что 
полюбилъ  болѣе  пинать  меня  колѣнкомъ  сзади,  чѣмъ  бить  по  ли- 
цу; а  черезъ  полгода  такъ  даже  сталъ  меня  иногда  ласкать;  толь- 
ко нѣтъ-нѣтъ,  а  въ  мѣсяцъ  разъ  навѣрное  побьетъ  для  напоми- 
яанія,  чтобы  не  забывался..." 

„Была-ли  во  мнѣ  злоба?  Не  знаю,  можетъ  быть,  и  была.  Стран- 
но, во  мнѣ  всегда  была,  и,  можетъ  быть,  съ  самаго  перваго  дѣт- 
ства,  такая  черта:  коли  уже  мнѣ  сдѣлали  зло,  унизили  оконча- 
тельно, оскорбили  глубоко,  до  іісслѣднихъ  предѣловъ,  то  всегда 
тутъ-же  являлось  у  меня  неутолимое  желаніе  пассивно  подчи- 
ниться оскорбление)  и  даже  пойти  виередъ  жо  :  піямъ  обидчи- 
ка: „  На-те,  вы  унизили  меня,  такъ  я  еще  пуще  самъ  унижусь, 
вотъ,  смотрите,  любуйтесь!"  Тушаръ  билъ  меня  и  хотѣлъ  пока- 
зать, что  я  лакей,  а  не  сенаторскій  сынъ,  и  вотъ  я  сейчасъ-же  самъ 
вошелъ  въ  роль  лакея.  Я  не  только  подавалъ  ему  одѣваться, 
но  я  !самъ  схватывалъ  щетку  и  начиналъ  счищать  съ  него  по- 
слѣднія  пылинки,  вовсе  уже  безъ  его  просьбы  или  приказанія,  самъ 
гнался  иногда  за  нямъ  со  щеткою,  въ  пылу  лакейскаго  усердія. 
чтобы  смахнуть  какую-нибудь  послѣднюю  соринку  съ  его  фрака, 
такъ  что  онъ  самъ  останавливалъ  меня  иногда:  „Довольно,  до- 
вольно, Аркадій,  довольно".  Онъ  придетъ,  бывало,  сниметъ  верх- 
нее платье,  а  я  его  вычищу,  бережно  сложу  и  накрою  клѣтча- 
тымъ  шелковымъ  платочкомъ.  Я  знаю,  что  товарищи  смѣются  и 
презираютъ  меня  за  это,  отлично  знаю,  но  мнѣ  это-то  и  любо. 
„Коли  захотѣли,  чтобы  я  былъ  лакей,  ну,  такъ  вотъ  я  и  лакей; 
хамъ,  такъ  хамъ  и  есть".  Пассивную  ненависть  и  подпольную 
злобу  въ  этомъ  родѣ  я  могъ  продолжать  годами..." 

Въ  этомъ  мастерскомъ  анализѣ  прекрасно  обрисовывается  одна 
изъ  характеристическихъ  особенностей  „души"  забитаго  человѣка. 
Забитый  человѣкъ — когда  онъ  даже  злобствуетъи  протестуетъ, — 
старается  (впрочемъ,  не  старается,  это  у  него  само  собою  выхо- 
дитъ)  такъ  злобствовать  и  такъ  протестовать,  чтобы  этого  никто 
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не  замѣтилъ;  онъ  забирается  какъ  можно  глубже  въ  сокровенный 
нѣдра  своей  души  и  тамъ  только  иозволяетъ  себѣ  ворчать  и  хму- 
риться. Онъ  иротестуетъ,  но  протестуетъ  весьма  орнгннальнымъ 
способомъ:  его  бьютъ  по  одной  щекѣ,  онъ  подставляетъ  другую. 
..Бей.  бей  сколько  влѣзетъ,  чѣмъ  больше  будешь  бить,  тѣмъ 
мнѣ  лучше!  Что  взялъ?  Ты  думалъ  меня  обндѣть,  а  я  вѣдь 
нисколько  не  обижаюсь,  напротивъ,  мнѣ  это  достав.тяетъ  даже 
нѣкоторое  удовольствіе".  Да,  какъ  это  ни  странно,  а  это  такъ: 
забитый  человѣкъ  находитъ  наслажденіе  въ  созерцаніи  сво- 
его самоунпчпженія.  Ему  лріятно  поразить  своихъ  притѣсннтелей 
неоѵкпданнымъ  сюрпризомъ.  Когда  Подростка  заподоз})іілн  на  ру- 
лет^ у  Зсрщпкова  въ  кражѣ  денегъ.  онъ  крнкнулъ  на  всю  залу: 
..Донесу  на  всѣхъ,  рулетка  запрещена  полпціей".  ..Клянусь,  го- 
г.орптъ  онъ,  —  что  и  тутъ  было  нѣчто  подобное:  меня  унизили, 
обыскали,  огласили  воромъ,  убили,  ну,  такъ  знайте  же  всѣ.чтовы 
угадали:  я  не  только  воръ.  но  я  и  доносчикъ". 

Но,  само  собою  разумѣется,  этотъ  иротестъ  собственными  сво- 
ими боками  и  щеками,  иротестъ  рабскаго  безсплія.  не  можетъ 
вполнѣ  успокоить  забитаго  человѣка,  не  можетъ  примирить  его 
гъ  окружающею  дѣйствительностъю.  И  вотъ  онъ  им  Сі  ;.аетъ 
себѣ  особую  фнлософію,  подобную  философіи  Дѣвупшіна,  или, 
подобно  Аркадію  Макаровичу,  уединяется  въ  себя,  отрекается  отъ 
людей  я  всецѣло  погружается  въ  міръ  фантазіп  и  воздушныхъ 
;амковъ.  Аркадій  Макаровичъ  (Подростокъ),  по  его  собственнымъ 
словамъ.  только  тогда  и  былъ  счастлпвъ,  когда,  .,  ложась  спать  и 
закрываясь  одѣяломъ,  начиналъ  уже  одинъ,  въ  самомъ  полномъ 
ѵедпненііі.  безъ  ходящихъ  кругомъ  людей  и  безъ  едтшаго  отъ 
нихъ  звука,  пересоздавать  жизнь  на  иной  ладъ."  „Самая  ярост- 
ная мечтательность,  разсказываетъ  онъ,  —  сопровождала  меня 
вплоть  до  открытія  „идеи",  когда  всѣ  мечты  изъ  глупыхъ  разомъ 
стали  разумными  и  изъ  мечтательной  формы  романа  перешли  въ 
разсудочную  форму  дѣйствительностіг' .  У  всякихъ  мечтаній,  у 
всякой  фантазіп  непремѣнно  есть  своя  логика.  Эта  логика  без- 
сознательно  прпводптъ  человѣческій  умъ  къ  извѣстнымъ  обобще- 
ніямъ,  въ  которыхъ  сливается  и  нсчезаетъ  все  частное,  единич- 
ное и  отрывочное.  „Идея"  Подростка  именно  и  была  однпмъ  изъ 
гакпхъ  обобщеній.  Она  весьма  иослѣдовательно  вытекала  изъ  его 
положенія.  О  чемъ  всегда  мечтаетъ  голодный?  О  вкусномъ  обѣдѣ. 
О  чемъ  мечтаетъ  больной  О  здоровьѣ.  О  чемъ  мечтаютъ  люди 
непривлекательной   наружности,  конфузливые,  неловкіе,  ненаход- 
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чивые?  О  чемъ  мечталъ  ГолядкинъУ  Онъ  воображалъ  себя  свѣт- 
скимъ,  развязиымъ  и  весьма  недурнымъ  собою  молодымъ  человѣ 
комъ,  который  вездѣ  умѣетъ  найтись,  всюду  пролѣзть,  который 
не  постоитъ  на  словомъ,  передъ  которымъ  таютъ  сердца  всѣхъ 
барышенъ  и  настежь  отворяются  двери  начальническихъ  каби- 
нетовъ,  аристократическихъ  салоновъ  и  даже  таинственныхъ  бу- 
дуаровъ  велнкосвѣтскихъ  красавицъ.  О  чемъ-же  должеиъ  мечтать 
человѣкъ,  ежеминутно  сознающій  свое  безсиліе,  свою  бѣдность, 
необезпеченность  и  рабскую  зависимость  отъ  окружающихъ  лю- 
дей? Понятно,  онъ  будетъ  мечтать  именно  о  томъ,  чего  у  него 
нѣтъ:  о  силѣ,  о  могуществѣ,  о  независимости.  Объ  этихъ  нред- 
метахъ  онъ  именно  и  мечталъ,  „легши  на  постель  и  закрывшись 
одѣяломъ".  Сначала  эти  мечты  были  „ глупы неясны,  спутаны. 
Но  „подъ  ними  работала,  получившая  уже  толчекъ,  до  извѣстной 
степени  уже  возбужденная  мысль  мальчика-юноши.  Мысль  эта 
черпала  свои  матеріалы  изъ  окружающей  жизни  и  изъ  ограничея- 
наго,  неполнаго,  односторонняго  опыта  Подростка.  Эта  жизнь  и 
этотъ  опытъ  убѣждали  юношу,  что  у  людей,  конечно,  у  тѣхъ  лю- 
дей, которыхъ  онъ  зналъ,— во  всѣхъ  ихъ  дѣлахъ  и  отношеніяхъ 
самую  главную,  самую  выдающуюся  роль  играютъ  деньги  и  бо- 
гатство. Только  богатый  человѣкъ  можетъ  дѣлать  все,  что  взду- 
маетъ,  только  богатаго  всѣ  уважаютъ,  только  ему  все  прощается 
и  все  забывается.  И  какъ  это  легко  сдѣлаться  богатымъ!  Для 
этого  не  нужпо  обладать  никакими  чрезвычайными  талантами,  не 
нужно  быть  ни  особенно  умнымъ,  ни  особенно  благороднымъ,  ни 
особенно  ловкимъ  и  находчивымъ;  нужно  только  умѣть  копить  день- 
ги". Умѣть  копить  деньги,  —  но  вѣдь  это  именно  дѣло  посред- 
ственности, дѣло  человѣка,  не  способнаго  ни  на  какія  увлеченія, 
ни  дурныя,  ни  хорошія,  ни  на  какія  сильныя  страсти,  ни  на  ка- 
кія  возвышенныя  идеи, — человѣка,  привыкшаго  ко  всякаго  рода 
лишеніямъ,  съ  ограниченными  потребностями,  безъ  претензій  и 
излишней  гордости, — однимъ  словомъ,  человѣка  самаго  зауряднаго. 
даже  ничтожнаго.  «Деньги,  разсуждаетъ  Подростокъ, — это  един- 
ственный путь,  который  приводить  на  первое  мѣсто  даже  самое 
ничтожество ».  Какъ  же  не  схватиться  за  этотъ  путь  человѣку 
забитому,  самоуничижающемуся,  сознающему  свое  безсиліе  и  въ 
то  же  время  мечтающему  о  силѣ  и  могуществѣ?  Пусть  я  не  осо- 
бенно уменъ,  разсуждаетъ  Подростокъ,  но  разъ  у  меня  деньги  — 
меня  ирославятъ  чуть-чуть  не  геніемъ.  «.Я,  напримѣръ,  знаю  по 
зеркалу,  что  моя  наружность  мнѣ  вредитъ,  потому  что   лицо  мое 
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ординарно.  Но  будь  я  богатъ,  какъ  Ротшильдъ,  кто  будетъ  справ- 
ляться съ  линомъ  моимъи  не  тысячи- ли  женщинъ,  только  свисни, 
налетятъ  ко  мнѣ  съ  своими  красотами?  Я  даже  увѣренъ,  что  онѣ 
сами  совершенно-искренно  станутъ  считать  меня  тюдъ  конецъ 
красавцемъ». 

Иодростокъ  разсуждалъ,  какъ  видите,  вполнѣ  логично.  И  сколь- 
ко подростковъ  разсуждаютъ  точно  такимъ  же  образомъ!  Для 
сколькихъ  изъ  нихъ,  какъ  и  для  него,  всѣ  мечты  о  силѣ,  о  могу- 
ществѣ  и  т.  и.,  воплощаются  въ  идею  о  деньгахъ! 

Попавъ  на  эту  идею,  Аркадій  Макаровичъ  сдѣлалъ  ее  главнымъ 
предметомъ  своихъ  уединенныхъ  мечтаній,  своихъ  ночныхъ  бдѣній. 
Мало-по-малу  она  стала  его  господствующею  идеею,  его  ісіёе  йхе; 
онъ  весь  ушелъ  въ  нее,  она  примиряла  его  съ  дѣйствительностью, 
она  его  утѣшала  и  успокоивала.  Постоянно  вдумываясь  и  разви- 
вая ее,  онъ  окончательно  формулировалъ  ее  такимъ  образомъ: 
,, Хочу  стать  Ротншльдомъ,  стать  такъ-же  богатымъ,  а  именно,  какъ 
Ротшильдъ",  —  не  просто  богатымъ,  а  именно  какъ  Ротшильдъ. 
Чтобы  достичь  осуществленія  этого  желанія,  нужно  одно  лишь 
„упорство  (  въ  накопленіи  денегъ )  и  непрерывность  и.  Сред- 
ства, которыя  выбираетъ  человѣкъ  для  достиженія  своей  цѣ- 
ли,  всегда  въ  извѣстной  степени  опредѣляются  его  характеромъ. 
И  въ  этомъ  отношеніи  для  характеристики  забитаго  идейнаго  че- 
ловѣка  весьма  интересно  познакомиться  съ  мечтами  Подростка  о 
томъ,  какимъ  образомъ  считалъ  онъ  возможнымъ  осуществить  свою 
завѣтную  идею — стать  Ротшильдомъ.  Несомнѣнно,  что  эта  идея — 
въ  нѣсколько  иной,  быть  можетъ,  постановкѣ — преслѣдуетъ  очень 
многихъ,  и  старыхъ,  и  юныхъ,  и  забитыхъ  и  незабнтыхъ  личто- 
стей.  Всѣ  (за  исключеніемъ  развѣ  самаго  ничтожнаго  меньшин- 
ства) гоняются  за  деньгами,  за  богатствомъ,  за  „наживою";  иска- 
ніе  богатства — это  одинъ  изъ  самыхъ  всеобщихъ  и  самыхъ  могу- 
щественныхъ  двигателей  человѣческой  дѣятельности.  Анна  Андре- 
евна (законная  дочь  Версилова,  слѣдовательно,  сестра  по  отцѣ, 
Подростка)  й  князья  Сокольскіе,  и  Катерина  Николаевна,  и  самъ 
Версиловъ,  и  Ламберты,  и  Тришатовы,  и  Стебельковы  —  всѣ  они 
одержимы  желаніемъ  заполучить  побольше  денегъ  и  разбогатѣть. 
Иодростокъ  въ  этомъ  случаѣ  законный  сынъ  своей  среды,  онъ 
воплощаетъ  въ  себѣ  ея  самый  насущный  интересъ,  ея  господ- 
ствующую идею.  Однако  Анна  Андреевна,  князь  Сокольскій,  Сте- 
бельковъ,  Тришатовъ,  Ламбертъ  еіс.  дѣйствуютъ,  такъ  сказать,, 
безсознательно;  пріобрѣтеніе  денегъ  —  это  для  нихъ  не  отвлечен- 
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ная,  теоретическая  идея,  какъ  у  Подростка,  а  простой,  малоосмы- 
сленный эгоистическій  пнтересъ,  выгода;  они  не  пытаются  даже 
идеализировать  этой  выгоды,  они  не  скрываютъ  и  не  прячутъ 
ея,  какъ  нѣчто  святое,  завѣтное,  напротивъ,  они  открыто  ее.  за- 
являюсь какъ  вещь  самую  ординарную,  всѣмъ  извѣстную  и  для 
всѣхъ  понятную.  Они  не  подходятъ  къ  ней  разными  извилинами  и 
окольными  путями;  они  идутъ  прямо,  не  слишкомъ  задумываясь 
передъ  средствами.  Нужно  продать  себя —  они  съ  удовольствіемъ 
себя  продадутъ,  какъ  дѣлаетъ  Анна  Андреевна;  требуется  подде- 
лать фальшивый  вексель  или  акціи  —  они  поддѣлаютъ,  подобно 
Стебелькову;  нужно,  чтобъ  выманить  деньги,  пуститься  въ  шан- 
тажъ  —  они  займутся  шантажемъ  (Ламбертъ,  Тришатовъ)  и  т.  п. 
Болѣе  хищные  изъ  нихъ  не  отступить  передъ  открытымъ  грабе - 
жемъ  и  убійствомъ,  если  обстоятельства  и  сила  характера  выведутъ 
ихъ  на  большую  дорогу. 

Но  человѣкъ  забитый  и  запуганный  никогда  не  рѣшится  прак- 
тиковать этихъ  нелегальныхъ  инерѣдкочерезчуръсмѣлыхъ  средствъ. 
Онъ  будетъ  собирать  по  грошамъ,  собирать  на  основаніи  такихъ- 
то  и  такихъ-то  статей  закона,  прятать  собранное  и  мало-по-малу 
скапливать  свой,  собственнымъ  трудомъ,  законно  пріобрѣтенный 
капиталецъ.  Вмѣсто  того,  чтобы  дерзновенно  запускать  лапу  въ 
карманъ  ближняго,  онъ  будетъ  не  допивать,  не  доѣдать,  ли.і:-ть 
себя  всего  необходимая.  На  Волгѣ,  на  одномъ  изъ  нароходовъ, 
умеръ  какъ-то  одинъ  нищій,  ходившій  въ  лохмотьяхъ,  собиравгаій 
милостыню,  всѣмъ  тамошнимъ  хорошо  извѣстный.  У  него,  послѣ 
смерти,  нашли  зашитыми  въ  рубищѣ  до  трехъ  тысячъ  кредитны- 
ми билетами.  Этотъ  нищій — типъ  пріобрѣтателя-капиталиста  изъ 
забитыхъ  людей.  Онъ,  какъ  и  всякій  хищникъ,  одержимъ  страстью 
къ  деньгамъ,  къ  богатству,  но  пріобрѣтаетъ  онъ  это  богатство 
путями  самыми  невинными  и,  если  хотите,  самыми  наивными;  онъ 
урываетъ  кусокъ  не  у  сосѣда,  а  у  себя  самого,  онъ  накапливаем 
(впрочемъ,  очень  рѣдко)  тысячи,  но  не  на  чужой,  а  на  свой  собствен- 
ный счетъ.  Забитый,  приниженный  человѣкъ  боится  всякаго  риска, 
всякаго  смѣлаго  предпріятія;  онъ  вполнѣ  доволенъ  и  тѣмъ,  если 
ему  удастся  утянуть  хоть  маленькую  крошечку  съ  роскошнаго  сто- 
ла счастливцевъ.  Дальше  этой  крошечки  его  честолюбіе  не  идетъ. 
Хоть  мало,  но  вѣрно,  —  вотъ  его  девизъ.  „Не  сули  журавля  въ 
небѣ,  дай  синицу  въ  руки"— вотъ  его  любимая  пословица. 

„Не  задолго  до  французской  революцін,  разсуждаетъ  Подрос- 
токъ,  —  явился  въ  Парижѣ  нѣкто  Лоу  и  затѣялъ  одинъ  въ  приц- 
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дипѣ  геніальный  проэктъ.  Весь  Парижъ  взволновался,  акціи  Лоѵ 
покупались  на  расхватъ,  до  давкп.  Въ  домъ,  въ  которомъ  был  л 
подписка,  сыпались  деньги,  какъ  изъ  мѣпіка.  но  и  дома,  наконецъ, 
не  достало...  подписка  перешла,  наконецъ..  на  \лицу.  но  негдѣ 
было  писать.  Тутъ  одному  горбуну  предложили  уступить  на  время 
свой  горбъ,  въ  видѣ  стола,  для  подписки  на  немъ  акцій.  Горбунъ 
согласился...  Нѣкоторое  время  спустя,  всѣ  обанкротились,  все  лоп- 
нуло, вся  идея  полетѣла  къ  чорту  и  акціп  потеряли  всякую  цѣну. 
Кто  же  выигралъ?  Одинъ  горбунъ,  именно  потому,  что  бралъ  не 
акціи,  а  наличные  луидоры".  Ну-съ,  восклпцаетъ  нашъ  забитый, 
идейный  человѣкъ, — я  вотъ  и  есть  тотъ  самый  горбунъ!". 

Дѣлать  изъ  своей  сипны  подставку,  на  которой  совершаются 
тысячныя  и  милліонныя  аферы,  и  получить  за  это  нѣсколько  лун 
доровъ,  но  наличными,— таково,  по  мнѣнію  забитыхъ  людей,  вѣр 
нѣйшее  и  удобнѣйшее  средство  зашибить  себѣ  коиѣйку  Имъ  не 
нужно  ни  предпрінмчивости,  ни  отваги,  ни  находчивости,  ни  даже 
ума;  имъ  нужно  одно  только  териѣніе,  гибкость  спины  н  нпчѣмъ 
непоколебимая  выносливость.  Такъ  именно  и  понпмалъ  это  дѣлн 
Аркадій  Макаровичъ.  Путь  наживы  представлялся  ему  не  иначе, 
какъ  иутемъ  „схпмническихъ  подвиговъ"  и  аскетическаго  самоис- 
тязанія.  РІ  какъ  только  „идея"  запала  въ  его  голову,  онъ  сейчас ъ 
же  началъ  приготовлять  себя  къ  схимничеству  и  производить  надъ 
собою  различные  аскетическіе  эксперименты.  Прежде  всего  онъ 
сталъ  пріучать  себя  къ  голоданію.  Съ  этою  цѣлыо, — разсказываетъ 
онъ  самъ, — я  въ  первый  мѣсяцъ  ѣлъ  только  одинъ  хлѣбъ  съ  во- 
дой. Чернаго  хлѣба  выходило  не  болѣе  двухъ  съ  половиною  фун- 
товъ  ежедневно...  Л  устроилъ  такъ,  чтобы  обѣдъ  мнѣ  приносили 
въ  мою  комнату  (онъ  жилъ  тогда  уже  не  у  Тушара,  а  у  нѣкоего 
учителя  Николая  Семеновича).  Тамъ  я  его  просто  истреблялъ: 
супъ  выливалъ  въ  окно,  въ  крапиву,  или  въ  кой-какое  другое  мѣ- 
сто,  говядину  или  кидалъ  въ  окно  собакамъ,  или,  завернувъ  въ 
бумагу,  клалъ  въ  карманъ  п  выносилъ  нотомъ  вонъ,  п  все  прочее. 
Мѣсяцъ  выдержалъ,  можетъ  быть,  только  нѣсколько  разстронлъ 
желудокъ;  но  съ  слѣдующаго  мѣсяца  я  прибавилъ  къ  хлѣбу  супъ. 
а  утромъ  и  вечеромъ  по  стакану  чаю,  и,  увѣряю  васъ.  такъ  нро- 
велъ  годъ  въ  совершенномъ  здоровьѣ  и  довольствѣ,  а  нравственно — 
въ  упоеніи  в  въ  непрерывномъ  тайномъ  восхищеніи"...  Не  удо- 
влетворившись этой  пробой,  я  сдѣлалъ  и  вторую:  на  карманные 
расходы  мои...  мнѣ полагалось  ежемѣсячно  по  пяти  рублей...  Л  ио- 
ложнлъ  изъ  нпхъ  тратить  лишь  половину.  Это  было  очень  труд- 
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ное  исиытаніе,  но  черезъ  два  слишкомъ  года,  по  пріѣздѣ  въ  Пе- 
тербургу у  меня  въ  карманѣ,  кромѣ  другнхъ  денегъ,  было  семь- 
десятъ  рублей,  накопленныхъ  единственно  изъ  этого  сбереженія" . 

Но  если  для  опредѣленія  натуры  забнтаго  человѣка  въ  высшей 
степени  характерною  чертою  является  его  взглядъ  относительно 
того,  какъ  „капиталъ  пріобрѣсти",  то  не  менѣе  характерную  чер- 
ту представляютъ  такъ-же  и  его  мечты  о  томъ,  какъ  онъ  будетъ 
пользоваться  этимъ  пріобрѣтенньшъ  каииталомъ.  Зачѣмъ  и  во  имя 
чего  обрекаетъ  онъ  себя  на  жизнь  аскета?  Съ  какою  цѣлью  под- 
готовляем онъ  себя  къ  „подвпгамъ  схимничества"?  Можетъ  быть, 
онъ  хочетъ  на  время  только  помучить  свою  плоть,  чтобы  потомъ 
сторицею  вознаградить  себя  за  всѣ  свои  липіенія?  Можетъ  быть, 
онъ  не  болѣе,  какъ  хитрый  и  разсчетливый  эгоистъ?  Можетъ  быть, 
имъ  руководятъ  соображенія  въ  родѣ  слѣдующихъ:  „потерплю, 
помучаюсь,  сокращусь  до  поры,  до  времени,  но  ужь  за-то  потомъ, 
когда  сдѣлаюсь  Ротшильдомъ,  тутъ-то  я  развернусь,  тутъ-то  я  по- 
кажу всѣмъ  этимъ  людишкамъ,  которые  теперь  издѣваются  надо 
мною,  топчутъ  меня  въ  грязь,  какъ  я  силенъ  и  могучъ;  я  заставлю 
ихъ  пресмыкаться  передо  мною,  лизать  мои  руки...  я  отомщу  имъ  — 
хотя  бы  даже  своимъ  великодупгіемъ— за  все,  за  все"... 

Дѣйствительно,  такъ  разсуждаютъ  очень  многіе  изъ  забитыхъ  лю- 
дей... Но  это  еще  не  самые  забитые  люди,  въ  нихъ  еще  живетъ 
желаніе  протеста,  можетъ  быть,  дикаго,  безсмысленнаго,  однако, 
все-таки  протеста.  Они  не  могутъ  на-столько  примириться  съ  сво- 
имъ „унпзптельнымъ  и  оскорбительнымъ"  положеніемъ,  чтобы  не 
чувствовать  жгучей  потребности,  хоть  разъ,  хоть  на  одну  мпнуту, 
выйти  изъ  него  и  дать  волю  своимъ  вѣчно  подавляемымъ,  вѣчно 
сдерживаемымъ  „страстямъ  и  похотямъ".  Они  еще  думаютъ  о  воз- 
мездіи,  въ  глубинѣ  ихъ  души  еще  таится  нѣкоторая  надежда,  ихъ 
натура  не  окончательно  надломлена,  она  еще  способна  къ  реакціи; 
они  согнулись,  притихли,  принизились,  но  они  еще  могутъ  когда- 
нибудь,  при  благопріятныхъ  условіяхъ,  выпрямиться  и  разогнуть- 
ся во  весь  ростъ.   Люди  же  совсѣмъ  забитые,  не  могутъ  даже  и 
этого:  они  до  такой  степени  ушли  внутрь  себя,  что  ихъ  уже  отту- 
да ничѣмъне  выгонишь.  Дайте  имъ  деньги,  силу,  могущество — они 
не  воспользуются  ими;  они  откажутся  отъ  власти,  и  съ  руками,  пол- 
ными золота,  будутъ  жить  нищими.  „Будь  только  у  меня  могуще- 
ство.— разсуждалъ  Подростокъ, — мнѣ  и  не  понадобится  оно  вовсе; 
увѣряю,  что  самъ,  по  своей  волѣ,  займу  вездѣ  последнее  мѣсто. 
Будь  я  Ротшильдъ,  я  бы  ходилъ  въ  старенькомъ  пальто  и  съ  зон- 
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тнкомъ.  Какое  мнѣдѣло,  что  меня  толкаютъ  на  улицѣ,  что  я  при- 
нужденъ  неребѣгать  въ  припрыжку  по  грязи,  чтобы  меня  не  раз- 
давили извозчики.  Сознаніе,  что  это  я,  самъ  Ротшнльдъ,  даже  ве- 
селило бы  меня  въ  ту  минуту.  Я  знаю,  что  у  меня  можетъ  быть 
обѣдъ,  какъ  ни  у  кого,  и  первый  въ  свѣтѣ  поваръ;  съ  меня  до- 
вольно, что  я  это  знаю.  Я  съѣмъ  кусокъ  хлѣба  и  ветчины  и  буду 
сытъ  моимъ  сознаніемъ".  Пусть  надъ  ними  смѣются  и  топчутъ  ихъ 
въ  грязь — они  не  станутъ  протестовать,  съ  нпхъ  вполнѣ  доста- 
точно одного  сознанія,  что  они  могутъ  сдѣлать.  „О,  мечтаетъ 
идейный  человѣкъ— пусть  обижаетъ  меня  этотъ  наха.тъ  генералъ 
на  станціи,  гдѣ  мы  оба  ждемъ  лошадей;  если  бы  зналъ  онъ,  кто 
я,  онъ  побѣжалъ-бы  самъ  ихъ  запрягать  п  выскочилъ  бы  сажать 
меня  въ  скромный  тарантасъ...  О,  пусть,  пусть  эта  страшная 
красавица,  эта  дочь  этой  пышной  и  знатной  аристократі и,  случайно 
встрѣтясь  со  мною  на  пароходѣ  или  гдѣ-нпбудь,  косится  и,  вздер- 
нувъ  носъ,  съ  презрѣніемъ  удивляется,  какъ  смѣлъ  попасть  въ 
первое  мѣсто,  рядомъ  съ  нею,  этотъ  скромный  и  плюгавый  чело- 
чекъ  съ  книжкою  или  газетою  въ  рукахъ!  Но,еслибъ  только  она 
знала,  кто  сидитъ  подлѣ  нея!»... 

Вникните-же  въ  душевное  состояніе  человѣка,  способнаго  раз- 
суждать  такпмъ  образомъ.  Онъ  такъ  освоился  съ  своимъ  „унп 
женнымъ,"  затертымъ  положеніемъ,  что  въ  его  головѣ  даже  и 
мысли  не  является  высвободиться  изъ  него.  Онъ  можетъ  себя 
представить  Ротшпльдомъ,  но  Родшильдомъ  забитымъ,  „унижен- 
нымъ  и  оскорбленнымъ, "  гордымъ  однпмъ  только  внутреннпмъ  ео- 
знаніемъ,  что  я,  молъ,  все-таки  Ротпшльдъ!  Богатство  и  сила  нуж- 
ны ему  не  для  того,  чтобы  дѣйствительно,  реально  отстаивать  свои 
человѣческія  права,  а  только  для  того,  чтобы  имѣть  право  ска- 
зать себѣ;  „могъ  бы  п  я  воспользоваться  всѣми  этими  правами, 
да  самъ  не  хочу!"  Я  зналъ  одного  юношу.  Ему  пришлось  очень 
долго  прожпть  въ  одномъ  захолустьѣ,  въ  такомъ  мѣстѣ,  куда  „Ма- 
каръ  телятъ  не  гонялъ;"  жить  было  скверно,  дѣлать  было  рѣши- 
тельно  нечего:  юноша  по  цѣлымъ  днямъ  лежалъ  на  ободранномъ 
диванѣ  у  своей  старой  и  ворчливой  хозяйки  и  мечталъ,  мечталъ, — 
конечно,  о  томъ  счастливомъ  времени,  когда  онъ  получить  воз- 
можность жить,  гдѣ  вздумается,  и  дѣлать,  что  хочется.  Наконецъ. 
онъ  ее  получилъ,  и...  что  вы  думаете,  какъ  онъ  ею  воспользо- 
вался? Онъ  остался  у  своей  старой  хозяйки  и  продолжаетъ  лежать 
на  своемъ  ободранномъ  диванчикѣ,  по-прежнему  мечтая.,  о  чемъ. 
же?  Да  вотъ  о  томъ,  куда  бы  могъ  поѣхать,  что-бы  онъ  могъ 
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сдѣлать...  если  бы  захотѣлъ!  „Стыдитесь,  писали  ему  товарищи, — 
не  мучьте  себя  добровольно:  возвращайтесь  къ  намъ,  у  насъ  много 
для  васъ  найдется  дѣла,  Неужели  еще  вамъ  не  надоѣла  ваша 
праздная  и  безполезная  жизнь,  неужели  вамъ  неопротивѣло  обще- 
ство Макаровыхъ  телятъ!" — „Когда  я  читаю  эти  письма,  говорилъ 
онъ  мнѣ, — я  испытываю  неизъяснимое  наслажденіе.  Я  сознаю, 
что  я  могу  быть  человѣкомъ  полезнымъ,  могу  дѣло  дѣлать,  что 
за  мною  что-то  стоить,  что  я,  одннмъ  словомъ,  хотя  и  маленькая . 
а  все-таки  возможная  сила!" — Но  отчего  же  вы  не  хотите  изъ 
возможной  силы  стать  сплою  дѣйствительною?"  —  „Да  потребности 
никакой  не  чувствуется.  Моесознаніе  вполнѣ  меня  удовлетворяете, 
я  внутренно  счастливъ,  а  больше  мнѣ  ничего  п  не  надо!"  А  ме- 
жду тѣмъ,  замѣтьте,  это  былъ  совсѣмъ  не  какой-нибудь  лѣнтяй  и 
пентюхъ  но  природѣ.  Напротивъ,  въ  прежнее  время  отъ  отличал- 
ся необыкновенною  подвижностью  и  дѣятельностыо,  притомъ-же 
былъ  одержимъ  самыми  возвышенными  и  благородными  стремле- 
ніями.  Но  продолжительное  сожптіе  съ  Макаровыми  телятами  до 
такой  степени  съузило  и  ограничило  не  только  его  нравственныя, 
но  даже  п  чпсто-физическія  потребности,  до  такой  степени  раз- 
елабпло  его  жизненную  энергію,  что  у  него  пропала  всякая  охота 
приниматься  за  какое-нибудь  дѣло,  что  онъ  не  способенъ  даже 
иеремѣнить  своего  образа  жизни.  Сознаніе,  что  онъ  можетъ  и  за 
дѣло  взяться,  п  жизнь  свою  иначе  устроитъ,  если  только  захочетъ — 
это  сознаніе  вполнѣ  его  удовлетворяло  и  утѣшало  даже.  Но  вѣдь 
это-же  эгоизмъ,  самый  грубый,  самый  возмутительный  эгоизмъ?  Да, 
читатель,  самый  грубый,  самый  возмутительный  эгоизмъ.  Эгоизмъ 
есть  неизбѣжное,  логическое  слѣдствіе  человѣческой  забитости;  и 
чѣмъ  болѣе  человѣкъ  забитъ,  чѣмъ  болѣе  его  „оскорбляютъ  и 
уиижаютъ,"  тѣмъ  сильнѣе  развивается  въ  немъ  потребность  „уйти 
отъ  людей,"  махнуть  рукою  на  всѣ  ихъ  дѣла,  замкнуться  „въ  себѣ 
самомъ,"  замуравить  въ  тѣсной  клѣткѣ  своего  „внутренняго  соз- 
нанія"  всѣ  свои  „человѣческія  стремленія,  все  свое  человѣческое 
достоинство," — иными  словами,  тѣмъ  эгонстичнѣе,  чѣмъ  безчело- 
вѣчнѣе  онъ  становится. 

Г.  Достоевскій  вѣрно  и  тонко  подмѣтилъ  эту  характерную  черту  за- 
бптыхъ  людей.  Всѣ  они  у  него  эгоисты  отчасти  меланхолики,  пзбѣгаю- 
щіе  общества,  вѣчно  замкнутые  въ  своемъ  маленькомъ,  микроско- 
пическомъ  „я."  Въ  Подросткѣ  этотъ  эгоизмъ  обнаруживается  всего 
реальнѣе;  по  всей  вѣроятности,  происходить  это  оттого,  что  онъ, 
въ  качествѣ  человѣка  идейнаго,  вѣчно  резонирую щаго,  очень  лю- 


116 


бнтъ  копаться  въ  подонкахъ  своей  души.  Онъ  выталкпваетъ  нвъ 
нея  всю  грязь,  размазываетъ  и  любуется  ею.  Для  насъ  открывает- 
ся, такимъ  образомъ,  возможность,  безъ  малѣйшаго  труда  съ  на- 
шей стороны,  весьма  основательно  ознакомиться  съ  сокровеннѣп- 
шими  мотивами  его  больной,  надорванной  и  искалѣченной  души. 
„Съ  двѣнадцати  лѣтъ,  говор итъ  онъ, — т.  е.  почти  съ  зарожденія 
правильнаго  сознанія,  я  сталъ  не  любить  людей...  я  никакъ  не 
могу  всего  высказать  даже  близкимъ  людямъ.  т.  е.  могъ-бы,  да 
не  хочу,  почему-то  удерживаюсь...  Я  не  довѣрчивъ,  угрюмъ  и  не- 
сообщителенъ.  Опять-таки  я  давно  уже  замѣтп.іъ  въ  себѣ  черту, 
чуть  не  съ  дѣтства,  что  слишкомъ  часто  обвиняю,  слпшкомъ 
наклоненъ  къ  обвпненію  другихъ...  Я  не  находилъ  ничего  въоб 
ществѣ  людей,  какъ  ни  старался,  а  я  старался;  по  крайней  мѣрѣ. 
всѣ  мои  однолѣтки,  всѣ  мои  товарищи,  всѣ  до  одного  оказывались 
ниже  меня  мыслями;  я  не  помню  нп  единаго  псключенія.  Да,  я  еу- 
мраченъ,  я  безпрерывно  закрываюсь.  Я  часто  желаю  выйти  изъ 
общества...  я  не  вижу  ни  малѣйшей  причины  дѣлать  людямъ  до- 
бро. И  совсѣмъ  люди  не  такъ  прекрасны,  чтобы  объ  нпхъ  такъ 
заботиться..." 

На  собраніи  въ  кружкѣ  Дергачева — куда  нашъ  герой  поиалъ, 
впрсчемъ,  совершенно  случайно — Подростокъ  слѣдующпмъ  обра- 
зомъ излагаетъ  свое  ргоіеззіоп  сіе  (6г.  „Пока  у  меня  есть  два  руб- 
ля, я  хочу  жить  одинъ,  ни  отъ  кого  не  зависѣть  и  ничего  не  дѣ- 
лать  даже  для  того  великаго  будущаго  человѣчества,  работать  на 
которое  приглашали  господина  Крафта.  Личная  свобода,  т.  е. 
моя  собственная-съ,  на  первомъ  планѣ,  а  дальше  знать  ничего 
не  хочу...  Что  мнѣ  за  дѣло  до  того,  что  будетъ  черезъ  тысячу 
лѣтъ  съ  этимъ  вашимъ  человѣчествомъ.  если  мнѣ  за  это  по  вашему 
кодексу,  ни  любви,  ни  будущей  жизни,  нппризнанія  за  мною  под- 
вига? Нѣтъ-съ,  если  такъ,  то  я  самымъ  препевѣжливымъ  обра- 
зомъ буду  жить  для  себя,  а  тамъ  хоть  бы  всѣ провалились! "  Эти 
слова  не  нуждаются  въ  комментаріяхъ.  Но  это  былине  одни  толь- 
ко слова.  Аркадій  Макаровпчъ  не  только  въ  свопхъ  мысляхъ,  но 
и  въ  свопхъ  поступкахъ,  въ  свопхъ  отношеніяхъ  къ  окружающимъ 
и  даже  самымъ  близкимъ  ему  людямъ,  является  эгоистомъ,— эго- 
истомъ  тщеславнымъ,  подозрительнымъ,  до  болѣзненности  само 
любпвымъ.  Подъ  вліяніемъ  этого  эгоизма  онъ.  быть  можетъ,  самъ 
того  не  желая,  постоянно  мучить,  терзаетъ  и  оскорбляетъ  и  свою 
мать,  и  своего  отца — которыхъ  тѣмъ  неменѣеонъ  очень  любплъ. 
— онъ  кокетничаетъ   своею  незаконнорожденностью  (хотя  юриди- 
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чески  онъ  считался  законнымъ  сыномъ  законнаго  супруга  своей 
матери—  Долгорукаго)  и  „тѣмъ  самымъ,  какъ  справедливо  замѣ- 
чаетъ  Вереиловъ,  — онъ  разоблачаетъ  тайну  матери  и  изъ-за  ка- 
кой-то ложной  гордости  тащитъ  ее  на  судъ  передъ  первою  встрѣч- 
ною  грязью  Онъ  дуется  и  отстраняется  отъ  людей,  которыхъ 
считаетъ  или  которые  считаются  чѣмъ-нибудь  лучше  его.  Разъ 
какъ-то  „въ  минуту  восторженности,"  онъ  расхвалилъ  своего  зна- 
комаго  Васина.  „И  что  же?  Въ  тотъ-же  вечеръ,  говорить  онъ, — 
я  уже  почувствовалъ,  что  гораздо  меньше  люблю  его.  Почему V 
Именно  иотому,  что  расхвалпвъ  его,  я  тѣмъ  самымъ  принизилъ 
передъ  нимъ  себя."  „Съ  самыхъ  низшихъ  классовъ  гимназіи,  при- 
знается онъ  далѣе, — чуть  кто  изъ  товарищей  оиережалъ  меня  или 
въ  наукахъ.  или  въ  острыхъ  отвѣтахъ,  или  въ  физической  силѣ, 
я  тотчасъ-же  переставалъ  съ  нимъ  водиться  и  говорить." 

Ради  чисто -лнчнаго,  эгоистическаго  чувства,  онъ  входитъ  въ 
товарищество  съ  глубоко  нрезираемымъ  имъ  шаятажистомъ  Лам- 
бертомъ.  выдаетъ  ему  тайну  любимой  женщины  и  вступаетъ  съ 
нимъ  въ  заговоръ,  съ  цѣлью  погубить  ее.  То-же  личное  чувство 
заставляетъ  его  хранить  документъ.  ему  не  принадлежащій  и  весь- 
ма важный  для  той  особы  (Катерины  Николаевны),  которой  онъ 
обязанъ  былъ,  по  собственному  сознанію,  немедленно  передать  его. 
Когда  онъ  узнаетъ,  что  его  сестра  состоитъ  въ  связи  съ  княземъ 
Соколье кпмъ— на  счетъ  котораго  онъ  жилъ, — у  него  прежде  всего 
является  мысль:  „какъ  это  она  могла  его  обманывать?  его  подвер- 
гать позору?  какъ  этотъ  князь  долженъ  его  презирать  и  т.  п. 
Его  я  стонтъ  у  него  на  иервомъ  планѣ:  онъ  только  о  себгь  ду- 
маетъ,  о  себѣ  заботится.  А  между  тѣмъ  онъ  очень  любитъ  сестру, 
онъ  ей  вполнѣ  сочувствуетъ,  но  какъ  ни  сильна  эта  любовь,  какъ 
ни  велико  это  сочувствіе,  они  не  въ  силахъ  побороть  въ  немъ 
голоса  уязвленнаго  самолюбія,  эгоистическаго  тщеславія... 

„Однако,  позвольте,  замѣтитъ  читатель, — вы  представляете  душу 
забитаго  идейнаго  человѣка  въ  такихъ  черныхъ  краскахъ,  что 
самъ  собою  навязывается  вопросъ:  если  это  правда,  то  чѣмъ-же  тог- 
да отличается  этотъ  идейный  человѣкъ  отъ  какого-нибудь  безъ- 
ндейнаго  Ламберта,  Тришатова,  даже  Стебелькова?  Неужели  только 
тѣмъ,  что  онъ  болѣе  ихъ  забитъ,  что  онъ  менѣе  ихъ  способенъ 
на  активный  протестъ — тотъ  единственно  доступный  имъ  протестъ, 
который  выражается  у  нихъ  въ  формѣ  грубаго  и  хпщнаго  стяжа- 
нія?"  Нѣтъ,  это  не  совсѣмъ  пли,  лучше  сказать,  это  совсѣмъ  не 
такъ.  У  Подростка  есть  идея,  и  какая  бы  ни  была  эта  идея,  а 
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все-же  она  ставитъ  его  неизмѣримо  высоко  сравнительно  съ  рав- 
ными Ламбертами,  Стебельковыми  и  Тришатовымн;  она  свидѣтель- 
ствуетъ  о  чрловѣчности  его  натуры,  она — та  „божія  искра,"  ко- 
торая выдѣляетъ  его  изъ  толпы  безъидейныхъ,  пресмыкающихся 
рабовъ.  Подумайте-ка,  въ  самомъ  дѣлѣ,  почему  это  онъ,  забитый 
подростокъ,  могъ  развиться  до  „идеи,"  а  какой-нибудь  Ламбертъ 
не  могъ?  Оба  они  воспитывались  подъ  давленіемъ  болѣе  или  ме~ 
нѣе  тождественныхъ  условій,  учились  даже  въ  одномъ  и  томъ  же 
пансіонѣ,  у  „толстенькаго  французика"  Тушара.  Жизненные  фак- 
ты, съ  которыми  имъ  приходилось  сталкиваться,  должны  были 
оставлять  въ  ихъ  дуіиѣ  почти  одинаковые  слѣды,  почти  однород- 
ный впечатлѣнія.  Мало  того,  эти  одинаковый  впечатлѣнія  привели 
ихъ  и  къ  выводу  болѣе  или  менѣе  одинаковому:  „стремись  къ  бо- 
гатству, въ  немъ  все  твое  спасеніе."  Но  вотъ  тутъ-то  и  начинает- 
ся различіе:  у  одного  этотъ  выводъ  остается  на  степени  полубез- 
сознательнаго,  почти  инстинктивнаго,  мало  осмысленнаго  влеченія; 
у  другого  онъ  претворяется  въ  идею,  въ  принципъ,  въ  теорію: 
одинъ  всецѣло  отдается  теченію  своихъ  эгоистическихъ  похотей 
и  вожделенііі:  другой — ставитъ  на  ихъ  мѣсто  идею  п  ей  старается 
подчинить  свою  жизнь,  свою  деятельность.  Разница  огромная,  но 
чѣмъ  же  она  обусловливается,  отчего  зависитъ?  Мнѣ  кажется  отъ 
двухъ  причинъ:  во-первыхъ,  отъ  большей  впечатлительности  или. 
выражаясь  словами  г.  Достоевскаго,  большей  „отзывчивости  идей- 
ныхъ  людей;  во  вторыхъ,  отъ  преобладанія  у  нихъ  интеллектуальной 
стороны  надъ  чувственною,  афективною.  Это  преобладаніе  и  эта 
отзывчивость  находятся  между  собою  въ  тѣсной  связи  и  состав- 
ляютъ  одну  изъ  выдающихся  особенностей  забитыхъ  людей  этой 
категорін.  Объясненіе  этой  особенности  съ  психологической  точки 
зрѣнія  не  представляетъ  большого  затрудненія. 

Представьте  себѣ  человѣка,  совершенно  устраненнаго  отъ  вся- 
кой самостоятельной,  активной  дѣятельности, — человѣка,  привык- 
шаго  считать  себя  въ  обществѣ  за  нуль  и  действительно  постоян- 
но играющаго  въ  немъ  роль  нуля, — что  ему  остается  дѣлать,  если 
въ  немъ  сохранилась  хоть  какая-нибудь  искра  человѣчности,  какъ 
не  удалиться  въ  свое  внутреннее  я,  въ  міръ  идей,  въ  безпечаль- 
ную  область  вѣчнаго  само-созерцанія  и  самораскапыванія?  Всѣ  его 
дѣятельныя,  активныя  способности,  нигдѣ  не  находя  себѣ  ника- 
кого приложенія.  по  неволѣ  отупѣютъ  и  мало-по-малу  совершен- 
но атрофируются.  Его  психическая  жизнь  получитъ  односторон- 
нее, уродливое  направленіе:  созерцательныя  наклонности  разовьют- 
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ся  въ  ущербъ  всѣмъ  остальнымъ  и  идейная  сторона  станетъ  пре- 
обладающею стороною  его  душевнаго  міра.  Отсюда  само  собою 
вытекаетъ,  съ  одной  стороны,  то  преувеличенное  значеніе,  кото- 
рое придаетъ  человѣкъ  своимъ  „идеямъ";  съ  другой — его  неспо- 
собность относиться  вполнѣ  трезво  и  реально  къ  впечатлѣніямъ, 
дѣйствующимъ  на  него  извнѣ:  онъ  разсматриваетъ  ихъ,  такъ 
сказать,  сквозь  увеличительное  стекло, — стекло  черезчуръ  субъек- 
тивное, а  потому  онъ  рѣдко  умѣетъ  правильно  координировать  ихъ: 
одно  какое-нибудь  впечатлѣніе  данной  минуты  затмеваетъ  собою 
на  время  не  только  впечатлѣнія  непосредственно  предшествовав- 
шія  и  сосуществую щія,  но  и  впечатлѣнія,  уже  сложившіяся  въ 
идею.  Такимъ  образомъ,  идея  отходитъ  на  задній  планъ,  въ  са- 
мый темныя.  сокровенныя  глубины  души,  гдѣ  она  часто  прозя- 
баетъ  по  цѣлымъ  годамъ,  а  иногда  и  всю  жизнь  человѣка.  Мало- 
по-малу  между  идеею  и  человѣкомъ  утрачивается  всякая  тѣсная 
органическая  связь;  она  живетъ  сама  по  себѣ,  а  онъ  самъ  по 
себѣ,  и  хотя  онъ  по  прежнему  находитъ  въ  ней  свое  утѣшеніе  и 
свою  отраду,  но,  въ  сущности,  она  уже  не  имѣетъ  надъ  нимъ 
никакой  силы;  онъ  продолжаетъ  ей  поклоняться,  но  уже  больше 
по  привычкѣ,  по  преданію:  онъ  все  еще  готовъ  видѣть  въ  ней 
своего  бога,  но  это  богъ  мертвый,  безвластный  и  бездѣятельный, 
-это — окаменѣлый,  бездушный  кумиръ. 

Да,  такова  печальная,  роковая  судьба  идеи  нашихъ  идейныхъ  лю- 
дей изъ  забитыхъ.  Они  никогда  почти  не  въ  состояніи  нослѣдо- 
вательно  выдержать  ее,  не  въ  состояніи  надолго  остаться  вѣр- 
ными  ей,  даже  мысленно.  О  практическомъ  проведеніи  ея  въ 
жизнь  я  уже  не  говорю:  практическое  приложеніе  идеи  къ  жизни 
нерѣдко  (чтобы  не  сказать — всегда)  сталкивается  съ  такою  мас- 
сою всевозможныхъ  чисто-внѣшнихъ  препятствій,  что  преодолѣть 
нхъ,  разумѣется,  не  подъ  силу  пассивно-созерцательной,  эгоисти- 
ческой натурѣ  нашего  идейнаго  человѣка.  Однако,  было-бы  въ 
высшей  степени  несправедливо  сваливать  все  на  одни  эти  „внѣш- 
нія  прспятствія".  Я  далекъ  отъ  мысли  умалять  ихъ  значеніе,  но 
не  слѣдуетъ  его  и  преувеличивать.  Возьмите  вы  хоть,  напримѣръ, 
Подростка.  Авторъ,  относящейся  вообще  отрицательно  къ  господ- 
ствующимъ  идеямъ  нашихъ  идейныхъ  людей  и  совершенно  даже 
нхъ  не  понимающій  (что  онъ  уже  многократко  доказалъ  и  чего 
онъ,  впрочемъ,  и  не  скрываетъ), — авторъ  вложилъ  въ  его  голову 
хотя  довольно  смѣшную,  если  хотите,  нелѣпую,  но  тѣмъ  не  ме- 
нѣе   весьма  скромную   и   въ  высшей  степени  благонамѣренную 
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идею — идею  обогатиться,  отказывая  себѣ  во  веемъ  необходимому 
сдѣлаться  Ротшильдомъ,  скапливая  деньги  по  грошамъ  и  копей- 
камъ.  Можетъ  быть,  это  черезчуръ  ужь  наивно,  однако,  совершен- 
но невинно  и  внолнѣ  законно.  Трудно  себѣ  представить,  чтобы 
при  ея  практическомъ  осуществленіи  могли  встрѣтиться  какія 
нибудь  серье.шыя  „внѣшнія  препятствія".  Кому  какое  дѣло,  что 
Аркадій  Макаровичъ  копитъ  себѣ  по  немножку  деньжонки,  про- 
даетъ  съ  барышемъ  купленныя  на  аукціонѣ  вещи  и  играетъ  по- 
тихоньку на  биржѣ?  Дѣятельность  весьма  почтенная  и  ни  малѣй- 
шимъ  внѣшнимъ  запретамъ  неподлежащая.  Вспомните  при  этомъ, 
что  у  Аркадія  Макаровича  потребности  самыя  умѣренныя,  что 
онъ  можетъ,  если  захочетъ,  питаться  однимъ  хлѣбомъ,  насчетъ 
жилья  не  брезгливъ  и  считаетъ  20  копѣекъ  въ  день  суммою  впол- 
нѣ  достаточною  для  своего  содержанія.  При  такихъ  условіяхъ. 
почему  бы,  кажется,  и  не  осуществить  ему  своей  идеи?  А  вѣдь 
онъ  даже  и  не  пытается,  а  между  тѣмъ  онъ  всюду  носится  съ 
нею,  какъ  съ  писанной  торбой;  онъ  гордится  ею,  воскуряетъ  ей 
фиміаны,  ищетъ  въ  ней  защиты  и  утѣпіенія  отъ  житепскихъ  не- 
взгодъ.  «Идея  утѣшала  меня,  разсказываетъ  онъ  самъ,  —  въ  по- 
зорѣ  и  ничтожествѣ» ...  Всѣ  его  слабости  и  «мерзости»...  какъ-бы 
прятались  подъ  нею;  опа,  такъ  сказать,  все  облегала  и  все  за- 
волакивала предо  мною». 

И,  однако,  чуть  только  онъ  наталкивается  на  какой-нибудь 
фактъ,  способный  въ  данный  моментъ,  произвести  на  него  силь- 
ное впечатлѣніе.  это  впечатлѣніе,  хоть  бы  оно  и  совершенно  не 
гармонировало  съ  «идеею»,  сейчасъ-же  заслоняетъ  послѣднюю  и 
пріобрѣтаетъ  рѣшительное  господство  въ  его  душѣ.  Рѣшаетъ  онъ, 
напримѣръ,  что  для  осуществленія  „идеи"  ему  необходимо  ко- 
пить деньги  и  избѣгать  всякихъ  излишнихъ  расходовъ.  Прекрас- 
но. Онъ  начинаетъ  копить,  скопилъ  даже  малую  толику,  и  вдругъ 
все  это  пошло  прахомъ  и  пришлось  начинать  процессъ  „самои- 
стязанія"  и  копленія  съизнова.  Угораздило  кого-то  подбросить 
ребенка  къ  Николаю  Семеновичу,  у  котораго  онъ  жилъ  въ  по- 
слѣднее  время,  въ  Москвѣ.  Николай  Семеновичъ  рѣшилъ  ото- 
слать подкидыша  въ  воспитательный  домъ.  Будущій  Ротшильдъ 
воспротивился;  онъ  внезапно  почувствовалъ  приливъ  какой-то  ма- 
теринской нѣжности  къ  младенцу;  онъ  ни  за  что  не  захотѣлъ 
разстаться  съ  нимъ.  А  такъ  какъ  Николай  Семеновичъ,  хотя  и  не 
былъ  одержимъ  идеею  сдѣлаться  Ротшильдомъ,  но,  тѣмъ  не  ме- 
нѣе,  былъ  весьма  разсчетливъ,  то  онъ  и  отказался  самымъ  кате- 


горическимъ  образомъ  принять  къ  себѣ  „божію  благодать''.  Тог- 
да Аркадій  Макаровичъ,  не  долго  думая,  торжественно  заявилъ, 
что  онъ  самъ  берется  платить  за  ребенка.  Дѣйствнтельно,  онъ 
потратилъ  на  него  половину  скопленнаго  капитала  и,  вѣроятно, 
иотратилъ  бы  и  весь,  еслибы  ребенокъ,  сжалившись  надъ  его 
слабодушіемъ,  не  умеръ  во  время.  ,,Изъ  исторіи  съ  Риночкою 
(такъ  звали  ребенка),  я  убѣдился,  сознается  ІГодростокъ,  —  что 
никакая  идея  не  въ  силахъ  увлечь,  по  крайней  мѣрѣ,  меня  до 
того,  чтобы  я  не  остановился  вдругъ  иередъ  какимъ-нибудь  по- 
давляю щимъ  фактомъ  и  не  пожертвовалъ  ему  разомъ  всѣмъ  тѣмъ,  что 
уже  годами  труда  сдѣлалъ  для  идеи".  Но  пріѣздѣ  въ  Петербургъ 
„подавляющихъ  фактовъ"  явилось  такъ  много,  „остановки"  повто- 
рялись такъ  часто  и  были  такъ  продолжительны,  что  „идея"  со- 
вершенно стушевалась.  Одинъ  разъ  только,  въ  первые  дни  по  прі- 
ѣздѣ,  онъ  попытался  кое-что  сдѣлать  для  ея  осуществленія:  схо- 
дилъ  на  аукціонъ,  купилъ  тамъ  старенькій  альбомъ  за  два  рубля 
пять  коиеекъ  и  тутъ-же  иерепродалъ  его  какому-то  господину,  у 
котораго  съ  этимъ  альбомомъ  были  связаны  нѣжныя  воспоминанія, 
за  десять  рублей;  выгодная  сдѣлка  привела  его  въ  неописанный 
восторгъ:  нажить  за  одинъ  разъ  семь  рублей  девяносто  пять  ко- 
иеекъ— это  былъ  дебютъ  весьма  удачный.  Однако  онъ  не  иоощ- 
рилъ  его  на  дальнѣйшіе  подвиги.  Напротивъ,  несмотря  на  то,  что 
обстоятельства  сложились  весьма  благопріятно  для  осуществления 
его  „идеи,"  что  ему  представлялись  случаи  поживиться  не  какими- 
нибудь  жалкими  семью  рублями,  а  цѣлыми  тысячами,  онъ  ни  разу 
не  пожелалъ  воспользоваться  этими  случаями,  и  не  только  ничего 
не  иредпринималъ  для  своего  обогащенія,  но  всѣми  силами  самъ 
старался  разорить  себя.  Чуть  только  завелись  у  него  деньги,  онъ, 
вмѣсто  того,  чтобы  пускать  ихъ  въ  выгодные  коммерческіе  обо- 
роты или  „копить,"  сталъ  ихъ  проматывать,  завелъ  себѣ  лихача, 
началъ  франтить,  таскаться  по  ресторанамъ  и  игорнымъ  домамъ, 
нроигрывалъ  огромные  куши  въ  рулетку  (хотя  рулетка  и  вообще 
азартныя  игры  совсѣмъ  не  входили  въ  его  планы  обогащенія)  и 
вообще  велъ  себя,  какъ  самый  легкомысленный  и  безпечный  ша 
лопай.  Мечты  объ  аскетической  жизни,  о  кускѣ  черстваго  хлѣба, 
объ  обѣдахъ  черезъ  два  дня  (это  для  экономіи),  о  маленькомъ, 
грязномъ  углѣ,— мечты,  который  недавно  еще  наполняли  его  душу 
восторгомъ,  разлетѣлись  въ  прахъ  при  нервомъ  столкновеніи  съ 
возможностью  кутить  у  Бореля,  кататься  на  рысакахъ,  играть  въ 
рулетку  и  т.  п.  А  что  же  „идея?"  „Идея"  иотомъ,  ждала;  все,  что 
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было,  было  лишь  «.уклоненіемъ  въ  сторону; >  почему  же  не  нове 
селиться?  утѣшаетъ  онъ  себя.  «Вотъ  тѣмъ-то  и  скверна  моя  «идея  , 
сознается  онъ  далѣе, — что  допускаетъ  всѣ  уклоненія> . . .  Проис- 
ходить-же  это,  по  его  мнѣнію,  оттого,  что  «идея  эта  слпшкомъ 
тверда  и  радикальна  >.. .  Имѣя  въ  умѣ  нѣчто  неподвижное, 
всегдашнее,  сильное,  которымъ  страшно  занять,  какъ  бы  удаляешь- 
ся тѣмъ  самымъ  отъ  всего  міра  въ  пустыню,  и  все,  что  случает- 
ся, проходитъ  лишь  вскользь  мимо  главнаго...  И  кромѣтого,  глав- 
ное въ  томъ,  что  имѣешь  всегда  отговорку:  Э,  у  меня  «пдея> ,  а 
то  все  мелочи!»  Это  объясненіе  справедливо,  конечно,  только  от- 
части. Дѣпетвительно,  онъ,  благодаря  тому  обстоятельству,  что 
считалъ  себя  «человѣкомъ  идеи,»  что  онъ  твердо  вѣрилъ,  будто 
всегда  можетъ  п,  рано  или  поздно,  но  ненремѣнно  осуществить 
ее,  будто  она  такъ  «сильна  и  радикальна >,  что  ничто  не  выр- 
ветъ  ее  изъ  его  души,  —  благодаря  этой  иллюзіи,  онъ  все  себѣ 
извинялъ  и  во  всемъ  себя  оправдывалъ.  «Почему,  въ  самомъ 
дѣлѣ,  разсуждалъ  онъ, — не  повеселиться,  почему  не  развлечься? 
Жизнь  долга,  а  идея  всегда  останется  при  мнѣ,  пзмѣннть  ей  я 
не  могу,  значить  и  безпоконться  не  о  чемъ,  еще  усиѣю  и  длянея 
поработать.^ 

Къ  несчастію,  Нодростокъ  не  поннмалъ,  какъ  этого  не  пони- 
маютъ  очень  многіе  изъ  нашихъ  идейныхъ  люден,  что  его  вѣра 
въ  «силу  п  радикальность >  идеи  была  чистѣйшимъ  іаблужденіемъ. 
«-Сильна  п  радикальна >  была  она  лишь  до  тѣхъ  иоръ,  пока  онъ 
исключительно  жплъ  одною  лишь  внутреннею  жизнью.  Но  едва 
онъ  столкнулся  съ  новыми,  еще  не  знакомыми  ему  впечатлѣніямп, 
едва  обстоятельства  вывели  его  изъ  его  «скорлупы>,  какъ  его 
идея  мгновенно  утратила  всю  свою  жизненность,  всю  свою  твердость. 

Онъ,  конечно,  не  могъ  выбросить  ее  изъ  своего  сознанія,  снъ 
къ  ней  слишкомъ  привыкъ,  притомъ-же  она  возвышала  его  въ 
его  собственныхъ  глазахъ,  она  льстила  его  самолюбію  и  утѣшала 
въ  „трудный  минуты"  жизни.  Но  онъ  болѣе  не  церемонился  съ 
нею,  онъ  сталь  относиться  къ  ней,  какъ  къ  старому,  нодкладли- 
вому  другу,  запросто,  фамильярно:  «не  велика  ты  птица,  и  подо- 
ждать можешь.  Вотъ  справлюсь  съ  другими  дѣлами,  тогда  на  до- 
суги й  твоими  займусь! »  Разумѣется,  досуга  этого  никогда  не 
оказывалось,  а  «другія  дѣла> — все  осложнялись  и  запутывались... 
«Идея^  ждала,  ждала...  да  такъ-такн  и  не  дождалась,  и,  конечно, 
никогда  ничего  не  дождется...  Я  говорилъ  выше,  что  сходящее 
теперь  со  сцены  поколѣніе  забитыхъ  интеллигентныхъ  людей,  не 
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нмѣя  снлъ  вполнѣ  примириться  съ  окружающею  ихъ  дѣйствитель- 
ностію  и  неспособное  удовлетвориться  философіею  Дѣвушкнныхъ. 
схватилось  за  <идею»,  какъ  утопаю щіті  хватается  за  соломенку: 
оно  видѣло  въ  ней  единственный  исходъ  пзъ  своего  ноложенія. 
Новидимому,  идея  должна  бы  была  придать  этимъ  людямъ  ту  бод- 
рость и  силу,  въ  которыхъ  у  нихъ  всегда  чувствовался  недоста- 
токъ;  вдохновенные  и  окрыленные  ею,  они,  казалось,  смѣло  и 
мужественно  пойдутъ  на  бой  и  пробыотъ  себѣ  дорогу  къ  свѣту  и 
жизни.  Были  наивные  оптимисты,  которые  возлагали  на  нихъ  эти 
надежды:  сами -же  они  ни  минуты  не  сомнѣвались,  что  ужь  «за 
свою-то  идею  они  постоятъ!*  Но  что-же  оказалось  въ  результатѣ? 
Надежды  оптимпстовъ  оправдали  лишь  очень  немногіе,  болыннн- 
ство-же.  подобно  Подростку,  все  откладывало  да  откладывало 
служеніе  пдеѣ»,  откладывало  до  тѣхъ  поръ,  пока  она  преврати- 
лась изъ  живой  силы  въ  какой-то  головной  хламъ,  въ  нѣчто 
..яйца  выѣденнаго нестоющее".  Стальной  мечъ,  съ  которымъ  идей- 
ные люди  готовились  идти  въ  бой,  оказался  картоннымъ,  желѣзный 
молотъ,  которымъ  они  хотѣли  горы  разбивать — хрупкимъ  и  ни  на 
что  негоднымъ  булыжникомъ.  Я  старался  объяснить,  почему  это 
такъ  случилось  п  необходимо  должно  было  случиться.  Но  я  могъ 
здѣсь  указать  только  лишь  на  одну  категорію  причинъ,  на  при- 
чины, такъ  сказать,  чисто  психологнческія,  обусловливаемый  харак- 
теристическими особенностями  души  „забитаго  человѣка."  Понят- 
но, что  кромѣ  этпхъ  причинъ,  тутъ  дѣйствовало  также  и  самое 
содержаніе  идей  и  ихъ  отношенія  къ  основнымъ  потребностями 
ннтересамъ  и  ирнвычкамъ  идейнаго  человѣка. 

Эти  причины  заслуживаютъ  полнаго  вниманія  критики,  и  она 
имѣетъ  (что  самое  главное)  полную  возможность  разъяснять  и  ана- 
лизировать ихъ.  Я  отчасти  и  пытался  это  сдѣлать  по  поводу  лицъ, 
выведенныхъ  въ  романѣ  г-жи  Алѣевой.  *)  Романъ  же  г.  Достоев- 
екаго  не  представ ляетъ  для  подобнаго  анализа  никакого  годнаго 
матеріала. 

Устами  Николая  Семеновича  самъ авторъ  признаетъ,  что  „идея", 
вложенная  имъ  въ  голову  своего  героя,  „отличается  оригиналь- 
ностью" и  совсѣмъ  не  похожа  на  тѣ  идеи,  на  которыя  набрасы- 
ваются большею  частью  молодые  люди  текущаго  поколѣнія".  Ориги- 
нальность ея  имѣетъ.  однако,  чисто-условный  характеръ:  она  ори- 


*)  Смотри  также  статью  „Беллетрасты-метафпзпкп  и  бел.тетриети-эмпирики"? 
главы,  посвящснныя  повѣстямъ  г-жн  Смирновой. 


124 


іинальна  лишь  по  отношенію  къ  той  нзвѣстноіі  категоріи  .лідей- 
ныхъ  людей",  одного  изъ  представителей  которой  авторъ  хочетъ 
видѣть  въ  своемъ  Подросткѣ.  Но  она  еовсѣмъ  не  оригинальна  по 
отношенію  къ  той  ередѣ,  изъ  которой  вышлп  эти  люди.  Среда 
зта,  какъ  я  уже  говорилъ,  только  и  живетъ  мыслію  о  наживѣ;  къ 
„  обогашенію  ~ ,  къ  накоплению "  направлены  всѣ  ея  самые  завѣт- 
ные  помыслы,  всѣ  ея  стремленія,  вся  ея  дѣятельность.  Потому 
..идея"  Подростка  вполнѣ  гармонируетъ  съ  ея  интересами,  при- 
вычками и  потребностями.  Въ  этомъ-то  и  заключается  ея  корен- 
ная фальшь,  такъ  какъ  существенная  особенность  „идеи"  реаль- 
ныхъ  подростковъ  въ  томъ  именно  и  состоитъ,  что  она  находит- 
ся, обыкновенно,  въ  рѣзкомъ  противорѣчіи  съ  интересами  и  по- 
требностями, унаелѣдованными  ими  отъ  породившей  ихъ  среды. 
Авторъ  проглядѣлъ  этотъ  фактъ.  Отсюда  созданный  имъ  герой, 
какъ  онъ  ни  реаленъ  въ  нѣкоторыхъ  частностяхъ.  въ  общемъ  яв- 
ляется личностью  совершенно  фантастическою  и  въ  действительной 
жизни  если  щ  возможною,  то  развѣ  только  какъ  рѣдкое  іісклю- 
ченіе. 

Такимъ  образомъ,  и  послѣдній  романъ  г.  Достоевскаго  (какъ  и 
яѣкоторые  изъ  предыдущихъ,  въ  особенности  „Бѣсы").  несмотря 
на  мастерской  аналнзъ  характеристическихъ  особенностей  души 
..забитаго  идейнаго  человѣка",  далеко  не  удовлетворяетъ  той  жиз- 
ненной правдѣ,  на  которую  реальная  критика  смотритъ,  какъ  на 
одинъ  пзъ  главныхъ  критеріевъ,  опредѣляющпхъ  общественное 
значепіе  всякаго  художественнаго  произведения,  и  которая  одина- 
ково обязательна  какъ  для  первосортнаго  художника,  такъ  и  для 
скромнаго  беллегрпста-ремесленника. 

Щ  Г.  Достоевскій  въ  своемъ  романѣ  или  длинной  повѣсти  „Под- 
росток^ указываетъ  на  одну  изъ  печальныхъ  сторонъ  современ- 
ная общества:  на  массу  задумывающихся  и  рано  озлобленныхъ 
дѣтей.  Можно  приписывать  это  явленіе  той  или  другой  причинѣ. 
можно  не  соглашаться  на  счетъ  средствъ,  которыми  оно  должно 
быть  устранено,  но  не  признать  его  невозможно.  Пистолетные  вы- 
стрѣлы,  которыми  въ  разныхъ  мѣстахъ  нашей  великой  и  малой, 
з  бѣлой  Россіи,  и  принадлежащихъ  ей  областяхъ  разсчптываются 
съ  опостылѣвшей  имъ  жизнью  подростки,  почти  дѣти,  страшное 


*)  <Дѣтскій  Садъ»  167«3  г.  ЗІ  9. 


свидѣтельство  ненависти  къ  жизни,  которая  можетъ  жить  только 
въ  рано  озлобленныхъ  душахъ. 

Г.  Достоевскій,    въ  героѣ  своей  повѣсти,  даетъ  глубоко  вѣр- 
ный  исихическій  апализъ  душевной  жизни  рано  озлобленнаго  под- 
ростка. Хотя  положеніе  героя  его  исключительно,  но  въ  немъ 
есть  и  многія  общія  стороны,  уясняющія  и  общественное  печаль- 
ное явленіе.  Подростокъ  его,  незаконный  сынъ  барина  Версилова, 
идеалиста  сороковыхъ  годовъ,  создавшаго  свою,  но  далеко  не  ори 
гинальную  теорію  мистическаго  возрожденія  Россіи.  Идеализмъ 
не  мѣшалъ  герою  дѣлать  весьма  некрас ивыя  вещи,  и  въ  томъ  чк- 
слѣ  преданную  ему  и  боготворившую  его  женщину  обратить  въ 
игрушку  прихоти,  разлучить  ее  съ  сыномъ  и  отдать  мальчика  въ 
дряннѣйшій  пансіонъ  къ  какому  то  французу  снекулятору  и  лакею 
въ  душѣ.  Когда  въ  пансіонѣ  узнаютъ  о  происхожденіп  ребенка  и 
промотавшійся  отецъ  перестаетъ  платить  за  него,  то  мальчику 
приходится  выносить  всю  горечь  уннженія,  обидъ  и  грубыхъ  оскорб- 
лении Изъ  него  дѣлаютъ  лакея,  и  онъ  находитъ  какую-то  злобную 
радость  унижаться  еще  болѣе.  Самъ  онъ  еще  до  этого  униженія 
былъ  лакеемъ  въ  душѣ.   Онъ  постыдился  своей  матери  передъ 
генеральскими  и  княжескими  дѣтьми.  Она  пріѣхала  за  сотни  верстъ 
повидаться  съ  нимъ,  а  у  него  не  нашлось  для  нея  ни  одного  лю- 
бящаго  слова,  ни  одного  взгляда.  Въ  немъ  было  одно  желаніе 
развязаться  поскорѣе  съ  простою  ':женщиною,  которая  конфузила 
его,  вызывая  дерзости  и  насмѣшки   великосвѣтскихъ  товарищей. 
Предразсудки  барства  оказываются  второю  причиною  порчи  юно- 
ши— первою  было  отсутствіе  любви.  Потребность  ея  сказывалась 
въ  немъ  и  приливомъ  обожанія  къ  отцу,  котораго  онъ  видѣлъ  когда 
ему  минуло  восемь  лѣтъ,  блестящимъ  красавцемъ,  талантливымъ 
любителемъ-актеромъ,  вызывавшішъ  восторгъ  слушателей,  и  горь- 
кими слезами,  когда  онъ  по  ночамъ  призывалъ  свою  мать. 

Въ  даровитыхъ  и  сильныхъ  дѣтскихъ  и  юношескихъ  натурахъ 
задавленная  любовь  высказывается  мистицизмомъ,  мечтами  облаго- 
дѣтельствовать  весь  міръ,  осушить  всѣ  слезы;  а  ранняя  озлоблен- 
ность въ  дѣтствѣ  дикими  вспышками,  и  также,  когда  проснется 
мысль,  мечтами  о  ломкѣ  для  пересозданія  всего  общества.  Но 
подростокъ  былъ  натурой  очень  дюжинной,  онъ  былъ.  какъ  самъ 
отзывался  о  себѣ:  ординарная  посредственность,  —  и  онъ  соста- 
вить себѣ  особый  планъ.  создалъ  свою  идею,  которая  спасла  его 
отъ  разныхъ  увлеченін.  Хотя  подростокъ  годами  лелѣялъ  эту 
идею  и  звалъ  ее  своей,  но  она  была  вовсе  не  его  идеей,  т.  е- 
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не  оригинальнымъ  созданіемъ  его  міра,  а  просто  отравой  спазма- 
ми, носившимися  въ  воздухѣ  и  которые  онъ  вдохнулъ  въ  себя. 
Подростокъ  затѣялъ  стать  Ротшильдомъ,  и  это  ироцессомъ  копле- 
нія  денегъ,  и  Ротшильдомъ  не  ради  наслажденій,  который  поку- 
паются золотомъ,  а  ради  сознанія  той  силы,  которую  даетъ  оно. 
Онъ  будетъ  жить  какъ  бѣднякъ,  ходить  оборванцемъ  и,  встрѣчая 
презрительные  взгляды  толпы,  думать:  „Если  бы  вы  знали  какъ  я 
богатъ,  вы  всѣ  бы  поклонились  мнѣ;  я  бы  могъ  васъ  всѣхъ  ку- 
пить". Въ  нашъ  вѣкъ,  когда  поклоненіе  золотому  тельцу  достигло 
такихъ  возмутительныхъ  размѣровъ,  не  удивительно,  что  подро- 
стку, вынесшему  униженіе,  пришла  „идея"  захватить  въ  свои 
руки  ту  силу,  нередъ  которою  ползаютъ  общества.  Но  какъ  без- 
характерный  подростокъ,  онъ  не  выдерживаетъ  до  конца  искуса, 
котораго  требовала  отъ  него  идея.  Онъ  могъ  выносить  страшный 
лишенія  ради  этой  „идеи",  пока  не  увидѣлъ  соблазновъ  столицы; 
но  разъ  увидѣлъ  ихъ,  онъ  окунулся  въ  омутъ  всевозможныхъ  уве- 
селеній,  доставляемыхъ  сѣверной  Пальмирой,  и  идея  была  забыта. 
Это  главныя  исихическія  струны  подростка.  Входить  въ  разборъ 
запутанной  интриги,  гдѣ  всѣ  лица  дѣйствуютъ  какъ  безумные,  по- 
лоумные или  сумасшедшіе,  было  бы  излишне  для  цѣли  настоящей 
замѣтки. 

Подростокъ  терзается  среди  этихъ  интригъ,  терзается  всего  бо- 
лѣе  оттого,  что  не  видитъ  въ  окружающихъ  его  лицахъ  того  ду- 
шевнаго  благообразія,  на  сколько  могутъ  догадаться,  по  запутан- 
ному и  горячешному  изложенію  повѣсти,  люди,  знающіе  кровную 
потребность  иодростковъ,  выросшихъ  въ  озлобленіи  и  рано  за- 
думывавшихся надъ  своей  жизнью  —  это  потребность  идеала,  по- 
требность руководящей  нити  въ  жизни, — вотъ  чего  ищутъ  и  сла- 
бые безхарактерные  подростки,  ихъ  же  имя — легіонъ,  вотъ  чего 
ищутъ  и  другія  болѣе  энергическія  и  сильныя  натуры,  выросшія 
въ  условіяхъ,  который,  хотя  и  иныя  по  формѣ,  но  въ  сущности 
были  тѣми  же  самыми,  какъ  и  условія,  выработавшія  „Подростка" 
г.  Достоевскаго. 

Подростку  пужно  видѣть  людей,  которые  всю  жизнь  свою  про- 
являли бы  «душевное  благообразіе»,  т.  е.  правду,  честность,  чело- 
вечность. Онъ  находптъ  такое  благообразіе  только  у  Макара  Ива- 
ныча,— типа  русскаго  странника  и  богомола  изъ  дворовыхъ,  гра- 
мотныхъ  и  понатершихся  между  барами  въ  томъ  смыслѣ,  что  ин- 
тересуются политикой  и  многими  вещами,  вообще  чуждыми  дру- 
гимъ  странникамъ  изъ  народа.  У  Макара  Ивановича  не  было  раз- 
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что  считалъ  своей  правдой.  Верснловъ,  отецъ  героя,  предметъ  его 
обожанія.  всю  жизнь  говорилъ  только  красивый  слова  о  Россіи, 
человѣчествѣ  и  пр.,  да  занимался  ролью  «бабьяго  пророка»,  и 
нродѣлывалъ  всю  жизнь  разныя  несообразности,  и  краспвыя  и  не- 
красивый. Верснловъ  былъ  еще  изъ  лучшихъ.  Ахмакова,  которую 
подростокъ  въ  концѣ  концовъ  ставить  на  пьедесталъ,  пустая  меч- 
тательница. Она  *  одного  безумія  человѣкъ»  съ  Верспловымъ:  а 
это  безуміе — жажда  общаго  счастія,  но  жажда  до  того  платониче- 
ская, что  для  нея  не  ударять  паледъ  о  палецъ,  не  дѣлаютъ  того, 
чтобы  дать  счастье  хоть  десятку  людей,  не  смотря  на  то,  что  у 
Ахмаковой  еоетояніе,  и  что  Версильевъ  нромоталъ  ихъ  цѣлыхъ 
три. 

Подростокъ  въ  концѣ  примиряется  съ  окружавшими  его  людь- 
ми и  раскаивается  въ  томъ,  что  унрекалъ  ихъ  за  неимѣніе  ду- 
шевнаго  благообразія  людей,  искренно  любившихъ  его,  видитъ  не- 
состоятельность своей  «идею  и  выказываетъ  благое  желаніе  учить- 
ся и,  только  научившись,  уже  выдумывать  свои  идеи... 

Здравомыслъ  повѣсти  въ  письмѣ,  излагающемъ  мораль  ея,  гово- 
рить, что  гибель  другихъ  и  всѣ  шатанія  „Подростка"  произошли  от- 
того, что  расшатались  всѣ  преданія  семьи.  Ко  юный  князь  Сокольскій 
наслѣдовалъ  всѣ  семейныя  преданія,  и  не  только  семейныя,  но  и  родо- 
вый, и  они  не  спасли  его  отъ  самыхъ  грязныхъ  посту пковъ.  Идеи 
другого  рода  оказываются  также  безсильны.  Версилова  всѣ  его 
идеи  о  мистической  роли  Россіи  не  спасли  отъ  мыканья  за  разными 
сильными  ощущеніями,  мыканья,  которое  превратило  его  въ  йз- 
ломаннаго  н  выжившаго  изъ  ума  старика  въ  тѣ  годы,  когда  обще- 
ство вправѣ  требовать  сознательнаго  и  зрѣлаго  труда  отъ  чело- 
вѣка.  Мистическая  любовь  къ  Россіи  и  прозрѣніе  будущаго  ея  ми- 
стическаго  величія  не  дала  силъ  для  жизни,  такъ  видно  изъ  хода 
иовѣсти,  хотя  авторъ  держится  иного  взгляда  на  своего  героя. 
Отрицательное  чувство  прямо  ведетъ  къ  гибели.  Авторъ  показы- 
ваетъ  то  на  Крафтѣ.  Крафтъ,  по  френологическимъ  и  физіологн- 
ческимъ  даннымъ  пришелъ  къ  выводу,  что  русскіе — низшая  раса, 
и  что  они  обречены  идти  позади  Европы;  Крафтъ  не  могъ  выне- 
сти этого  убѣжденія,  нашелъ,  что  не  для  чего  жить,  когда  проис- 
хожденіе  роковымъ  образомъ  обрекаетъ  его  на  низшую  роль,  и 
пустилъ  себѣ  пулю  въ  лобъ. 

Въ  повѣсти  г.  Достоевскаго  есть  еще  два  разряда  подростковъ, 
которые  отстоять  другъ  отъ  друга  такъ  далеко,  какъ  антиподы. 
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Одни:    Тришатовъ  и  К-я   шантажистовъ,  но  о  нихъ   и  говорит], 
нечего.  Это  ядовитые    паразиты   общества,  но  и  въ  одномъ  изъ 
нихъ  живетъ  сожалѣніе  о  прошлой  чистой  жизни,  хотя  чистота 
эта  была  чистотой  узенькаго  мѣщанства.   Другой  разрядъ  гибну- 
щей молодежи — гибнетъ  только  внѣшней  гибелью.  Нравственныя 
силы  ея  цѣлы.  Мы  говоримъ   только  объ  этомъ  вопросѣ  съ  пси- 
хической стороны  и  не  вдаемся  въ  разборъ  ни   стремленій,  ни 
увлеченій  ихъ,   которыя  составляютъ   область  публицистическаго 
журнала,  а  не   педагогическаго.  Съ  педагогической  точки  зрѣнія 
мы  можемъ  замѣтить  автору  ложные  выводы,  которые  онъ  дѣлаетъ 
но  поводу  гибнущей  молодежи,  напримѣръ  Крафта.  Крафта  погу- 
била не  идея  отрицанія,  а  погубилъ  индивидуализмъ,  доведенный 
до  болѣзненной  крайности.  Убѣдившись  по  френологіи  и  физіоло- 
гіи,  что   русскіе  низшая   раса,  другой  юноша   положилъ  бы  всѣ 
силы  на  работу,  чтобы  поднять  эту  расу,  не  смотря  на  убѣжденіе, 
что  ему  не  видѣть  результата  своей  работы.  Исторія  показала  бы 
ему  ирнмѣръ  низшихъ  расъ,  ставшихъ  высшими  и  передовыми,  и 
высшихъ  расъ.  выродившихся  въ  наше  время.  Тутъ  дѣло  было-бы 
въ  томъ:  я  не  могу  жить   въ  той  средѣ,   въ  какой  я  хотѣлъ  бы 
жить,  быть  членомъ  той  расы,  которая  была  бы  достойна  меня,  и 
потому  я  не  хочу  вовсе  жить.  А  долгъ  работы  на  пользу  общую — 
этого  долга  чужды  люди,  которые  ставятъ  свое  „я"  центромъ  тяго- 
тѣнія  всей  жизші.  И  некому  научить  молодежь,  не  смотря  на  ле- 
гіоны  желающихъ  поучать  ее.  Право  ученія  покупается  вліяніемъ, 
а  гдѣ  люди,  имѣющіе  вліяніе?  Подростки  видятъ  изрѣдка  Вереи- 
ловыхъ  и  постоянно  Здравомысловъ,  въ  родѣ  автора  поучительнаго 
письма,  содержащаго  мораль  иовѣсти;  умѣренныхъ  и  аккуратныхъ 
Молчалиныхъ,    хотя  они  и  опрятнѣе  Грибоѣдовскаго   героя,  но 
также  держатся   благоразумной  пословицы,    „моя  хата  съ  краю". 
Чтобы  имѣть  вліяніе   на  молодежь,  нужно   имѣть  самому  руково- 
дящую нить   жизни,   нужно  душевное   благообразіе,  которое  эту 
руководящую   нить  видитъ  въ  идеѣ  правды,  долга  человѣчности, 
й  не  допускаетъ  разлада  между  словомъ  и  дѣломъ.  У  г.  Достоев- 
скаго  этимъ  душевнымъ  благообразіемъ  надѣленъ  одинъ  Макаръ 
Ивановичъ  изъ  героевъ,  а  изъ  героинь  Софья  и  дочь  ея,  Руко- 
водящая нить  жизни  героинь — чисто  женская  любовь,  вся  жизнь 
ихъ  отдана  любимому  человѣку — душевное  благообразіе  очень  де- 
шеваго  сорта.  Душевное  благообразіе  Макара  Ивановича  поставило 
цѣль  не  отъ  міра  сего,  но  и  въ  этой  цѣли  видна  болѣе  широкая 
натура.  Макару  Ивановичу  нужно  спасеніе  всей  братіи.  Макаръ 
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Ивановичъ  изболѣлъ  душой  о  горѣ  и  неправдѣ  міра  и  ищетъ 
снасенія  тамъ,  гдѣ  онъ  по  уровню  своего  образованія  могъ  ис- 
кать его.  Для  спасенія  подростковъ  нужны  люди  такіе-же  цель- 
ные, какъ  и  Макаръ  Ивановичъ,  но  которые  показали-бы  имъ 
иримѣръ  душевнаго  благообразія  отъ  міра  сего. 

*)  Хотя  ^ІІодростокъ>  и  говорить,  что  „идея"  поглотила  всю 
его  жизнь,  но  это  невѣрно.  Онъ  забываетъ  объ  ней,  желая  -  про- 
никнуть таинственность,  окружающую  поступки  и  характеръ  его 
настоящаго  отца,   Версилова,  котораго  разгадать  ему  почему-то 
необходимо  нужно.  Этого  мало:  онъ  впутывается  въ  интригу  и 
даже  почти  затѣваетъ  ее,  нося  въ  своемъ  карманѣ  документъ, 
способный  сильно  повредить  женщинѣ,  играющей  роль  въ  таин- 
ственной исторіи  Версилова.  Онъ  умышляетъ  что-то  сложное  и 
удивительное  почти  въ  той  же  мѣрѣ,  какъ  и  его  „идея",  и  дер- 
житъ  себя  со  всею  многозначительностію  опытяаго  интригана.  Но 
не  смотря  на  все  это,  „подростокъ"  не  совсѣмъ  еще  изломанъ, 
въ  немъ  замѣтны  искреннія,  добрыя,  юношескія  движенія.  Тако- 
ва исторія  съ  Ариночкой...  Кромѣ  подобныхъ  сердечныхъ  дви- 
женій  „подростка",  въ  немъ  замѣчается  еще  молодая  горячность 
сужденій,  весьма  характеристичная  и  милая,  при  освѣщенін  ко- 
торой нашъ  почтенный  авторъ  воспользовался  своимъ  даромъ  юмо- 
ра, которымъ  всегда  пересыпаны,  какъцвѣтами,  его  мрачныя  про- 
изведенія.   Юморъ  г.  Достоевскаго,  по  силѣ  и  оригинальности, 
въ  болыпинствѣ  случаевъ  напоминаетъ  юморъ  Диккенса.  Разгово- 
ры „подростка"  съ  старымъ  княземъ  Сокольскимъ,    у  котораго 
онъ  служить  чѣмъ-то  въ  родѣ  домашняго  секретаря  или  компань- 
она, отъ  перваго  до  послѣдняго  чрезвычайно  оригинальны.  Возь* 
мемъ  для  примѣра  сужденія  юнаго  кандидата  въ  Ротшильды  объ 
женщинахъ:  „Я  не  люблю  женщинъ  за  то,  что  онѣ  грубы,  за  то, 
что  онѣ  неловки,  за  то,  что  онѣ  не  самостоятельны  и  за  то,  что 
носятъ  неприличный  костюмъ!...  Грубы.  Подите  въ  театръ,  по- 
дите на  гулянье.  Всякій  изъ  мужчинъ  знаетъ  правую  сторону, 
сойдутся  и  разойдутся,  онъ  вправо  и  я  вправо.  Женщина,  т.  е. 
дама — я  объ  дамахъ говорю  — такъ  и  преть  на  васъ  прямо,  даже 
не  замѣчая  васъ,  точно  вы  ужь  такъ  непременно  и  обязаны  от- 
скочить и  уступить  дорогу.  Я  готовъ  уступить,  какъ  созданію 
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слабѣйшему,  но  почему  тутъ  право,  почему  она  такъ  увѣрена, 
что  я  это  обязанъ,  вотъ  что  оскорбительно!  Я  всегда  плевался, 
встрѣчаясь.  И  послѣ  того  кричать,  что  онѣ  принижены  и  требу- 
ютъ  равенства;  какое  тутъ  равенство,  когда  она  меня  топчетъ 
или  пихаетъ  мнѣ  въ  ротъ  песку!" 

—  Песку!  (это  восклицаніе  изумленнаго  стараго  князя). 

Да;  потому  что  онѣ  неприлично  одѣты;  это  только  развратный 
щ  замѣтитъ.  Въ  судахъ  заппраютъ  же  двери,  когда  дѣло  идетъ 
о  неприличностяхъ;  зачѣмъ  же  позволяюсь  на  улицахъ,  гдѣ  еще 
больше  людей?  Онѣ  сзади  себѣ  открыто  фру -фру  подкладываютъ, 
чтобъ  показать,  что  бельфамъ;  открыто!  Я  вѣдь  не  могу  не  за- 
мѣтить,  и  юноша  тоже  замѣтптъ,  и  ребенокъ,  начинающей  маль- 
чпкъ.  тоже  замѣтптъ:  это  подло.  Пусть  любуются  старые  разврат- 
ники и  бѣгутъ,  высуня  языкъ,  но  есть  чистая  молодежь,  которую 
надо  беречь.  Остается  плеваться.  Идетъ  по  бульвару,  а  сзади 
пустить  шлейфъ  въ  полтора  аршина  и  пыль  мететъ;  каково  идти 
сзади:  или  бѣги  обгоняй,  или  отскакивай  въ  сторону,  не  то  и  въ 
иосъ  и  въ  ротъ  она  вамъ  пять  фунтовъ  песку  напихаетъ.  Къ  то- 
му же,  это  шелкъ,  она  его  треплетъ  по  камню  три  версты,  изъ 
одной  только  моды,  а  мужъ  пятьсотъ  рублей  въ  сенатѣ  въ  годъ 
получаетъ:  вотъ  гдѣ  взятки-то  сидятъ.  Я  всегда  плевался,  вслухъ 
плевался  и  бранился"... 

Вотъ  какимъ  грознымъ  и  опаснымъ  противникомъ  дамъ  высту- 
иаетъ  „подростокъ";  но  послѣ  своей  рѣчи  онъ  самъ  попадается 
въ  просакъ.  Старикъ  князь  дѣлаетъ  замѣчаніе,  которое  очень 
нравится  юношѣ.  „Совершенно  вѣрно,  великолѣпно!  вскричалъ  я 
въ  восхищеніи.  Въ  другое  время  мы  бы  тотчасъ-же  пустились 
въ  философскія  размышленія  на  эту  тему,  на  цѣлыйчасъ;  но  вдругъ 
меня  какъ-бы  что-то  укусило,  и  я  весь  покраснѣлъ.-  Мнѣ  пред- 
ставилось, что  я,  похвалами  его  бонмо,  подлещаюсь  къ  нему  пе- 
редъ  деньгами  („подростокъ"  долженъ  былъ  получить  свое  пер- 
вое жалованье)  и  что  онъ  непремѣнно  это  подумаетъ,  когда  я 
начну  просить.  Я  нарочно  теперь  упоминаю  объ  этомъ. —  Князь, 
я  васъ  покорнѣйше  прошу  выдать  мнѣ  сейчасъ  же  должныя  мнѣ 
вамп  деньги  пятьдесятъ  рублей  за  этотъ  мѣсяцъ,  выпал илъ  я  зал- 
помъ  и  раздражительно  до  грубости"... 

Намъ  кажется,  что  эта  маленькая  сценка  и  дальнѣйшее  ея  про- 
долженіе  прекрасны  по  тонкости  и  вѣрности  психическаго  анализа. 
Такихъ  сценокъ  не  одна,  не  двѣ— ихъ  много,  и  рядомъ  съ  ними 
окончательно  блѣднѣютъ  недостатки  романа,  заключающееся,  глав- 
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нымъ  образомъ,  въ  томъ,  что  авторъ  набираетъ  массу  дѣйствую 
іцихъ  лицъ,  какъ-то  ихъ  скучпваетъ  и  въ  одннъ  какой-нибудь 
день   выставляетъ  столько  событій,  что  очень  легко  въ  нихъ  за- 
путаться. Это  старый  его  недостатокъ,  положимъ,  и  не  особен- 
но важный,  но  который  тѣмъ  не  менѣе  способствуем  неясности 
впечатлѣнія,  оставляемаго  цѣлымъ  произведеніемъ. 

*)  Талантъ  г.  Достоевскаго  общепризнанъ,  и  особенности  его  дав- 
но всѣмъ  извѣстны  й  достаточно  объяснены  критикой;  поэтому 
заводя  рѣчь  о  его  поелѣднемъ  произведены,  мы  не  имѣемъ  въ 
виду  вновь  характеризовать  это  оригинальное  дарованіе,  создав- 
шее въ  нашей  литературѣ  какъ  бы  особую  спеціальность.  Къ  со- 
жалѣнію,  въ  той-ж,е  мѣрѣ  всѣмъ  извѣстно,  что  романы  г.  Досто- 
евскаго, всегда  прекрасно  задуманы,  очень  неравны  въ  исполненіи . 
Дарованіе  его  какъ  бы  не  хочетъ  знать  никакой  послѣдовательно- 
сти  въ  своемъ  развитіи,  и  о  немъ  никакъ  нельзя  сказать,  чтобы 
оно  правильно  и  постоянно  шло  впередъ.  Тотчасъ  послѣ  произ- 
веденія  чрезвычайно  сильнаго  и  талантливаго,  г.  Достоевскій  мо- 
жетъ  дать  произведете  сравнительно  очень  слабое.  Подростокъ, 
но  нашему  мнѣнію,  принадлежитъ  къ  менѣе  удавшимся  его  рома- 
намъ.  Задуманъ  онъ,  какъ  это  всегда  бываетъ  у  г.  Достоевскаго, 
очень  хорошо.  Авторъ  хотѣлъ,  повидимому,  показать  намъ  про- 
исхожденіе  и  развитіе  зла  въ  человѣческой  природѣ,  захваченна- 
го  почти  изъ  самаго  зародыша — того  особеннаго,  страннаго,  боль- 
ного зла,  которое  граничитъ  съ  мечтами  о  высшей  нравственно- 
сти и  съ  грязью  самаго  отвратительнаго  порока.  Авторъ,  какъ  ка- 
жется, хотѣлъ  вновь  и  съ  особенною  глубиною  анализировать  иска- 
женную, больную  жизнь,  которая  судорожно  трепещетъ  въ  его 
предыдущемъ  ірож&вѣ-- Бѣсахъ,  и  въ  изученіи  которой  онъ  пока- 
залъ  столько  проницательности  и  тонкаго,  почти  осязающаго  по- 
ниманія  самыхъ  извращенныхъ  движеній  человѣческой  природы. 
Но,  можетъ  быть,  въ  самой  задачѣ  этой  уже  лежала  причина  не 
совсѣмъ  удачнаго  ея  исполненія,  именно  въ  томъ  обстоятельствѣ, 
что  эта  задача  является  какъ  бы  дальнѣйгаимъ  развитіемъ  темы, 
разработанной  въ  предыдущемъ  пропзведеніи.  Художники  рѣдко 
съ  полнымъ  успѣхомъ  возвращаются  къ  мотивамъ,  однажды  уже 
исчерпаннымъ;  для  силы  и  свѣжести  вдохновенія  необходимо,  что- 
бы художественная  идея  впервые  овладѣла  мыслью  и  воображе- 
ніемъ.  Образы  рисуются  крупно  и  осязательно  только  тогда,  когда 

*)  А.  „Русскій  Вѣстникъ»  1876  г.  X?  1.  ("Литер.  Обозр.) 
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они  впервые  являются  художнику;  какъ  только  онъ  исчерпался 
надъ  ними,  творческая  сила  уже  не  возвращается  къ  нимъ  съ  нреж- 
нимъ  напряженіемъ  и  подъемомъ.  Между  тѣмъ  Подростокъ,  оче- 
видно, вышелъ  изъ  того -же  самого  настроенія,  въ  которомъ  писа- 
лись Еѣсы.  Среда,  изображаемая  въ  обоихъ  романахъ,  почти  одна 
и  та-же:  это  то  самое  подполье  русской  интеллигенціи,  которое 
мы  старались  охарактеризовать  въ  нашей  статьѣ  о  Бѣсахъ.  На- 
блюдается она  въ  Подросткгъ  опять  почти  съ  той-же  самой  сто- 
роны, какъ  и  въ  предыдущемъ  романѣ,  —  со  стороны  разъѣдаю- 
щаго  нравственнаго  зла,  со  стороны  искривленныхъ,  болѣзнен- 
ныхъ  путей,  какими  въ  этой  средѣ  тайно  проростаетъ  мысль, 
стремящаяся  къ  освобожденію.  Но,  очевидно,  высота  настроенія 
въ  обоихъ  романахъ  не  одна  и  та-же.  Вел  эта  фантасмагорія, 
съ  силою  отразившаяся,  когда  впервые  овладѣла  воображеніемъ 
автора,  при  вторичномъ  воплощеніп  своемъ  напоминаетъ  только 
игру  рефлексовъ.  Въ  Бѣсахъ  мы  находимъ  крупные,  яркіе  обра- 
зы, между  которыми  фигура  Степана  Трофимовича  навсегда  оста- 
нется въ  числѣ  самыхъ  оригинальныхъ  и  художественныхъ  типовъ. 
созданныхъ  русскою  литературою.  Въ  Подросшкѣ  типъ  Версилова. 
представляющій,  собственно  говоря,  только  собирательное  отра- 
женіе  прежнихъ  героевъ  г.  Достоевскаго  и  понемногу  напоминаю - 
щій  каждаго  изъ  нихъ,  рисуется  довольно  неясно,  безъ  тѣхъ  ин- 
дивидуальныхъ  чертъ,  которыя  превращаютъ  сложившійся  въ  мы- 
сли и  въ  воображеніи  образъ  —  въ  живое  лицо.  Даже  его  нрав- 
ственная личность,  его  міросозерцаніе,  что  у  г.  Достоевскаго  все- 
гда выходитъ  особенно  глубоко  и  тонко,  на  этотъ  разъ  неясно 
и  расплывчато. 

Заговоривъ  о  послѣднемъ  романѣ  г.  Достоевскаго,  нельзя  не 
сдѣлать  еще  одного  замѣчанія.  Его  тема — нравственная  болѣзнь. 
овладѣвающая  человѣкомъ  и  повергающая  его  въ  глубину  порока 
и  разврата.  Но  эта  тема  весьма  опасная  и  скользкая.  Изображе- 
ніе  нечистыхъ  явленій  психической  и  соціальной  жизни  едва  ли 
можетъ  быть  предметомъ  романа  внѣ  извѣстныхъ  границъ,  пола- 
гаемыхъ  установившимися  требованіями  приличія  и  вкуса.  Романъ — 
не  спеціальная  книга,  предназначенная  для  извѣстнаго,  ограни- 
ченная круга  читателей.  Все  грамотное  общество  составляешь 
публику  романиста.  Поэтому  мы  думаемъ,  что  изображая  грязь  н 
ужасъ  нравственнаго  паденія.  романистъ  не  долженъ  переступать 
черты,  за  которой  кончается  художественное  впечатлѣніе  п  начи- 
нается неопрятное  анатомпрованіе  зараженнаго  организма.  Г.  До- 
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стоевскій  въ  иослѣднемъ  романѣ  часто  переходить  Ш  такую  черту. 
Въ  Подросткѣ  есть  подробности,  возмущающія  образованное  чув- 
ство, есть  грязность,  но  нашему  мнѣнію,  рѣшительно  не  позво- 
лительная въ  литературномъ  произведеніи.  О  нихъ  приходится 
тѣмъ  болѣе  пожалѣть,  что  они  вовсе  не  вызваны  требованиями 
такъ-называемаго  реализма;  напротивъ,  факты  и  сцены,  наиболѣе 
непривычные  въ  этомъ  романѣ,  наименѣе  близки  къ  действитель- 
ной жизни,  наименѣе  реальны.  Для  примѣра  укажемъ  хотя  бы  на 
зпизодъ  о  бѣдной  дѣвушкѣ,  объявившей  въ  газетахъ,  что  ищетъ 
уроковъ  (въ  первой  части  романа):  приключенія,  какія  пришлось 
испытать  этой  дѣвушкѣ  рѣшительно  невозможны  въ  дѣйствитель- 
ной  жизни  и  совершенно  ненужны  въ  романѣ. 

Позволяя  себѣ  всѣ  подобныя  замѣчанія,  мы  не  желали  бы  одна- 
ко привести  читателя  къ  заключенію,  что  романъ  Подростокъ  не 
заслуживаете  его  вниманія.  Мы,  напротивъ,  думаемъ,  что  талант- 
ливый писатель  не  можетъ  иро известь  что-либо  окончательно  не- 
удавшееся, что  дарованіе  въ  чемъ-нибудь  ненремѣнно  скажется, 
и  что  самыя  ошибки  его  въ  высшей  степени  любопытны  и  поучи- 
тельны. Подростокъ  во  всякомъ  случаѣ  неизмѣримо  выше  и  инте- 
реснѣе  произведены  той  литературной  кухмистерской,  въ  которой 
изготовляется  обычная  беллетристика  Отечественныхъ  записокъ. 
Авторъ  въ  этомъ  романѣ  находится  въ  своей  сферѣ;  онъ  имѣетъ 
дѣло  съ  тою  именно  жизнью,  которую  особенно  хорошо  умѣетъ 
изображать.  Поэтому  въ  романѣ  есть  нрекрасныя  страницы,  отча- 
сти выкупаю щія  неудовлетворительность  цѣлаго,  есть  вѣяніе  се- 
ріозной  мысли,  подымающее  произведете  гораздо  выше  зауряд- 
ныхъ  продуктовъ  беллетристическаго  ремесла. 

*)  Новое  произведете  одного  изъ  круинѣйшихъ  талантливыхъ 
писателей  нашего  времени  —  печатавшееся  въ  истекшемъ  году 
въ  „Отечественныхъ  заиискахъ"  —  какъ  всѣ  произведенія  генія 
Ѳ.  М.  Достоевскаго,  прежде  всего,  оригинально.  Въ  этой  ориги- 
нальности, въ  этой  неожиданности,  съ  первой  минуты  завязки, 
продолжающейся  до  нослѣдняго  момента  развязки,— одна  изъ  глав- 
ныхъ  прелестей  таланта  Достоевскаго,  какъ  романиста,  одна  изъ 
главныхъ  интересныхъ  сторонъ  каждаго  изъ  его  произведены . 
Этому  завѣту  оригинальности  и  неожиданности  г.  Достоевскій  не 


*)  <  Гражданина  1876  г.  №  4. 
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измѣнилъ  въ  своемъ  новомъ  романѣ.  Вдругъ  сѣлъ  онъ  за  столь, 
взялъ  перо  въ  руки  и  пзъ-подъ  этого  пера  сталъ  выростать  изъ 
среды  современная,  самаго  что  ни  на  есть  нынѣшняго  общества 
петербургскаго  и  московскаго  „Подростокъ". 

Что  это  за  подростокъ?  Онъ  незаконный  сынъ  какой-то  дворо- 
вой дѣвушки  и  какого-то  помѣщика  Версилова,  брошенный  въ  са- 
мую глубь  бушующаго  житейскаго  моря  въ  обѣихъ  столицахъ. 
Подростокъ  этотъ  пишетъ  свои  „Записки",  то-есть  свою  автобіо- 
графію.  Интересъ  романа  поддерживается  все  время  двумя  сто- 
ронами: во-нервыхъ,  нсихическимъ  міромъ  самого  „Подростка", 
въ  томъ  безконечномъ  разнообразіи  идей  и  впечатдѣній  съ  ихъ 
оттѣнками,  на  которое  г.  Достоевскій  такой  мастеръ:  и  во-вто- 
рыхъ,  рядомъ  приключеній  и  типовъ,  сталкивающихся  съ  героемъ 
автобіографіи,  и  ярко  освѣщающихъ  и  личность  этого  героя,  ц 
картины  современнаго  умственнаго  состоянія  того  общества,  ко- 
торое принято  называть  интеллигенціей.  Нельзя  сказать,  чтобы 
всѣ  эти  типы  и  картины  были  привлекательны  своимъ  содержа  - 
ніемъ,  но  ни  на  одну  минуту  не  забываешь,  читая  этотъ  романъ, 
что  во  всемъ  этомъ  клокочетъ  и  кипитъ  жизнь,  носятся  какъ  по 
землѣ  въ  первый  день  творенія,  элементы  чего-то  цѣльнаго  и  жи- 
вого,— идеи,  способныя  оплодотворяться.  Нрочитавъ  этотъ  романъ. 
вы  не  раздавливаетесь  имъ,  вы  не  бросаетесь  головою  въ  подуш- 
ку, чтобы  ничего  не  хотѣть  и  все  позабыть.  Вы  поставлены  въ 
неизбѣжную  необходимость  думать,  думать  и  думать. 

Старикъ  Сокольскій  страдаетъ  одною  и  тою  же  формой  душев- 
ной болѣзни,  что  и  князь  К.  въ  „Дядюшкиномъ  снѣ",  т. -е.  стар- 
ческммъ  слабоумгемъ.  Г,  Чижъ  производить  анализъ  болѣзненныхъ 
симптомовъ  обоихъ  этихъ  лицъ  вмѣстѣ. 

*)  „За  исключеніемъ  немногихъ  любимцевъ  судьбы,  говорить  онъ. 
обыкновенно  люди  со  старческимъ  мозгомъ  становятся  болѣе  осто- 
рожны въ  своихъ  сужденіяхъ  и  намѣреніяхъ;  способность  умствен- 
наго усвоенія  уменьшается,  воображеніе  неимѣетъ  прежней  пыл- 
кости и  живости,  мышленіе  происходить  медленнѣе,  память  сла- 
бѣеть,  кругъ  идей  дѣлается  болѣе  ограниченнымъ,  воля  не  столь 
твердою.  По  мѣткому  выраженію  Ье^гапсНІи-баиІІе  старикъ  Іаи- 


*)  „Достоенскій  какъ  пспхопатологъ".  «Русск.  Вѣстн.>  1884  г.  №№  5  и  6,  и 
отдельное  пзданіе,  М.  1885  г. 
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сІаЬог  іетр  гіа  асіл;  онъ  живетъ  преимущественно  свонмъ  ирош- 
лымъ,  консервативенъ,  ничему  новому  не  довѣряетъ.  Но  если  стар- 
ческое измѣненіе  характера  и  развивается  постепенно,  то  все-таки 
это  не  исключаетъ  возможности  въ  каждомъ  отдѣльномъ  случав 
онредѣлить:  когда  это  измѣненіе  достигло  степени  старческаго 
слабоумія.  Самымъ  рѣзкимъ  симптомомъ,  извѣстнымъ  даже  вообще 
образованнымъ  людямъ,  старческаго  слабоумія  будетъ  ослабленіе 
памяти  настоящаго,  причемъ  память  о  событіяхъ  прежней  жизни 
еще  сравнительно  сохранена.  Ыапримѣръ,  Сокольскій,  вообще  хо- 
рошо помнящій  свою  прежнюю  жизнь,  долго  не  узнаетъ  Версилова, 
котораго  не,  видалъ  лишь  нѣсколъко  дней,  забываетъ  о  данномъ 
имъ  дочери  обѣщаніи  не  принимать  его,  такъ  же  какъ  и  причины 
этого  обѣщанія,  и  снова  вступаетъ  съ  нимъ  въ  дружескую  бесѣду. 
Князь  К.,  еще  кое-что разсказывающій  о  томъ,  что  съ  нимъ  было 
нѣсколько  десятковъ  лѣтъ  томуназадъ,  не  помнитъ,  въ  чьемъ  онъ 
домѣ  въ  данное  время,  гдѣ  онъ  только  что  былъ  и  что  онъ  толь- 
ко что  обѣщалъ.  Очевидно,  что  измѣненный  старческій  мозгъ  не 
въ  состояніи  съ  должною  ясностью  воспринимать  и  воспроизво- 
дить представленія:  образы  же  прошлаго,  воспринятые  еще  здоро- 
вымъ  мозгомъ,  остаются.  Вотъ  это-то  обыкновенно  и  ставить  въ 
тупикъ  профановъ,  особенно  если  имъ  приходится  имѣть  дѣло  съ 
лицами  выдающегося  ума,  пораженными  старческимъ  слабоуміемъ; 
такіе  больные  жиг  о  передаютъ  прошлое  и  удивляютъ  слушателей 
глубиной  своихъ  сужденій,  поскольку  они  повторяютъ  на  память 
свои  прежнія  мысли.  Напримѣръ,  страдающій  старческимъ  слабо- 
уміемъ  дипломатъ  можетъ  съ  полною  подробностью  передать  всѣ 
обстоятельства  Вѣнскаго  конгресса,  дать  блистательную  характе- 
ристику дѣятелей  того  времени  и  положенія  Европы,  но  о  совре- 
менныхъ  событіяхъ  и  лицахъ  онъ  способенъ  сказать  только  вздоръ 
и  не  помнитъ,  въ  какомъ  теперь  онъ  домѣ.  Вообще  стоить»  заста- 
вить такихъ  больныхъ  говорить  о  недавно  прошедшемъ,  высказать 
сужденіе  о  настоящемъ, — тотчасъ  за  недостаткомъ  памяти  способ- 
ности создавать  правильныя  сужденія  и  за  неимѣніемъ  въ  заиасѣ 
уже  готовыхъ  сужденій  по  данному  обстоятельству,  станетъ  яс- 
нымъ  слабоуміе  этого  лица,  такъ  какъ  рядомъ  съ  живымъ  раз- 
сказомъ  и  вѣрными  сужденіями  о  прошедшемъ,  мы  получимъ  без- 
связные  отрывки  и  безсмысленныя  сужденія:  словомъ,  сдѣлается 
очевиднымъ,  что  человѣкъ  сталъ  совсѣмъ  не  тѣмъ.  чѣмъ  былъ 
прежде . 
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Это  особенно  хорошо  изображено  Достоевскимъ:  Сокольскій  вы- 
сказываетъ  мѣткія,  во  всякомъ  случаѣ  не  банальныя  мнѣнія.  и 
въ  то  же  время  не  способенъ  обсудить  самыхъ  простыхъ  обстоя- 
тельству случившихся  въ  его  семьѣ  за  послѣднее  время. 

Такіе  больные  путаютъ  обыкновенно  настоящее  съ  прошедшимъ. 
и  въ  разговорѣ  легко  уклоняются  въ  сторону,  совершенно  забывая, 
какъ  первоначальную  тему  разговора,  такъ  и  то,  съ  кѣмъ  ониго- 
ворятъ;  они  всецѣло  поглощаются  еще  живыми  сравнительно  обра- 
зами прошлаго,  и  блѣдная  для  нихъ  дѣйствительность  перестаетъ 
существовать.  Естественно,  что  незнакомымъ  со  всею  прежнею 
жизнью  субъекта  бесѣда  ихъ  становится  непонятною;  такъ  часто 
бывало  между  Сокольскимъ  и  Версиловымъ. 

Рядомъ  съ  этимъ,  конечно,  больные  легко  утомляются  умствен- 
ною работой,  вслѣдствіе  чего  они  только  на  сравнительно  корот- 
кое время  способны  къ  умственному  напряженію.  Сокольскій,  но 
мѣткому  выраженію  Версилова,  размякалъ;  онъ  начиналъ  говорить 
безсмысленный  вздоръ,  лицо  теряло  осмысленное  выраженіе,  вся 
фигура  казалась  опущенною,  разслабленною.  Действительно,  такъ 
какъ  психическое  напряжете  обусловливаем  выраженіе  лица  и 
всего  тѣла,  то  вмѣстѣ  со  временнымъ  нрекращеніемъ  или,  по  край- 
ней мѣрѣ,  ослабленіемъ  этого  напряженія  теряется  и  выраженіе, 
какъ  это  мы  постоянно  наблюдаемъ  у  находящихся  въ  глубокомъ 
снѣ  и  опьянѣніи.  Эти  быстро  и  часто  появляющаяся  ослаблепія 
умственной  деятельности  нерѣдко  наблюдаются  у  лицъ,  страдаю - 
щихъ  старческимъ  слабоуміемъ. 

Наконецъ,  при  старческомъ  слабоуміи  иногда  замечаются  бре- 
довый идеи  преслѣдованія,  что  не  пропущено  Достоевскимъ  при 
изложеніи  этого  страданія.  Сокольскій  ко  всѣмъ  относится  недо- 
верчиво, всюду  видитъ  заговоръ  противъ  себя;  по  его  наблюденію, 
у  всѣхъ  какіе-то  подозрительные  глаза.  Князю  также  кажется,  что 
его  дворовые  люди  враждебно  противъ  него  настроены,  что  ку- 
черъ  покушался  на  его  жизнь.  Но  естественно  что,  подобно  всѣмъ 
идеямъ,  и  эти  мысли  о  преслѣдованіи  только  на  короткое  время 
удерживаются  сознаніемъ  и,  не  входя  въ  связь  съ  другими  пред- 
ставленіями,  не  достигаюсь  надлежащаго  развитія.  Насколько  впеча- 
тлѣнія  слабо  воспринимаются  такими  больными,  Достоевскій  пре- 
красно объяснилъ  примѣромъ  князя,  который  никакъ  не  могъ 
оріентироваться,  во  снѣ  или  наяву  онъ  сдѣлалъ  предложеніе  выйтп 
за  него  замужъ;  у  нихъ  иногда  даже  развиваются  идеи  бреда,  по- 
черпнутый изъ  сновидѣній,  такъ  какъ  они  уже  не  въ  силахъраз- 
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личать  действительность  отъ  сновидѣній.  Въ  данномъ  случаѣ  мы 
видимъ  также  хорошій  нримѣръ  того,  какъ  искусно  фактъ  изъ  об- 
ласти иатологіи  эксплуатированъ  ради  цѣлей  романиста. 

При  этой  болѣзни  настроеніе  обыкновенно  становится  крайне 
измѣнчивымъ;  ребяческая  веселость  и  смѣхъу  Сокольскаго  вдругъ, 
безо  всякой  внѣшней  причины,  иереходятъ  въ  глубоко  угнетенное 
настроеніе,  причемъ  появляется  и  безсонница,  почти  неизбѣжный 
снутникъ  старческаго  слабоумія. 

Наконецъ,  какъ  непремѣнный  симитомъ  болѣзни,  появляется 
тупость  чувства,  и  конечно  прежде  всего  нравственнаго:  у  Со- 
кольскаго видно  полное  безучастіе  какъ  ко  всѣмъ  общественнымъ 
интересамъ,  такъ  и  къ  положенію  собственной  семьи;  у  князя  К., 
находящегося  въ  болѣе  глубокомъ  періодѣ  болѣзни,  эта  тупость 
чувства  достигла  уже  такой  сильной  степени,  что  онъ  не  тяготит- 
ся своимъ  положеніемъ  лпшеннаго  свободы  и  возможности  жить 
такъ,  какъ  онъ  привыкъ  и  любилъ.  Остается  уже  немного  стиму- 
ловъ,  способныхъ  возбуждать  погасшія  чувства;  только  половое 
чувство  легко  возбудимо,  что  вмѣстѣ  съ  притупленіемъ  нравствен- 
ныхъ  чувствованій  и  исчезновеніемъ  контролирующихъ  и  задер- 
живающихъ  представленій  ведетъ  къ  рѣзкому  проявленію  эроти- 
ческаго  настроенія.  Благовоспитанный  Сокольскій  съ  Версиловымъ, 
мало  знакомымъ  ему,  иполѣтамъ,  и  по  общественному  положенію, 
весьма  отъ  него  далекимъ,  постоянно  ведетъ  циническій  разго- 
воръ  о  женщинахъ;  окружаетъ  себя  молоденькими  дѣвушками-вос- 
ннтанницами  и,  наконецъ,  дѣлаетъ  предложеніе  дѣвушкѣ,  годящейся 
ему  во  внучки.  Князь  ириходитъ  въ  совершенный  восторгъ  при 
взглядѣ  на  двухъ  декольтированныхъ  танцующихъ  дѣвочекъ-под- 
ростковъ  и  сравнительно  долго  находится  подъ  вліяніемъ  этого 
впечатлѣнія:  также  дѣлаетъ  предложеніе,  и  счастливъ,  считая  себя 
женихомъ.  Судебная  психіатрія  богата  случаями  самаго  грубаго 
оскорбленія  нравственности  такими  больными:  жертвами  этихъ 
преступленій  чаще  всего  бываютъ  дѣти.  Не  менѣе  того  извѣстна 
страсть  ихъ  жениться,  и  нерѣдко,  такъ  какъ  они,  благодаря  совер- 
шенному незнакомству  публики  со  психіатріей,  считаются  здоро- 
выми, совершаются  браки,  влекущіе  за  собою  и  болѣе  скорую 
смерть,  и  разореніе  семьи,  потому  что  только  развратныя  женщины 
съ  корыстною  цѣлью,  какъ  это  и  выставлено  Достоевскпмъ,  мо- 
гутъ  дѣлаться  женами  этихъ  больныхъ.  Если  мы  припомнимъ,  какъ 
много  несчастій  въ  общественной  и  частной  жизни  происходить 
оттого,  что  никто  во  время  не  умѣетъ  константировать  развитіе 
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старческаго  слабоумія.  то  эти  характеристики  Достоевскаго  имѣ- 
ютъ  даже  практическое,  дидактическое  значеніе;  но.  конечно,  нуж- 
но частое  и  многократное  повтореніе,  чтобъ  извѣстныя  истины 
вошли  въ  сознаніе  общества. 

Какъ  естественное  послѣдствіе  бѣдностп  представленій.  сла- 
бости сужденія,  отсутствія  умственныхъ  и  нравственнныхъ  инте- 
ресовъ,  является  слабость  воли:  Сокольскій  подчиняется  своей 
дочери,  князь  посторонней  женщинѣ.  Но  естественно,  что  они 
могутъ  подчиняться  всякому  нриказанію;  князя,  ѣдущаго  въ  гости, 
пересаживаютъ  изъ  экипажа  и  везутъ  совсѣмъ  въ  другое  мѣсто. 
Обѣщанія,  имъ  данныя.  не  имѣютъ  никакого  значеиія,  такъ  какъ 
онъ  ихъ  забываетъ;  притомъ-же  у  него  представленія  вообще 
слабо  связаны  съ  отвѣтственными  чувствами,  поэтому  для  него 
самого  эти  обѣщанія  вовсѣ  не  обязательны.  Изъ  этого  видно,  ка 
кого  бдительнаго  надзора  требуютъ  эти  больные. 

Во  всякомъ  случаѣ,  если  Достоевскіті  и  не  далъ  полнаго  очер- 
ка старческаго  слабоумія,  то  въ  обѣихъ  „исторіяхъ  болѣзнгі" 
нѣтъ  ни  одной  дѣланной,  невѣрной' черты:  основныя  явленія  ука- 
заны и  разработаны  вполнѣ  достаточно:  изученіе  этихъ  обоихъ 
лицъ  необходимо  для  ознакомленія  со  старческимъ  слабоуміемъ."  *) 

*)  Кромѣ  помѣщенныхъ  здѣсь  критдческпхъ  отзьііювъ  о  „Подросткѣ/'  еще 
можно  указать  на  слѣдующія  періодичеекія  изданія,  въ  которыхъ  говорится 
объэтомъ  романѣ:  „Биржев.  Вѣдом."  1876  г.  №,№  8  п  29:  „Илдюстр.  Недѣля" 
1875  г.  №  49;  <Кіевскіп  Телеграфъ»  1875  г.  №  19  и  1876  г.  №  6;  „Новое 
Время"  1875  г.  №  55;  „Новороссийск.  Телеграфъ"  1875  г.  №  43;  „Новости" 
1875  г.  ЩИ  31,  65,  120  и  148;  „Одесск.  Вѣстн."  1875  г.  №№  36  п  58: 
„Пчела"  1876  г.  №  Ц  «Русск.  Міръ»  1875  г.  №  237;  „С.тІІетерб.  ВѣдЛ 
1875  г.  ДЬДЬ  32,  58,  272;  „Сынъ  Отечества"  1875  г.  №№  64,  116  и  226;  „Тиф- 
лисск.  Вѣстнпкъ"  1876  г.  №  195  (замѣтка  на  критическую  статью  Никитина 
въ  „Дѣлѣ"). 

ІІрпмѣч.  В.  Зелинскаго. 
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«БРАТЬЯ  КАРАМАЗОВЫ 


(1879  г.)  *«) 

**)  Въ  неболыпомъ  городишкѣ  живетъ  богатый  барішъ,  пьяница, 
развратникъ  и  бывшііі  ириживалыцпкъ.  Ѳедоръ  Павловичъ  Кара- 
мазова У  него  трое  сыновей,  которые  всѣ  еще  въ  дѣтствѣ  сво- 
емъ  были  брошены  на  произволъ  судьбы;  воспитывались  они  спер- 
ва въ  кухнѣ,  благодаря  состраданію  стараго  слуги  Григорія,  а 
нотомъ  были  разобраны  разными  благотворителями.  Кромѣ  того, 
есть  четвертый  сынъ  побочный,  прижитый  сладострастнымъ  стари- 
комъ  отъ  одной  юродивой  и  нѣмой  карлицы,  на  которую  соблаз- 
нился старикъ,  именно,  вслѣдствіе  необыкновенной  оригинально- 
сти факта...  Это  бываетъ  у  такихъ  людей,  сдѣлавпшхъ  сладо- 
страстье цѣлью  жизни,  дошедшихъ  до  отупѣнія  всѣхъ  здоровыхъ 
инстинктовъ  и  отсюда  до  противоестеотвенныхъ  потребностей. 

Этотъ  побочный  сынъ,  Смердяковъ,  играетъ  важную  роль  въ 
романѣ  и  о  немъ  надо  сказать  два  слова.  Онъ  выросъ,  зная,  что 
онъ  побочный  сынъ  барина,  и  тѣмъ  для  него  тяжелѣе  и  презрѣніе 
дворни,  и  побои  старика  Григорія,  который  смотритъ  на  него  съ 
величавымъ  презрѣніемъ,  какъ  на  дитя  грѣха  и  позора,  да  еще 
отъ  какой-то  юродивой.  Выходитъ  ребенокъ  озлобленный,  днкій, 
ненавидящій  всѣхъ,  какъ  волченокъ,  но  умный  и  хитрый.  Вио- 
слѣдствіи  отецъ  начинаетъ  его  пускать  къ  себѣ  въ  комнаты  для 
забавы,  какъ  обезьяну,  а  замѣтивъ,  что  онъ  честенъ  и  страшно 
брезгливъ,  рѣшаетъ  сдѣлать  его  поваромъ.  Смердяковъ  отсылает- 


*)  Въ  первый  разъ  печатался  въ  «Русскомъ  Вьстнпкъ>  —  за  1879  г.  въ  книгахъ: 
1,  2,  4,  5,  8—11;  и  за  1880  г.,  въ  книгахъ.-  1,  4,  7 — 11.  Отдѣльно  пзданъ  въ 
двухъ  томахъ.  Спб.  1881  г.-  Третье  издаыіе  составляетъ  13  и  14  томы  „Пол- 
наго  собранія  сочиненіп  Ѳ.  М.  Достоевскаго,"  14  томовъ,  Спб.  1882 — 1883  гг. 
Четвертыми  изданіемъ  печатается  и  пыѣетъ  составить  6  томъ  „Полнаго  со- 
брата соч.  Ѳ.  М.  Достоевскаго,"  6  томовъ,  Спб.  1885—1886  гг. 

**)  Л.  О.  (Оболенскій;.  „Мысль11  1881  г.  №  2. 

Примѣч.  В.  Зелинскаго. 
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ся  въ  Москву,  учится  тамъ  поварскому  искусству  и,  возвратив 
шись,  дѣлается  поваромъ  и  лакеемъ.  Онъ  по  прежнему  молчаливъ. 
дикъ,  сосредоточенъ  и  оживляется  немного  только  тогда,  когда  съе- 
хались его  братья,  которые,  впрочемъ,  на  него  мало  обращаютъ 
внпманія,  но  онъ  старается  имъ  показать  свой  умъ  и  втайнѣ,  ка- 
жется, обожаетъ  одного  изъ  братьевъ  —  Ивана,  считая  его  необык- 
новенно умнымъ,  особенно  за  его  либеральные  разговоры  о  релнгіп. 

Надо  сказать,  что  Смердяковъ,  втайнѣ  мыслитель  и  даже  отри- 
цатель самородный.  Авторъ  называешь  его  „созерцателемъ" .  Но  о 
немъ  пока  довольно.  Просимъ  только  еще  разъ  замѣтить.  что.  по 
нашему,  онъ  обожаетъ  брата  Ивана;  у  юноши  должна  быть  неиз 
бѣжно  страшная  потребность  любви,  ибо  его  никто  никогда  въ 
жизни  не  любплъ.  Мать  умерла  во  время  родовъ.  Только  запом- 
нивъ  это  наше  мнѣніе,  читатели  поймутъ  дальнѣйшую  драму.  II 
это  не  только  наше  мнѣніе,  это  подчеркиваетъ  и  авторъ.  застав- 
ляя старика  Карамазова  замѣтить.  что  Смердяковъ  всегда  старает- 
ся говорить  и  отличиться  при  Иванѣ.  Но  иерейдемъ  къразсказу. 

Старшій  сынъ  Дмитрій,  офицеръ,  кутила  и  буянъ.  русская  ши- 
рокая натура.  Онъ  сосланъ  въ  далекій  полкъ  за  какую-то  дуэль, 
и  здѣсь  прокучиваетъ  наслѣдство,  оставшееся  послѣ  матери,  ко- 
торое считаетъ  „гораздо  болыпимъ,  чѣмъ  оно  есть  на  самомъ 
дѣлѣ".  Отецъ,  зная  его  натуру,  его  страсть  къ  широкимъ  куте- 
жамъ,  ловитъ  его  на  ловкую  удочку,  т.  е.  соглашается  сразу  выслать 
ему  пять  тысячъ,  если  тотъ  выдастъ  ему  росппску.  что  сполна 
получилъ  свою  часть.  Дмитрій  соглашается.  Итакъ,  замѣтьте.  онъ 
знаетъ,  что  отецъ  его  ограбилъ,  но  соглашается  потому,  что  ме- 
нѣе  широко  жить  не  умѣетъ,  а  тамъ  будь,  что  будетъ.  хоть  пуля 
въ  лобъ.  Хоть  часъ,  да  мой! 

Надо  замѣтить,  что  его  полковникъ,  добрый  старнкъ.  довольно 
энергично  преслѣдуетъ  его  за  кутежи  и  между  ними  идутъ  ссоры. 
Въ  это  время  къ  полковнику  пріѣзжаетъ  дочь,  красавица.  ..кон- 
чившая курсъ  въ  аристократическомъ  панеіонѣ".  Гордая,  изящная, 
сдѣлавшаяся  предметомъ  обожаній  цѣлаго  городка,  она  презри- 
тельно относится  къ  Карамазову,  вѣроятно,  зная  его  по  разска- 
замъ  за  кутилу,  буяна  и  развратника.  Это  его  подымаетъ  на  дыбы. 
Къ  этому  времени  съ  полковникомъ  случилась  катастрофа.  Онъ 
не  разъ  давалъ  изъ  полковой  кассы  деньги  на  ярмарку  одному 
почтенному  старому  купцу,  п  тотъ  всегда  возвращалъ.  Далъ  и  на 
этотъ  разъ,  но,  какъ  нарочно,  въ  это  время  яазначенъ  былъ 
смотръ,  кончившійся  неудачно  и  полковнику  велѣ.ш  выйдти  въ  от- 
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ставку.  ТІолковникъ — къ  купцу.  Тотъ,  зная,  что  больше  старикъ 
ему  не  понадобится  и  что  никакихъ  росиисокъ  нѣтъ,  очень  уда- 
вился, что  отъ  него  требуютъ  какихъ-то  денегъ.  Полковникъ  вер- 
нулся домой  и  приготовился  застрѣлиться,  но  семья  успѣла  вор- 
ваться въ  кабинетъ  и  обезоружить  его.  Общество,  конечно,  от- 
шатнулось отъ  полковника.  Въ  это  время  Дмитрій  Карамазовъ, 
встрѣтивъ  на  улицѣ  сестру  красавицы  (съ  этой  сестрой  онъ  дру- 
женъ  даже  былъ)  шеннулъ  ей  просто  изъ  мести  и  злорадства: 
..пусть,  молъ,  ваша  сестрица  явится  ко  мнѣ  сегодня,  я  ей  дамъ 
четыре  съ  половиной  тысячи."  Та  въ  ужасѣ  могла  только  выго- 
ворить: „подлецъ!"  и  побѣжала  отъ  него.  Но  утромъ  надо  было 
сдавать  кассу  и  дѣвушка  явилась,  хотя  блѣдная,  негодующая, 
униженная,  убитая.  Что-то  потрясло  Дмитрія  и  не  смотря  на  то. 
что  онъ  жадно  созерцалъ  ея  молодую  красоту,  что  онъ  страстно 
жаждалъ  мести,  онъ  вдругъ  въ  порывѣ,  быть  можетъ,  офицерскаго 
гонора,  а,  быть  можетъ,  понявъ,  что  этобудетъ  наиболѣе  эффектной, 
наиболѣе  театральной  местью,  даетъ  ейвсѣ  свои  пять  тысячъ  и  прово- 
жаетъ  сънизкимъ  почтительнымъ  поклономъ.  Она  затряслась  вся  и 
по-русски  упала 'ему  въ  ноги.  Когда  она  ушла,  онъ  зарыдалъ  отъ 
прилива  какого-то  высокаго  чувства  и  даже  хотѣлъ  тотч?съ  убить 
себя  шпагой  и  ужь  вынулъ  ее,  но  подумалъ  и  только  поцѣловалъ 
шпагу. 

Что  могла  впослѣдствіи  почувствовать  къ  нему  эта  несчастная 
дѣвушка?  Она  не  показывается  ему  на  глаза,  а  только  нрисылаетъ 
сдачи  съ  5,000,  да  ужь  когда  уѣхала  въ  Москву,  прислала  за- 
писочку, что  будетъ  ему  писать.  Въ  Москвѣ  она  неожиданно  по- 
лучаетъ  наслѣдство,  высылаетъ  ему  долгъ  и  сама  предлагаетъ  ему 
жениться  на  ней.  Онъ  ѣдетъ  въ  Москву. 

Теперь  мы  должны  кратко  высказать  нашъ  взглядъ  на  чувства 
этой  дѣвушки,  которыя  съ  такой  силой  обнаруживаются  потомъ, 
когда  Дмитрія  судятъ  за  убійство  отца.  Она  думаетъ  сама,  что 
она  его  любитъ,  но  она  съ  самаго  начала,  по  нашему  мнѣнію,  не 
любитъ  его,  а  ненавидитъ,  что  иногда  очень  похоже  одно  на  другое, 
и  не  только  ненавидитъ,  но  жаждетъ  мести,  только  мести  высокой;  гор- 
дая душа,  да  и  никакая  душа  не  можетъ  простить  такого  ужаснаго 
благодѣянія,  соединеннаго  съ  возмутительнѣйшимъ  мученіемъ  и 
оскорбленіемъ,  какое  заставилъ  ее  пережить  Дмитрій.  Такое  ду- 
шевное потрясете,  какое  онъ  ее  заставилъ  вынести,  ее  чистую  и 
невинную,  не  искупается  никакими  тысячами.  Очень  бы  дешева 
была   личность   человѣка.  если   бы   обиды    можно    было  отку- 
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дать  деньгами.  Но  она  не  сознаетъ  своей  ненависти  и  жажды 
мести.  Она  вѣрптъ,  что  она  ему  благодарна,  что  она  его  любптъ. 
А  зачѣмъ  же  она-то  сама  его  благодѣтельствуетъ?  А  вотъ  имен- 
но затѣмъ,  чтобы  искупить  его  благодѣяніе  и  чтобы  въ  остаткѣ  онъ 
ей  бы.тъ  долженъ  свое  страшное  оскорбленіе,  только  онъ.  Вотъ 
въ  чемъ  ея  месть.  ..Вамъ  онъ  нуженъ — говоритъ  ей  однажды 
Иваяъ: — чтобы  непрерывно  созерцать  вашъ  подвигъ  вѣрностп  и 
упрекать  его  въ  невѣрностп  п  все  это  отъ  вашей  гордости". 
..Гордая  женишна — продолжаетъ  онъ: — въ  моей  дружбѣ  не  нуж- 
далась. Она  держала  меня  при  себѣ  для  безпрерывнаго  мщенья. 
Она  мстила  мнѣ  и  на  мнѣ  за  -всѣ  оскорбления,  которыя  постоян- 
но п  всякую  минуту  выносила  во  весь  этотъ  срюкъ  отъ  Дмитрія. 
оскорбленья  съ  первой  встрѣчм  ихъ,  потому  что  и  саман  первая 
ветрѣча  пхъ  осталась  у  ней   въ  сердцѣ.  какъ  оскорбленіе" . 

ІІотомъ  мы  встрѣчаемъ  Дмнтрія%уже  въ  городкѣ.  гдѣ  живетъ 
отецъ:  онъ  пріѣхалъ  за  полученіемъ  отъ  отца  остатковъ  матерпн- 
скаго  наслѣ детва.  За  нпмъ  пріѣхала  и  невѣста.  Имѣя  такую  бо- 
гачку-невѣсту,  онъ  по  одной  только  прпчннѣ  могъ  явиться  къ 
отцу  за  какими-нибудь  тремя-четырьмя  тысячамп:  причина  та.  что 
онъ  человѣкъ  гордый  и  тонко  чувствующій  дѣла  чести. — онъ  ин- 
стинктивно сознаетъ,  что  Екатеринѣ  Ивановнѣ  не  долженъ  обязы- 
ваться, не  долженъ  болѣе.  чѣмъ  кому-либо  другому.  Иными 
словами,  онъ  чувствуетъ  инстинктивно,  что  пхъ  отношенія  не 
:акъ  просты,  —  что  его  преступленіе  если  и  смыто  его  пятью 
тысячами,  то  вѣдь  жертвы  Катерины  Ивановны  смоютъ  эти 
пять  тысячъ.  и  тогда  его  благороднаго  поступка  не  останется 
и  въ  поминѣ,  а  останется  одно  уже  несмытое  преступленіе 
протпвъ  не  я.  Отецъ  еще  болѣе  возненавидѣлъ  сына,  узнавъ,  что 
тотъ  пріѣхалъ  за  деньгами,  которыя  нужны  старому  сластолюбцу 
для  наслажденія.  Съ  свойственнымъ  только  ему  цннизмомъ.  Ѳе- 
доръ  Павловпчъ  беретъ  три  тысячи.-  нросимыя  сыномъ.  завязы- 
ваетъ  пхъ  въ  пакетъ  и  назначаетъ  въ  уплату  за  ночной  визптъ 
одной  мѣстноп  красавпцѣ,  если  она  захочетъ  придти. — увѣдомивъ 
ее  объ  этомъ,  конечно. 

Эта  красавица,  по  имени  Грушенька.  жпветъ  на  содержаніп  у 
дряхлаго  богача-купца,  который  почти  спасъее  отъ  голодной  смерти, 
и  она  искренно  считаетъ  его  благодѣтелемъ  и  старается  отплатить 
ему,  ухаживая  за  больнымъ,  говоря  ему  сказки  и  совершенно  ему 
отдаваясь.  Впрочемъ,  она  свободна,  жнветъ  въ  отдѣльномъ  фли- 
елѣ.  Эта  личность  очень  замѣчательно   обрисована.  Грушенька 
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дочь  бѣдныхъ,  но  благородныхъ  родителей,  глубоко  оскорбленная 
и  брошенная  однішъ  негодяемъ,  который  увлекъ  ее,  когда  она  была 
дѣвочкой.  Родители  ее  прогнали,  и  вотъ  какъ  она  попала  къ 
купцу,  худенькая,  блѣдная,  плачущая  по  цѣлымъ  днямъ.  (Іотомъ 
она  понравилась,  иоиолнѣла,  развилась  физически  и  разцвѣла  въ 
чисто  русскую,  роскошную  красоту  Она  стала  практична,  быть 
можетъ,  подъ  вліяніемъ  своего  купчины.  Цѣлыо  ея  сдѣлалось  на- 
жить капиталъ,  — о,  это  цѣль  многихъ  униженныхъ  и  оскорблен - 
ныхъ,  которымъ  не  откуда  узнать  иныхъ  болѣе  высокихъ  цѣлей 
жизни!  „Капиталъ  все  же  сила  и  авось  онъ  подыметъ  насъ  въ 
глазахъ  среды,  если  въ  глазахъ  этой  среды  насъ  уронило  такъ 
низко  честное,  но  необдуманное  юношеское  увлеченіе!"  Но  въ 
глубинѣ  души  таится  и  другая  цѣль  этой  наживы  капитальца. 
Она  все  еще  любитъ  негодяя,  т.  е.  сама  не  знаетъ,  любитъ  ли, 
ненавидитъ  ли.  Ей  кажется,  что  деньги  ей  нужны  для  мести,  что- 
бы отыскать  его  когда  нибудь,  поразить  своей  красотой  и  богат - 
ствомъ  и  потомъ  сказать:  „Поздно,  голубчпкъ!  Не  умѣлъ  беречь! 
ЬІайся  теперь!"  Но  это  она  только  мечтаетъ,  а  когда  онъ  является, 
она  все  забываетъ,  все,  и  рвется  къ  нему  и  готова  все  простить, 
все  отдать.  Но  мы  забѣгаемъ  впередъ.  Скажемъ  еще,  что  она 
добра  и  въ  то  же  время  горда  или  даже  не  горда,  а  именно  оскорб- 
лена на  всю  жизнь  и  потому  постоянно  полна  стремленія  ох- 
ранить себя,  постоянно  на  сторожѣ  и  отъ  того  кажется  злой, 
бездушной,  мстительной.  (Вспомните  сцену,  когда  она  не  хочетъ 
иоцѣловать  руку  у  Екатерины  Ивановны,  которая  цѣловала  ея 
руки).  Лицо,  чудно  нарисованное  въ  психологи ческомъ  отношеніи 
да  и  во  всѣхъ  другихъ  отношеніяхъ,  начиная  съ  ея  простого,  нѣ- 
сколько  мѣщанскаго  языка  и  кончая  каждымъ  жестомъ,  каждымъ 
норывомъ,  каждымъ  диссонансомъ  ея  не  мелкой,  но  несчастной 
раздвоенной  души. 

Дмитрій,  узнавъ,  что  отецъ  передалъ  ей  его  векселя,  идетъ  ее 
бить,  но,  увидавъ  вблизи,  до  безумія  въ  нее  влюбляется.  Такимъ 
образомъ  отецъ  становится  соперникомъ  сыну  и  сынъ  знаетъ  отъ 
лакея  Смердякова,  что  его  кровныя  материнскія  три  тысячи  при- 
готовлены отцомъ  для  того,  чтобы  купить,  отбить  у  сына  Гру- 
шеньку,  страсть  къ  которой  все  сильнѣе  разгорается  у  обоихъ, 
потому  что  она  не  поддается  обоимъ,  хотя  и  тому,  и  другому  не 
даетъ  терять  надежды.  Въ  это  время  пріѣзжаютъ  въ  городишко 
два  другихъ  брата:  второй — Иванъ  и  младшій — Алексѣй.  Иванъ 
пріѣхалъ  отчасти  по  просьбѣ  брата,  чтобы  помочь  ему  въ  дѣлѣ 
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съ  отцомъ,  отчасти  потому,  что  втайяѣ  любить  невѣсту  брата 
Екатерину  Ивановну,  съ  которой  познакомился  въ  Москвѣ  и 
втайнѣ  же  любимъ  ею.  Хотя  она  въ  то  же  время  рѣшила  неизмѣн- 
но  всю  жизнь  свою  посвятить  Дмитрію,  хотя  бы  онъ  броснлъ  ее 
и  сошелся  съ  другой:  она  будетъ  ѣздить  за  ннмъ  всюду,  какъ 
тѣнь.  и  являться  съ  помощью,  ни  въ  чемъ  ему  не  мѣшая.  Зная, 
какъ  нужны  Дмитрію  деньги  для  его  исторіи  съ  Групгенькой,  о 
которой  Катеринѣ  Ивановнѣ  извѣстно,  она  даетъ  ему  эти  три 
тысячи,  но  не  прямо  ему,  а  прося  ихъ  отправить  въ  Москву  къ 
теткѣ.  Она  нарочно  подчеркиваетъ,  что  теткѣ  деньги  не  очень 
скоро  нужны  и  онъ  можетъ  не  торопиться  отправлять.  Но  даетъ 
она,  какъ  потомъ  сама  сознается  на  судѣ,  съ  ирезрѣніемъ,  съ 
злорадствомъ,  терзая  себя  сама  мыслью,  что  вотъ  онъ  эти  деньгн 
отдастъ  любовницѣ,  что  онъ  ихъ  украдетъ,  что  онъ  мерзавецъ. 
„И  пусть,  думаетъ  она,  а  я  посмотрю!"  И  она  въ  то  же  время 
не  знаетъ,  любитъ  ли  она  его  или  Ивана;  ей  кажется  еще,  что 
она  любитъ  Дмитрія. 

Вышло  такъ,  какъ  она  ожидала.  Дмитрій,  ничего  ей  не  сказавъ. 
денегъ  не  отнравилъ,  а  половину  ихъ  ирокутилъ  съ  Грушенькой 
въ  одну  ночь  въ  селѣ  Мокромъ  подъ  городомъ,  ничего  отъ  той 
не  добившись,  а  только  перепонвъ  всю  деревню  шамванскимъ,  а 
другую  половину  зашилъ  у  себя  въ  груди  на  тотъ  случай,  если 
Грушенька  согласится  съ  нимъ  бѣжать,  чтобы  было  на  что  увезти. 
Онъ  понимаетъ,  что  сдѣлалъ  подлость,  но  думаетъ,  что  не  укралъ, 
ибо  надѣется  еще  возвратить  деньги,  получивъ  отъ  отца  при  по- 
средствѣ  брата  Ивана  и  Алеши.  Но  тѣмъ  не  менѣе  съ  этой  ми- 
нуты онъ  совсѣмъ  человѣкъ  погибаю щій:  мысль,  что  онъ  сдѣлалъ 
величайшую  подлость  противъ  дѣвушки,  посвятившей  ему  всю 
жизнь,  и  что  ежеминутно,  нося  ея  деньги  на  груди,  ежеминутно 
ихъ  воруя  у  нея,  онъ  ежеминутно  дѣлаетъ  эту  подлость  вновь, — 
терзаетъ  его  невыносимо.  Онъ  еще  болѣе  кутить,  пьетъ,  а  въ  то 
же  время,  боясь,  что  Грушенька  пойдетъ  къ  отцу,  мучится  страш- 
ной ревностью,  дни  и  ночи  подкарауливаетъ  ее  въ  какомъ-то 
огородѣ,  еще  сильнѣе  ненавидитъ  отца,  кричптъ  вездѣ,  что  убьетъ 
его,  что  тотъ  ему  долженъ;  разъ  даже,  вообразпвъ,  что  Грушенька 
прошла  къ  старику, — чего  вовсе  не  было,  а  просто  померещилось 
человѣку,  обезумѣвшему  отъ  ревности  и  измученному  до  галлюци- 
націй, — онъ  ворвался  къ  отцу,  ударилъ  его  объ  полъ,  разбилъ, 
обшарилъ  комнаты,  избивъ  старика  Григорія  и  убѣжалъ.  Деньги 
ему  теперь  особенно  нужны,  чтобы  отдать  ихъ  невѣстѣ  и  снять 
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съ  себя  муку  мысли,  что  онъ  иодлецъ.  Мы  ужь  сказали,  что  въ 
городъ  пріѣхали  два  другіе  брата — Алексѣй  и  Иванъ.  Алексѣй 
нервный,  кроткій,  любящій,  пріѣхалъ,  бросивъ  гимназію  для  того, 
чтобы  отыскать  могилу  матери;  мать  онъ  смутно  номнилъ  въ 
одной  ужасной  сценѣ,  рыдающую  передъ  образомъ  Божьей  матери 
и  прижимающую  его  къ  сердцу.  Около  города  есть  монастырь, 
въ  которомъ,  между  прочимъ,  живетъ  отрѣшившійся  отъ  міра  ста- 
рецъ  Зосима,  считающійся  въ  народѣ  святымъ  и  чудотворцемъ: 
„сила  и  слава  этого  старца  прежде  всего  увлекла  Алешу",  а  по- 
знакомившись съ  старцемъ  ближе,  увидѣвъ  съ  его  стороны  глу- 
бокую, нѣжную,  почти  материнскую  любовь  къ  себѣ,  Алеша  со- 
всѣмъ  отдается  ему  душой  и  сердцемъ.  Любовь  же  старца  къ 
Алешѣ  объясняется  тѣмъ,  что  Алеша  былъ  очень  похожъ  на  бра- 
та этого  старца,  умершаго  въ  юности  чахоткой  и  передъ  смертью 
поразившаго  всѣхъ  окружающихъ  вдругъ  развившейся  необык- 
новенной кротостью,  нѣжностью,  любовью  къ  людямъ,  ириродѣ  и 
даже  къ  птичкамъ.  Чувствительность  больного  доходила  до  того, 
что  онъ  постоянно,  съ  восторженными  слезами  иросилъ  у  всѣхъ 
прощенья,  даже  у  птицъ;  казалось  ему,  что  онъ  всѣхъ  обидѣлъ... 
Увлеченный  старцемъ  и  его  рѣчами,  Алеша,  юноша,  подобно 
многимъ  юношамъ,  представлявшій  изъ  себя,  по  выраженію  г. 
Достоевскаго  „ранняго  человѣколюбца",  рѣшился  поступить  въ 
монастырь.  Достоевскій  говоритъ,  что,  если-бы  онъ  не  наткнулся 
на  старца  и  не  увѣровалъ,  то  пошелъ  бы  также  точно  въ  атеи- 
сты, или  въ  соціалисты,  ибо  принадлежалъ  именно  къ  тому  типу 
людей,  которые  не  могутъ,  принявъ  какую  нибудь  теорію  за  ис- 
тину, не  осуществить  ее  вполнѣ.  Они  не  могутъ,  говоритъ  авторъ: 
„уелышавъ  слова:  раздай  все  имѣніе  бѣднымъ,  или  иди  за  мной, — 
ограничиться  тѣмъ,  что  будутъ  ходить  къ  обѣдни  или  подавать 
нищимъ  копѣйки".  Достоевскій  не  одобряетъ  своего  Алешу  и 
всѣхъ  ему  подобныхъ  за  то  только,  что  они  очень  торопливы. 
„Жизнью  пожертвовать  не  такъ  трудно,  говоритъ  онъ,  какъ  это 
кажется:  наоборотъ,  такимъ  юношамъ  бываетъ  гораздо  труднѣе 
принять  на  себя  болѣе  долгій  и,  повидимому,  болѣе  легкій  нодвигъ, 
напримѣръ,  лишнихъ  четыре-пять  лѣтъ  поучиться,  чтобы  потомъ 
служить  той  же  правдѣ  съ  удесятеренными  силами.  Но  этотъ  даже 
маленькій  подвигъ  имъ  труднѣе,  чѣмъ  пожертвованіе  жизнью  и 
именно  потому,  что  они  ищутъ  подвига  „скораго". — Вотъ  Алеша 
то  и  задумалъ  помирить  брата  съ  отцомъ,  при  посредствѣ  старца, 
вѣря  въ  его  чудотворную  силу.  Однако,  не  смотря  на  то,  что 
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свиданіе  въ  кельѣ  у  старца  устроилось,  и  даже  въ  присутствіи 
благородныхъ  евидѣтелей, — дѣло  кончилось  весьма  не  чудотворно 
и  даже  страшно  скандально.  Быть  можетъ,  присутствіе-то  благо- 
родныхъ свидѣтелей,  въ  лицѣ  либерала  аристократа  Міусова,  за- 
ранѣе  раздражившаго  самолюбіе  старика, — и  сдѣлало  то,  что  не 
могло  состояться  примиреніе.  Дмитрій,  разъяренный  ругательства- 
ми старика  въ  свою  очередь  разъяреннаго  Міусовымъ  и  его  яв- 
нымъ  презрѣніемъ,  намекнулъ  при  всѣхъ,  что  онъ  убьетъ  отца, 
закрпчавъ:  „зачѣмъ,  зачѣмъ  такіе  люди  живутъ"!  Произошелъ 
страшный  иереполохъ.  Старецъ  всталъ  и  неожиданно  для  всѣхъ 
поклонился  въ  ноги  Дмптрію,  потомъ  торопливо  вышелъ.  Тѣмъ  и 
кончилось  это  свиданіе.  Между  тѣмъ,  старецъ  черезъ  нѣсколько 
дней  умираетъ,  умираетъ  тихо  и  покойно,  уча  своихъ  ближшіхъ  мо- 
наховъ  и  Алешу. Весь  городъ  ждетъ  чудесъ,  ждутъ  и  его  друзья  (а  у 
него  есть  и  враги  въмонастырѣ,  потому  что  старчество  есть  новше- 
ство и  многіе  монахи  противъ  старчества).  Но  чудо  не  происходить, 
а  старецъ  въ  ту  же  ночь,  какъ  умеръ,  началъ  разлагаться,  издавая 
трупный  запахъ.  Это  страшно  поразило  Алешу,  такъ  какъ  его  вѣра  въ 
старца  держалась  отчасти  вѣрой  въ  чудо,  и  вотъ  въ  нрипадкѣ 
отчаянія,  невѣрія,  онъ  сперва  илачетъ,  потомъ  бросаетъ  тѣло 
обожаемаго  учителя,  не  дождавшись  похоронъ,  и  бѣжитъ  изъ  мо- 
настыря. На  дорогѣ  онъ  встрѣчаетъ  семинариста  Ракитина,— 
типъ  безсердечнаго,  забитаго  бурсой  практичнаго  дѣльца  негодяя, 
который  постоянно  вертится  около  монаховъ  и  въ  глаза  имъ 
льетптъ,  а  за  глаза  смѣется,  проповѣдуя  матеріализмъ  и  Клода 
Бернара.  Ракитинъ  зоветъ  Алешу  кутить  къ  Грушенькѣ,  которая 
давно  заманиваетъ  къ  себѣ  Алешу,  чтобы  соблазнить:  ужь  очень, 
какъ  ей  казалось,  онъ  гордо  смотрѣлъ  на  нее,  презирать  ее  дол- 
женъ  былъ,  по  ея  мнѣнію.  Алеша  на  все  согласенъ.  У  Грушеньки 
онъ  пьетъ,  она  сажаетъ  его  къ  себѣ  на  колѣяи;  вообще  малый 
оказался  Карамазовыми  едва  спали  связывавшія  его  путы  увле- 
ченія  вѣрой.  Но  вотъ  Ракитинъ  упомянулъ,  что  старецъ  умеръ. 
Въ  душѣ  Грушеньки  мелькнуло  сожалѣніе,  что  въ  такую  минуту 
она  соблазняетъ  Алешу.  А,  быть  можетъ,  и  не  такъ  была  бы  она 
чувствительна  къ  этому,  если  бы  въ  этотъ  день  не  получила  из- 
вѣстія,  что  ея  „измѣнщикъ"  къ  ней  ѣдетъ  и  скоро  будетъ.  Ея 
сострадательный  порывъ  пробуждаетъ  и  Алешу  точно  отъ  сна.  Онъ 
самъ  сейчасъ  испыталъ,  какъ  легко  пасть,  а  потому  начинаетъ  и 
ее  понимать  лучше,  видѣть  въ  ней  несчастнаго  человѣка,  живое, 
чувствующее  сердце.  Къ  этому  прибавилось  то,  что  Грушенька, 
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раздраженная  насмѣшками  Ракитина,  открываетъ  Алешѣ  секреть: 
Ракитинъ  за  его  приводъ  получилъ  съ  нея  двадцать  пять  рублей. 
Въ  это  время  получается  извѣстіе,  что  „измѣнщикъ"  пріѣхалъ  и 
ждетъ  ее  въ  Мокромъ.  Она,  какъ  помѣпіанная,  мечется,  терзается, 
борется  между  желаніемъ  мести  и  любовью  и,  наконецъ,  уѣзжаетъ, 
прося  сказать  Дмитрію,  что  она  его  „часочекъ  одинъ  любила". 
А  въ  то-же  время,  Дмитрій,  какъ  безумный,  сжигаемый  иодозрѣ- 
ніями,  ревностью,  муками  совѣсти,  рыщетъ  всюду,  чтобы  найти 
три  тысячи  для  расплаты  съ  невѣстой.  У  него,  какъ  у  всѣхъ  лю- 
дей, привыкіпихъ  имѣть  деньги  безъ  труда,  безпрестанно  являются 
блеетящія  идеи:  то  занять  у  купца,  благодѣтеля  Грушеньки,  объ- 
явивъ  ему,  что  онъ  на  ней  женится, — то  у  одной  мѣстной  ба- 
рыни-вдовы, г-жи  Хохлаковой, — то  у  богатаго  лѣсопромыінленника. 
Купецъ,  конечно,  чуть  не  ругается  и  явно  надъ  нимъ  смѣется. 
Г-жа  Хохлакова,— типъ  Кукшиной,  но  только  шире  и  яснѣе  раз- 
работанный,— все  время  свиданія,  увлекаясь  собственнымъ  фра- 
зерствомъ,  трещитъ  ему,  что  дастъ  ему  больше  трехъ  тысячъ,  и 
когда  обезумѣвшій  отъ  отчаянья  человѣкъ  ожидаетъ,  ждетъ,  она 
даетъ  ему,  дѣйствительно,  но  не  деньги,  а  образокъ  на  шею  и 
совѣтъ  отправиться  на  золотые  пріиски  и  тамъ  разбогатѣть,..  Онъ 
чуть  ее  не  ударилъ. 

Далѣе  обрисованъ  Достоевскимъ  сельскій  священникъ,  сдѣлав- 
шійся  невольнымъ  проводникомъ  Дмитрія  къ  одному  лѣсопромыш- 
леннику.  Видя  человѣка  въ  страшномъ,  отчаянномъ  волне ніи,  онъ 
ни  разу  не  задумывается  о  своихъ  обязанностяхъ,  какъ  пастыря 
духовнаго,  ему  и  дѣла  нѣтъ  до  души  этого  человѣка,  который 
нынче  же  совершить,  быть  можетъ,  преступленіе.  Да  и  нельзя  въ 
этомъ  винить  батюшку:  онъ,  запуганный,  еще  въ  семинаріи,  не 
меньшій  матеріалистъ  (не  въ  философскомъ,  а  въ  житейскомъ 
смыслѣ  слова),  чѣмъ  самъ  Ракитинъ,  именно,  быть  можетъ,  бла- 
годаря нуждѣ,  да  семинарской  розгѣ, — все  время  думаетъ  только 
объ  одномъ  И  трепещетъ  отъ  страха:  „не  разсердится  ли  Ѳедоръ 
Павловичъ,  что  онъ  провожалъ  его  нелгобимаго  сына,  да  еще  для 
чего?  Для  продажи  отцовскаго  лѣса!  А  если  разсердится?  Не  до- 
нести ли  Ѳедору  Павловичу?  и  т.  д.". 

Вернувшись  въ  городъ  отъ  лѣсопромышленника  и  не  получивъ 
денегъ,  Дмитрій  бросается,  конечно,  къ  Грушенькѣ,  но  она  ис- 
чезла. Горничная  въ  испугѣ  мелетъ  чепуху.  Карамазовъ  хватаетъ 
изъ  ступки  пестикъ  и  бѣжитъ,  себя  не  помня,  конечно,  въ  садъ 
къ  отцу,   перелѣзая   черезъ  заборъ.  Гдѣ-жь  и  быть  Грушенькѣ, 
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какъ  не  тамъ?  Надо  замѣтить,  что  Смердяковъ,  который  передаетъ 
Дмитрію  все,  что  дѣлается  у  отца,  передалъ  ему  и  то,  что  для 
Грушеньки,  если  она  придетъ,  старикъ  изобрѣлъ  особый  сигналь: 
три  удара  въ  окно .  Карамазовъ  подкрадывается  изъ  сада  къ  окну . 
видитъ  отца  въ  халатѣ.  сидящаго  довольно  покойно.  Но  и  это 
ему  не  доказало,  что  Грушеньки  нѣтъ.  Онъ  дѣлаетъ  условленный 
сигналъ.  Старикъ  бросается  къ  окну,  отворяетъ  его,  сладостраст- 
но зоветъ  Грушеньку.  Сынъ  стоитъ  въ  двухъ  шагахъ.  Страшная 
ненависть  вспыхнула  въ  немъ... 

Онъ  бѣжитъ  отъ  окна.  Но  вотъ  старикъ  Григорій,  услышавъ 
лай  собакъ,  выіпелъ  въ  садъ  и  видитъ  бѣгущаго  человѣка.  Ста 
рикъ  бросается  на  перерѣзъ.  Дмитрій  уже  на  заборѣ,  но  Григо- 
рій  хватаетъ  его  за  полу  и  кричитъ:  „отцеубивецъ!"  Дмитрій  не- 
вольно ударилъ  его  пестикомъ  по  головѣ:  тотъ  падаетъ,  обливаясь 
кровью.  Дмитрію  жалко  старика,  онъ  соскакиваетъ  съ  забора, 
прикладываетъ  свой  платокъ  къ  разбитой  головѣ  и  тутъ  же  бро- 
саетъ  и  окровавленный  платокъ,  и  пестикъ.  Убѣжавъ  изъ  сада, 
онъ  узнаетъ,  что  Груша  уѣхала  въ  Мокрое.  Онъ  срываетъ  съ 
груди  зашитыя  деньги,  и  окровавленный,  съ  пачкой  сотенныхъ 
бумажекъ  въ  рукахъ,  бѣжитъ  къ  одному  чиновнику — выкупить  у 
него  заложенные  пистолеты.  Ему  мелькнулъ  планъ:  поѣхать  въ 
Мокрое,  еще  разъ  увидать  Грушеньку  и  убить  себя.  Жить  ему 
не  зачѣмъ.  Одно  его  мучитъ,  это — страхъ,  что  онъ  убилъ  старика 
Григорія.  Въ  этомъ  состояніи,  его, — окровавленнаго,  съ  деньгами ? 
неизвѣстно  откуда  взятыми, — видятъ  въ  городѣ  и  это  потомъ  слу- 
жить противъ  него  уликами.  Но  онъ  не  виноватъ:  убійство  со- 
вершилъ  лакей  Смердяковъ,  притворившійся,  будто  у  него  сдѣ- 
лался  припадокъ  падучей,  и  обставившій  все  преступленіе  самымъ 
утонченнымъ  образомъ,  почему  на  него  и  не  падаетъ  никакого 
подозрѣнія.  Изъ-за  чего  же  онъ  убилъ?  Повидимому,  ради  денегъ, 
но  это  не  вѣрно.  Онъ  могъ  бы  ихъ  украсть,  но  онъ  ранѣе  всег- 
да отличался  честностью.  Кромѣ  того,  онъ  вскорѣ  возвратилъ  всѣ 
деньги  Ивану  и  повѣсился,  хотя  до  того  все  время  собирался 
уѣхать  въ  Парижъ  и  даже  началъ  изучать  французскія  вокабулы. 
Онъ  убилъ  изъ  любви  къ  Ивану,  или,  по  крайней  мѣрѣ,  изъ 
страстнаго  желанія  обратить  на  себя  его  вниманіе,  сдѣлалъ  ему 
услугу.  А  услуга,  дѣйствительно,  этимъ  сдѣлана:  старикъ  могъ 
жениться  на  Грушенькѣ  и  дѣтямъ  не  осталось  бы  наслѣдства. 
Чтобы  узнать,  одобряетъ  ли  Иванъ  убійство,  Смердяковъ  наканунѣ 
дѣлаетъ  ему  очень  ясные  намеки  и  тотъ  не  отражаетъ  его,  а, 
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напротивъ,  въ  тотъ  же  день  уѣзжаетъ  въ  Москву  и  даже  согла- 
шается заѣхать,  по  просьбѣ  отца,  въ  одну  ближайшую  деревню, 
Чермашню,  чего  прежде  не  хотѣлъ  сдѣлать.  Въ  эту  же  деревню 
совѣтуетъ  ему  заѣхать  и  Смердяковъ,  чтобы  быть  ближе  къ  го- 
роду на  случай  катастрофы,  о  которой  онъ  намекаетъ.  Изъ  этого 
то  сочетанія  обстоятельствъ  и  выходитъ  потомъ,  что  Иванъ  счи- 
таетъ  себя  самымъ  главнымъ  виновникомъ  въ  убійствѣ  отца,  хотя 
онъ  только,  что  называется,  „умылъ  руки"  въ  этомъ  дѣлѣ  и  даже 
дорогой  раздумалъ  заѣхать  въ  Чермашню,  а  прямо  проѣхалъ  въ 
Москву.  Въ  это  время  Дмитрій  пріѣзжаетъ  въ  Мокрое,  гдѣ  на 
иостояломъ  дворѣ  Грушенька  нашла  своего  „измѣнщика"  въ  ком- 
паніи  съ  однимъ  его  пріятелемъ-полякомъ  и  двумя  мѣстными  по- 
мѣщиками.  Но  она  глубоко  разочарована:  она  мечтала,  что  онъ 
все  тотъ  же  молодой ,  прекрасный  юноша,  а  онъ  оказался  старымъ, 
облысѣвшимъ  и  вдобавокъ  шулеромъ.  Пріѣздъ  Дмитрія  наполняетъ 
ее  восторгомъ.  Она  теперь  свободна  отъ  прежняго  чувства  и  въ 
первый  разъ  поняла,  что  безпредѣльная  страсть  Дмитрія  стала  и 
ея  страстью.  Она  это  явно  обнаруживаетъ.  Начинается  оргія  съ 
зпампанскимъ,  хоромъ  крестьянскихъ  дѣвокъ  и  пр.  Когда  Гру- 
шенька опьянѣла,  она  остается  вдвоемъ  съ  Дмитріемъ  и  тутъ 
говорить  ему  о  своей  любви,  но  требуетъ,  чтобы  онъ  ее  теперь 
въ  этой  обстановкѣ  и  пьяную  не  трогалъ:  „надо,  чтобъ  это  че- 
стно... впредь  будетъ  честно...  и  чтобъ  и  мы  были  честные,  чтобъ 
и  мы  были  добрые,  не  звѣри,  а  добрые...  Увези  меня,  увези  да- 
леко, слышишь...  Я  здѣсь  не  хочу,  а  чтобы  далеко,  далеко..." 
Дмитрій  повинуется  ей,  да  онъ  и  не  можетъ  вполнѣ  от- 
даться своей  страсти, — онъ  все  думаетъ,  что  убилъ  Григорія. 
Въ  это  время  нагрянула  полиція,  слѣдователь  и  прокуроръ.  Про- 
исходить недоразумѣніе.  Дмитрій  называетъ  себя  убійцей,  ничего 
не  подозрѣвая  о  смерти  отца,  и  все  думая  о  Григоріи.  Потомъ, 
узнавъ,  что  Григорій  живъ,  онъ  страстно  благодарить  Бога  и 
счастливый,  начинаетъ  наивно  доказывать,  что  „въ  крови  отца 
не  повиненъ".  Однако,  улики  всѣ  противъ  него.  Мы  не  читали 
ни  въ  одной  литературѣ  ничего  болѣе  художественно  написаннаго 
въ  психологическомъ  отношеніи,  какъ  его  допросъ,  осмотръ  съ 
раздѣваньемъ  до-нага  и  пр.  Когда  вы  читаете  эти  страницы,  вы 
видите  насквозь  всю  душу  этого  человѣка,  сперва  его  совершенно 
наивную  увѣренность,  что  эти  люди — „его  знакомые",  „честные 
люди",  сейчасъ  же  повѣрятъ  его  правдѣ,  потомъ  постепенное 
сознаніе,  что  они  не  только  не  вѣрятъ  ему.  но  ловятъ  его  окон- 
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чательно  своими  любезностями  въ  ловушку,  когда  потомъ  онъ, 
полный  негодованія  и  презрѣнія  къ  нимъ,  полный  отчаянія  за 
свою  любовь  къ  Грушенькѣ,  за  свое  счастье,  уже  бывшее  въ  ру- 
кахъ,  доходитъ  до  бѣшенства,  рвется  къ  ней,  когда,  наконецъ, 
они,  чувствуя,  что  онъ  въ  ловушкѣ,  отбрасываютъ  съ  нимъ  це- 
ремоніи,  грубо  требуютъ,  чтобы  онъ  обнажился  до-нага,  говорятъ 
о  немъ  вслухъ,  какъ  о  вещи,  не  видя  уже  въ  немъ  человѣка, 
по  отношенію  къ  которому  сохраняются  извѣстныя  формы, — когда 
затѣмъ,  садясь  уже  въ  телѣгу  съ  становымъ,  онъ  обращается  къ 
нему  по  прежнему  съ  какимъ-то  воиросомъ  и  тотъ  грубо  дѣлаетъ 
ему  за  это  выговоръ ...  О ,  все  это  —  одна  живая  потрясающая 
правда  и  сколько  тысячъ  людей  пережили  эту  правду!.  Авторъ 
жестоко  бьетъ  въ  этихъ  главахъ,  а  также  въ  главѣ.  обрисовыва- 
ющей самый  судъ  надъ  Дмитріемъ, — слѣпое  человѣческое  право- 
судіе,  хотя  бы  оно  было  даже  поставлено  на  самыхъ  широкнхъ 
началахъ.  Вы  видите  страшнѣйшія  усилія,  какъ  тутъ,  такъ  и  во 
время  суда,  выяснить  истину.  Прокуроръ,  слѣдователь,  защитникъ 
нарочно  взяты  самые  усовершенствованные,  все  время  они  живы 
и  типичны  до  того,  что  вы.  кажется,  ихъ  сотню  разъ  видали. 
Всѣ  ихъ  собственные  душевные  процессы  вамъ  видны  во  все  вре- 
мя какъ  на  ладони  и  нарисованы  невыразимо  правдиво,  точно 
авторъ  самъ  пережилъ  и  состояніе  прокурора,  и  состояніе  защит- 
ника. И  вы  ясно  видите,  что,  не  смотря  на  всѣ  тонкости  науки, 
на  всѣ  извороты  психологическаго  анализа  и  со  стороны  дарови- 
таго  прокурора,  и  со  стороны  талантливѣйшаго  защитника,  эти 
люди  ровно  ничего  не  понимаютъ  въ  душѣ  подсудимаго.  ибо  та 
же  самая  психологія  вертится  у  нихъ  въ  рукахъ  по  произволу  то 
въ  ту,  то  въ  другую  сторону,  смотря  по  точкѣ  зрѣнія.  Не  без- 
цѣльно  рисуетъ  такъ  подробно  свой  судъ  г.  Достоевскій.  Мы  пой- 
мемъ  его  цѣль  сейчасъ,  когда  будемъ  говорить  о  судѣ  иного  рода, 
о  судѣ  человѣка.  страстно  любящаго  людей,  о  судѣ  старца  Зѳси- 
мы  надъ  одной  женщиной,  пришедшей  къ  нему  покаяться  въ  убій- 
ствѣ  мужа.  Тотъ  думаетъ  только  объ  одномъ ,  чтобы  вернуть  миръ 
любовь  и  нросвѣтлѣніе  въ  ея  душу.  Онъ  увѣряетъ  ее  только  въ 
одномъ,  что  Богъ  ее  простилъ.  что  „если  я,  простой  человѣкь. 
надъ  тобой  умилился,  неужели  ты  думаешь,  что  не  умилился  надъ 
тобой  Богъ?"  и  отпускаетъ  ее  съ  миромъ,  какъ  Христосъ  грѣш- 
ницу,  умоляя  только  объ  одномъ.  чтобы  старалась  любить  людей, 
прощать  имъ,  дѣлать  имъ  добро  и  этимъ  путемъ  „нести  покаяніе". 
т.  е.  искупленіе  своего  грѣха.   Но  человѣческій  судъ  становится 
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еще  понятнѣе,  когда  старецъ  Зосима  иередъ  смертью  сказалъ  сво- 
имъ  ученикамъ,  что  „ни  одинъ  человѣкъ  не  можетъ  судить  человѣка" . 

На  судѣ  происходить  катастрофа.  Но  вернемся  за  нѣсколько 
дней  назадъ.  йванъ  Карамазовъ,  измученный  мыслью,  что  онъ 
причина  убійетва,  если  убилъ  отца  Смердяковъ,  а  не  Дмитрій. 
сперва  старается,  просто  ради  нравственнаго  самосохраненія  убѣ- 
дить  себя,  что  убилъ  Дмитрій.  Это  и  не  трудно.  Всѣ  улики  иро- 
тивъ  Дмитрія.  Не  ьѣрятъ  его  винѣ  только  Алексѣй.  да  Грушень- 
ка.  и  то  потому,  что  они  люб  ять  его.  Замѣтьте  и  это.  Любовь 
въ  романѣ  Достоевскаго  даетъ  вездѣ  самую  тонкую  способность 
нониманія  человѣкомъ  человѣка. 

Ея  то  и  нѣтъ  въ  формальной  справедливости,  какъ  бы  она  глу- 
боко ни  была  обставлена.  Любовь  же  заставляешь,  наоборотъ, 
старца  Зосиму  понимать  убійцу  и  плакать  передъ  ней,  и  простить 
ее.  Она  же  даетъ  способность  Але шѣ  иногда  видѣть  насквозь  чув- 
ства людей  и  угадывать  ихъ  отношенія.  Авторъ,  ниже,  не  при- 
даетъ  этому  ясновндѣнію  (по  крайней  мѣрѣ  въ  романѣ)  ника- 
кого мистическаго  значенія,  а  обрисовываетъ  чисто  психологи- 
чески. Такъ,  эту  проницательность  у  старца  онъ  объясняетъ 
тѣмъ,  что  онъ  „до  того  много  принялъ  въ  душу  свою  откровеній, 
сокруіпеній,  сознаній,  что  подъ  конецъ  пріобрѣлъ  ужь  прозорли- 
вость столь  тонкую,  что  съ  перваго  взгляда  на  лицо  незнако- 
маго,  приходившаго  къ  нему,  могъ  угадывать,  съ  чѣмъ  тотъ 
пришелъ,  чего  тому  нужно,  и  даже  какого  рода  мученіе  терзаеть 
его  совѣсть,  и  удивлялъ,  смущалъ  и  почти  пугалъ  иногда  прн- 
шедшаго  такнмъ  знаніемъ  тайны  его,  прежде  чѣмъ  тотъ  молвилъ 
слово".  Но  одного  опыта  мало  въ  этомъ  проннцанін.  Алеша  не 
имѣлъ  опыта,  но  обладалъ  этимъ  даромъ.  Опытъ  былъ  только  под- 
снорьемъ  для  другой  причины,  которую  признаютъ  самые  реальнѣйшіе 
изъ  реалистовъ.  какъ.  напримѣръ,  Золя.  Вспомните  ту  сцену  изъ  его 
романа  „Страница  любви" ,  гдѣ  неопытная  дѣвочка,  силой  своей  страст- 
ной любви  къ  матери  дошла  до  такой  чуткости  къ  ея  внѣшности,  къ 
малѣйшимъ  измѣненік^ъ  въ  ней,  что  узнаетъ  безошибочно,  этою  почти 
безсознательной  чуткостью,  что  мать  была  на  свиданіи  у  любовника. 
Эти  факты  поразительны,  но  эти  факты  объясняются  совершенно 
естественно  и  очевидно  присущи  всѣмъ  народамъ,  даже  вѣроятно, 
и  животнымъ.  Но  эти  факты,  какъ  увидпмъ,  играютъ  громадную 
роль  въ  цѣломъ  міросозерцаніи  людей,  и  потому  ихъ  просимъ  осо- 
бенно замѣтить.  Старецъ  Зосима  особенно  любилъ  людей.  Про 
него  говорили  монахи:  „онъ  привязывается  душой  къ  тому,  кто 
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грѣшнѣе,  н  кто  всѣхъ  болѣе  грѣшенъ,  того  онъ  всѣхъ  болѣе  и 
возлюбитъ."  Этотъ  психологический  фактъ — проницательности  чув- 
ства—является фактомъ  почти  обыкновеннымъ  у  всѣхъ  художни- 
ковъ,  и  особенно  у  великихъ  художниковъ.  Это-то  и  позволяетъ  имъ 
видѣть,  какъ  выражаются,  напр.,  про  Достоевскаго, — насквозь 
людскую  душу.  Эта  же  способность  давала  возможность  и  Шек- 
спиру открывать  такія  психическія  тайны  въ  области  чувствъ  и 
идей,  которыя  теперь  только  осмысливаются  положительной  наукой. 

Итакъ,  мы  начали  съ  того,  что  Иванъ  старается  думать,  будто 
убійца — Дмитрій,  но  Алексѣй  своимъ  постояннымъ  увѣреніемъ: 
„Дмитрій  не  виноватъ, — убилъ  Смердяковъ",  заставляетъ  его  хо- 
дить къ  Смердякову  и  почти  пытать  (нравственно)  этого  несчаст- 
нагочеловѣка.  Разъ  даже  Иванъ  его  побилъ  и  тотъ  заплакалъ.  Пре- 
зрѣнія,  проклятій,  даже  побоевъ  Смердяковъ  менѣе  всего  ожидалъ. 
Вѣдь  онъ  и  дѣлалъ  то  все  изъ  любви  къ  Ивану!  Вѣдь  онъ  Ивана 
считалъ  богомъ  ума,  и  этотъ  богъ  ума  самъ  проповѣдывалъ  не 
разъ  теорію,  что  „все  возможно;  все  позволительно;"  онъ  самъ 
выразилъ  одобреніе  убійству  тѣмъ,  что  согласился  ѣхать  въ  Чер- 
машню,  и  онъ  теперь  проклинаетъ  и  бьетъ  Смердякова!  Что  же 
дѣлаетъ  этотъ  несчастный?  Онъ  тихо,  безстрастно,  почти  презри- 
тельно и  ненавистно  смотритъ  на  обманувшаго  его  Ивана  и  также 
презрительно,  безстрастно  разсказываетъ  ему,  какъ  онъ  убилъ  отца, 
а  въ  заключеніе  и  деньги  тому  отдаетъ.  Иванъ,  конечно,  ничего 
не  понимаетъ  въ  душѣ  Смердякова:  Иванъ  теоретпкъ,  человѣкъ 
отвлеченной  мысли  и  злобнаго  чувства.  Иванъ  не  понимаетъ,  по- 
чему Смердяковъ  боленъ:  онъ  думаетъ,  что  это  отъ  страха,  такъ 
какъ  самъ  страшно  боится  и  суда,  и  своей  совѣсти.  Но  Смердя- 
ковъ не  чета  ему:  разъ  онъ  въ  чемъ  убѣдился,  онъ  не  труситъ, 
да  и  жизнь  для  него  ровно  ничего  не  стоитъ.  Онъ  и  совѣсти 
своей  не  боится,  ибо  знаетъ,  что  дѣлалъ  „не  для  себя."  Иванъ, 
взявъ  деньги,  грозитъ,  что  предастъ  Смердякова  суду,  а  тотъ  съ 
сожалѣніемъ  грустно  смотритъ  на  него.  Но  эта  сцена  поразительна, 
и  мы  возьмемъ  изъ  нея  двѣ  строки.  Уходя  съ  деньгами,  Иванъ 
говоритъ: 

—  Повторяю  тебѣ,  если  не  убилъ  тебя,  то  единственно  потому, 
что  ты  мнѣ  на  завтра  нуженъ,  помни  это,  не  забывай! 

—  А  чтожь,  убейте-съ!  Убейте  теперь,  вдругъ  странно  про- 
говорилъ  Смердяковъ,  странно  смотря  на  Ивана.  Не  посмѣете  и 
этого-съ,  прибавилъ  онъ,  горько  усмѣхнувшись,  —  ничего  не  по- 
смѣете,  прежнгй,  смѣлый  человѣкъ-съ! 
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—  До  завтра!  крикнулъ  Иванъ  и  двинулся  идти. 

—  Постойте...  покажите  мнѣ  ихъ  (деньги)  еще  разъ. 

Иванъ  вынулъ  кредитки  и  показалъ  ему.  Смердяковъ  поглядѣлъ 
на  нихъ  секундъ  десять. 

—  Ну,  ступайте,  проговорилъ  онъ,  махнувъ  рукой. — Иванъ  Ѳёдо- 
ровичъ!  крикнулъ  онъ  вдругъ  ему  вслѣдъ  опять. 

—  Что  тебѣ?  обернулся  Иванъ  уже  на  ходу. 

—  Прощайте- сл. 

—  До  завтра!  крикнулъ  Иванъ  и  ушелъ. 

А  Смердяковъ  повѣсилъ  на  гвоздь  веревку  и  удавился. 

Съ  Иваномъ,  подъ  вліяніемъ  мученій  совѣсти.  ужьнѣсколько  дней 
началась  бѣлая  горячка  и  галлюцпнація.  Въ  эту  ночь  онъ  видит ъ 
также  свою  постоянную  галлюцинацію,  своего  двойника,  являюща- 
гося  въ  видѣ  довольно  приличнаго  благороднаго  приживальщика. 
Эта  галлюцинація  написана  поразительно:  Иванъ  въ  ней  абстраги- 
руетъ,  отвлекаетъ  отъ  себя  и  видитъ  въ  образѣ  отдѣльнаго  пред- 
мета себя  самого,  т.  е.  не  всего  себя,  не  все  свое  психическое 
„я",  а  лишь  одну  сторону,  съ  которой  постоянно  въ  немъ  (и  въ 
здоровомъ  состояніи)  борется  другая  его  сторона.  И  тутъ  собствен- 
но ясно  вамъ  видно,  что  будь  Иванъ  здоровъ,  онъ  просто  философ  - 
ствовалъ  бы  и  возражалъ  самъ  себѣ,  т.  е.  одни  свойства  его  на- 
туры, одни  влеченія  возражали  бы  другимъ  свойствамъ,  другимъ 
влеченіямъ;  но  такъ  какъ  онъ  боленъ,  то  одна  изъ  сторонъ  его, 
наиболѣе  ему  антипатичная,  объективируется  для  него  въ  видѣ 
гостя,  говоритъ  его  же  всегдашними  мыслями,  споритъ  съ  нимъ, 
и  доводптъ  до  такого  бѣшенства,  что  онъ  пускаетъ  въ  своего 
гостя  (т.  е.  въ  себя  самого)  стаканъ  съ  чаемъ,  какъ  когда-то 
Лютеръ  въ  являвшагося  къ  нему  чорта  (Это  замѣчаетъ  авторъ). 
Гость  иногда,  впрочемъ,  понимается  Иваномъ,  какъ  часть  его  са- 
мого и  онъ  отбивается  отъ  галлюцинаціи,  но  вдругъ  умъ  его  на- 
чинаетъ  помрачаться  и  онъ  почти  вѣритъ,  что  это  —  реальный 
гость,  что  это — его  демонъ,  его  двойникъ.  Всего  ужаснѣе  и  всего 
глубже  въ  психологическомъ  отношеніи  здѣсь-  именно  то,  что  для 
Ивана  объективировалась  въ  лицѣ  гостя  именно  та  сторона  соб- 
ственнаго  „я",  которая  своими  идеями,  своими  взглядами  и  теорі- 
ями  замѣшала  его  нравственно  въ  убійство  отца.  Это-то  копанье 
въ  послѣдніе  дни  въ  своей  душѣ,  съ  мукой  и  раскаяньемъ,  эта 
то  пошатнувшаяся  вѣра  въ  свои  прежнія  убѣжденія, — на  что  на- 
мекаетъ  и  Смердяковъ, — и  раздвоила  въ  представленіи  Ивана  двѣ 
борющіяся   стороны  его  натуры.  Кто  пережилъ   пытки  раскаянія 
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въ  какой-нибудь  ошибкѣ,  тотъ  пойметъ,  какъ  можно  вознена- 
вндѣть  мало-по-малу  извѣстную  сторону  самого  себя,  какъ,  далѣе, 
эта  сторона,  подъ  вліяніемъ  совѣсти  можетъ  постоянно  являться 
и  напоминать  о  себѣ,  какъ  ненависть  къ  ней  можетъ  дойти  до 
изступленія,  до  самопроклятій.  Въ  данномъ  случаѣ  особенная  тон- 
кость: пока  человѣкъ  видитъ  эту  ненавистную  ему  свою  сторону 
еще  въ  себѣ,  т.  е.  пока  онъ  еще  не  галлюцинируетъ  ею,  онъ 
еще  можетъ  ей  прощать,  оправдывать  ее,  ибо  она — все  же  часть 
его,  а  кто  же  себя  не  любитъ?  Но  вотъ  галлюцинація  выдѣлила 
эту  сторону  вдаль,  поставила  ее  объектомъ,  облекла  въ  соотвѣт- 
ственную  плоть  и  кровь.  Передъ  вами  ужь  не  вы,  а  другой,  по- 
сторонни* человѣкъ,  ш  вотъ  тутъ  то  начинается  пытка.  Какъ  за- 
мѣчаетъ  совершенно  справедливо  Достоевскій,  каждый  человѣкъ 
во  сяѣ  можетъ  быть  великимъ  художникомъ  и  современная  психо- 
логія  это  прекрасно  объясняетъ,  ибо  самые  тонкіе  и  геніальные 
процессы  нашего  мозга  совершаются  именно  въ  безсознательной 
области  (см.  стат.  Маудсли).  Точно  также  и  здѣсь,  Иванъ,  галлюци- 
нируя безсознательно  становится  великимъ  художникомъ:  онъ  без- 
сознательно  облекаетъ  эту  ненавистную  сторону  своего  „я"  въ  ту 
внѣшнюю  оболочку,  которая  всего  болѣе  соотвѣтствуетъ  этому 
нравственному  типу  и  оболочка  эта  оказывается  дрянной,  нена- 
вистной гордому  Ивану.  То,  что  прежде  онъпрощалъ  себѣ.  когда 
это  совершалось  въ  немъ  и  говорилось  имъ,  того  онъ  не  можетъ 
простить  другому,  когда  видитъ  то-же  въ  другомъ  и  съ  безпре- 
дѣльной  ясностью  понимаетъ  всю  низость,  грязь  и  пошлость  этого 
другого,  и  не  можетъ  ужь  ему  симпатизировать,  какъсебѣ, — хотя 
и  чувствуетъ,  что  это  онъ  самъ. 

И  вотъ  въ  такомъ  то  состояніи  Иванъ  утромъ  является  на  судъ. 
Онъ  вручаетъ  суду  деньги,  данныя  ему  Смердяковымъ,  онъ  раз- 
сказываетъ,  что  убилъ  Смердяковъ,  но  въ  его  словахъ  путаются 
факты  съ  собственными  безумными  иредставленіями,  съ  этимъ 
являвшимся  къ  нему  чортомъ.  Читатель  все  время  его  понимаетъ, 
но,  конечно,  судъ  ничего  понять  не  можетъ  и  его  принимаютъ  за 
сумасшедшаго,  велятъ  вывести,  несутъ,  а  онъ  издаетъ  страшные, 
безумные  крики,  ругается  и  проклинаетъ.  Эта-то  сцена  и  произ- 
водитъ  катастрофу.  Катерина  Ивановна,  которая  только  передъ 
тѣмъ  показала  въ  пользу  Дмитрія — которая  не  постыдилась  даже, 
переломивъ  въ  себѣ  всю  свою  гордость,  разсказать  о  своемъпер- 
вомъ  визитѣ  къ  Дмитрію  за  четырьмя  тысячами,  теперь  вдругъ 
перерождается,   боясь,  что  Ивану  грозитъ  опасность,  что  его,  а 
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не  Дмитрія  могутъ  обвинить  въ  убінствѣ.  И  тутъ,  какъ  вездѣ. 
сказывается  въ  Достоевскомъ  художникъ-геній.  Минуту  тому  назадъ, 
она  позорила  себя  страшно,  ужасно,  для  сиасенія  Дмитрія,  но  не 
любовь  говорила  ея  устами:  мы  черезъ  несколько  минутъ  узнаемъ, 
какъ  она  его  ненавидитъ  и  презираетъ:  ея  устами  говоритъ  не- 
нависть, какъ  мы  уже  показали  раньше:  ея  устами  говоритъ  не- 
зажившая мука  иерваго  оскорбленія.  потребность  задавить  Дмитрія 
своимъ  великодушіемъ,  убить  въ  его  душѣ  возможность  п  право 
гордиться  своимъ  тогдашнимъ  бдагодѣяніемъ.  И  она  этого  дости- 
гает^ и  одгнъ  Дмитрій  только  понимаетъ  это.  Поэтому  то,  когда 
она  разсказала  его  геройскій  подвигъ,  онъ  восклпцаетъ,  какъ  ра- 
неный звѣрь:  „Катя!  ты  меня  погубила!"  и  начинаетъ  рыдать. 
Онъ  понимаетъ,  что  его  единственное  въ  жизни  святое,  хорошее 
дѣло,  которое  только  ипозволяетъ  еще  ему,  падшему,  нравственно- 
погибшему,  гордо  держать  голову,  что  этотъ  единственный  лучъ 
его  свѣта  и  нравственной  надежды  на  себя  самого  она  вычеркнула 
изъ  его  жизни  своей  жертвой,  вычеркнула,  но  крайней  мѣрѣ, 
для  себя  самой:  она  ужь  ему  больше  ничѣмъ  не  обязана.  Но 
вотъ,  когда  Ивану  грозитъ  опасность,  та  же  женщина  дѣйствуетъ 
подъ  другимъ  пнстинктомъ,  инстинктомъ  любви.  Она  забываетъ 
все,  бросается  какъ  безумная  къ  суду  и  срываетъ  съ  своей  груди 
одинъ  документъ,  письмо  Дміітрія,  писанное  имъ,  пьянымъ,  къ 
ней:  въ  этомъ  письмѣ  онъ  говоритъ,  что  убьетъ  отца,  п  даже 
описываетъ  весь  планъ  убіпства,  совершенно  совпадающих  съ  со- 
вершившимся фактомъ.  Этого  мало:  въ  письмѣ  цѣлыо  убійства 
ставятся  деньги,  и  Дмитрій,  чуть  было  не  возвеличенный  въ  гла- 
захъ  суда  и  публики,  теперь  падаетъ  для  нихъ  въ  самую  мерзкую 
грязь.  И  этого  мало:  она  начинаешь  позорить  его  самымъ  ужас- 
нымъ  образомъ,  припоминать  самыя  отвратительныя,  низкія  черты 
его  жизни, — разсказываетъ,  какъ  онъ  утаилъ  ея  деньги,  и  т.  д. 
Однимъ  словомъ,  тутъ  только  обрисовывается  нередъ  публикой 
вся  ея  любовь  къ  Ивану  и  вся  ея  безнредѣльная  ненависть  къ 
Дмитрію,  для  котораго  до  послѣдней  минуты  она  пошла  бы  въ 
огонь  и  въ  воду,  пошла-бъ  за  нпмъ  въ  каторгу,  ради  котораго 
она  еще  наканунѣ  выгоняетъ  отъ  себя  Ивана,  больного,  полуио- 
мѣшаннаго.  Художникъ  нарисовалъ  намъ  съ  ясностью,  свойствен- 
ной только  такимъ  геніямъ,  какъ  Шекспиръ,  тотъ  фактъ,  давно 
замѣчавшійся  людьми,  что  во  внѣшнихъ  проявленіяхъ  и  даже  въ 
„самочувствіи"  иногда  трудно  указать  границу  между  сильной 
любовью  и  сильной  ненавистью . 
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Дмитрія  осудили  и  нашъ  анализъ  романа  могъ  бы  кончиться, 
если  бы  въ  романѣ  не  было  вводнаго  эпизода,  который  необходимо 
изложить,  ради  дальнѣйшихъ  цѣлей,  т.  е.  уясненія  идеи  автора. 

Мы  говоримъ  объ  эпизодѣ  съ  мальчикомъ  школьникомъ  Илюшей. 
Илюша  сынъ  бѣднаго  отставного  офицера,  кое-какъ  существующаго 
въ  дрянной  лачугѣ,  на  краю  города,  съ  громадной  семьей,  въ  ко- 
торой двѣ  калѣки  й  одна  притомъ  идіотка  (мать  Илюши).  Суще- 
ствуетъ  этотъ  несчастный  мелкими  дѣлишками,  маклерствомъ,  но 
у  него  въ  душѣ  живетъ  одно  прекрасное  чувство,  это  —  безире- 
дѣльная  любовь  къ  сынишкѣ  Илюшѣ,  ходящему  учиться  въ  школу. 
Мальчикъ  этотъ  тоже  его  страстно  любптъ.  И  вотъ  разъ,  возвра- 
щаясь изъ  школы  вмѣстѣ  съ  товарищами,  Илюша  увидѣлъ,  что 
его  отца,  бѣднаго,  жалкаго,  но  безумно  любимаго  ребенкомъ,  та- 
щитъ  черезъ  улицу  за  бороду  Дмитрій  Карамазовъ.  Ребенокъ,  какъ 
безумный,  бросается  къ  Дмитрію,  цѣлуетъ  его  руки,  умоляетъ 
„простить  папочки,"  рыдаетъ. 

Дѣти  это  видѣли  и  Илюша  погибъ  въ  пхъ  глазахъ.  Бороденка 
его  отца,  рыжая  и  рѣденькая,  показалась  имъ  похожей  на  мочалку, 
и  пошло  это  прозвище  хлестать  Илюшу  по  его  любящему,  оскорб- 
ленному сердцу.  Изъ  кроткаго,  нѣжнаго  ребенка,  онъ  перерож- 
дается въ  озлобленнаго  мстителя  за  своего  отца.  Онъ  бьетъ  кам- 
нями школьниковъ,  одному  всаживаетъ  ножпкъ  въ  ногу,  австрѣ- 
тивъ  разъ  Алешу,  который  хотѣлъ  заступиться  за  него-же  и  от- 
бить отъ  десятка  дѣтей,  швырявшихъ  въ  Илюшу  каменьями,  маль- 
чикъ, вмѣсто  благодарности,  прокусываетъ  Алешѣ  палецъ  до  кости, 
именно  за  то,  что  онъ  братъ  Дмитрія.  Много  говорили  въ  газе- 
тахъ  о  сценѣ  Алеши  съ  капитаномъ,  когда  Алеша  приносить  тому 
болыпія  деньги  отъ  Катерины  Ивановны,  какъ  плату  заоскорбле- 
ніе,  или  „какъ  помощь  отъ  друзей":  такъ  увѣряетъ  капитана 
Алеша.  Капитанъ  сперва  обезумѣлъ  отъ  восторга.  Онъ  давно  не 
видалъ  такихъ  огромныхъ  денегъ:  онъ  вылечитъ  на  нихъ  своего 
Илюшечку,  который  заболѣлъ  отъ  нервнаго  потрясенія  и  отъ  кам- 
ней товарищей,  разбившихъ  ему  грудь;  онъ  станетъ  лечить  „ма- 
меньку" (жену  свою)  и  больную  дочь,  онъ  отправитъ  другую  дочь 
на  курсы  въ  Питеръ,  гдѣ  ужь  она  и  училась,  но  пріѣхавъ  на  кани- 
кулы, застряла  въ  городишкѣ,  отдавъ  семьѣ  послѣднія  деньжонки, 
добытыя  уроками  въ  Питерѣ.  Да  и  это  ли  онъ  только  сдѣлаетъ: 
Илюша  давно  его  проситъ,  когда  они  вдвоемъ  ходятъ  гулять,  — 
къ  далекому  камню  по  дорогѣ, — чтобы  онъ  переѣхалъ  въ  другой 
городъ,  гдѣ  ихъ  никто  не  знаетъ,    гдѣ  пхъ  будутъ  любить,  гдѣ 
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имъ  будетъ  хорошо, — далеко  отъ  этого  города,  гдѣ  всѣ  кажутся 
Илюшѣ  такими  злыми.  И  вотъ  онъ  исполнить  его  желаніе.  Они 
купятъ  телѣжку,  лошадку,  посадятъ  на  телѣжку  „маменьку"  и 
безногую  сестренку  и  Илюша  будетъ  править,  и  уѣдутъ  они  да- 
леко, далеко  отъ  этого  злого  города,  туда,  гдѣ  не  знаютъ  ихъ 
позора.  Тамъ  и  Илюшечка  поправится.  Но  вдругъ  капитанъ  что- 
то  вспомнилъ!  А  всномннлъ  онъ:  „Что  подумаетъ  Илюшечка, 
узнавъ,  Что  онъ  взялъ  деньги  за  оскорбленіе?"  И  скомкалъ  онъ 
сторублевыя  бумажки,  бросилъ  ихъ  въ  несокъ,  растопталъ  съ  ди- 
кимъ  хохотомъ,  да  и  бросился  бѣжать  отъ  Алеши,  безъ  оглядки, 
боясь  обернуться,  боясь  вернуться.  Только  разъ  обернулся  и  съ 
лицомъ,  залитымъ  слезами,  крикнулъ  хриплымъ,  надорваннымъ 
голосомъ: 

„А  что  скажетъ  Илюшечка!" 

Потомъ,  черезъ  нѣсколько  дней,  онъ  взялъ  тѣ  же  деньги;  но 
тогда  уже  было  не  стыдно:  онъ  показалъ,  кто  онъ  такой,  и  что 
его  съ  Илюшечкой  не  купишь.  И  опять  вы  тутъ  видите,  что  оби- 
да не  искупается  благодѣяніемъ,  но  вы  видите  и  то,  что  во  имя 
этого  отказать  въ  частной  помощи  людей  другъ  другу  иногда  пре- 
ступленіе,  не  меньшее  убійства. 

И  вотъ  этотъ  Илюшечка  такъ  ужь  боленъ,  что  близокъ  къ 
смерти.  Алеша  ходить,  сидитъ  надъ  нимъ  и,  мало-по-малу,  по- 
знакомившись съ  его  бывшими  товарищами,  убѣждаетъ  ихъ  при- 
мириться съ  умирающимъ  и  ходить  къ  нему.  Они,  какъ  дѣти, 
всегда  способньтя  отдаться  также  искренно  всякому  порыву,  какъ 
дурному,  такъ  и  прекрасному,  дежурятъ  около  Илюши,  забавляютъ 
его.  Кажется,  нравственное  состояніе  Илюши  должно  бы  быть 
хорошо  и  помогать  его  выздоровленію,  но  есть  одинъ  товарищъу 
Илюши,  самый  любимый  имъ  товарищъ,  и  самый  авторитетный 
между  всѣми,  уже  довольно  большой,  четвертаго  класса,  Красот- 
кинъ,  который  не  идетъ  къ  Илюшѣ.  Илюшу  это  страшно  мучитъ, 
ибо  Красоткинъ  прежде  любилъ  его  и  даже  всегда  защпщалъ  его 
отъ  другихъ  товарищей  и  ихъ  побоевъ,  но  вдругъ  отшатнулся  за 
то,  что  Илюша,  по  совѣту  Смердякова,  даль  одной  дворняшкѣ- 
собакѣ  хлѣбъ  съ  булавкой,  чтобы  посмотрѣть,  какъ  это  часто 
бываетъ  съ  дѣтьмн, — сразу  и  нѣжными  и  жестокими, — какъ  соба- 
ка будетъ  околѣвать.  Но  когда  собака  съ  страшнымъ  визгомъ 
бросилась  бѣжать,  это  ужасно  потрясло  нервнаго  Илюшу,  онъ  по- 
бѣжалъ  къ  Красоткину  и  рыдая,  покаялся  ему  въ  своемъ  преступле- 
ніи.  „Бѣжитъ  и  визжитъ,"  разказывалъ  онъ,  „бѣжитъ  ивизжитъ". — 
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только  это  и  повторяетъ.  Красоткинъ,  однако,  счелъ  нужнымъ 
осудить  Илюшу  и  объявилъ,  что  съ  нимъ  теперь  не  имѣетъ  ни- 
чего общаго:  исправить,  видите  ли,  хотѣлъ,  но  довелъ  ребенка 
до  такого  озлобленія,  что  тотъ  велѣлъ  сказать  ему  слѣдующее: 
„передай,  закрнчалъ  Илюша,  отъ  меня  Красоткпну,  что  я  всѣмъ 
собакамъ  буду  теперь  куски  съ  булавками  кидать,  всѣмъ,  веѣмъ!" 

„А!  подумалъ  Красоткинъ:   вольный  душокъ   завелся,  я  его 
выкурю!"    и  сталъ   выказывать    Илюшѣ    полное  презрѣніе,  за 
что  тотъ  и  хватилъ  его  однажды  ножомъ,   вообразнвъ,  что  Кра- 
соткинъ улыбается,  слыша,  какъ  мальчики  дразнили  Илюшу  роко- 
ковой  „мочалкой."  Не  напоминаетъ  ли  вамъ,  мой  читатель,  этотъ 
судъ  Красоткина  надъ  Илюшей,  эта  боязнь  его,  чтобы  не  завелся 
душокъ  въ  нравственно  подчинившейся  ему  средѣ, — иныхъ  обла- 
стей  жизни?  Но  тутъ — дѣти!   А  тамъ — взрослые,   большіе,  но... 
тоже  дѣти?  И  вотъ  Илюшу  мучаетъ  эта  отравленная  собака  Жучка, 
да  еще  то,  что  не  идетъ  къ  нему  Красоткинъ.  „Если  бы  нашли 
Жучку!  Если  бы  я  зналъ,  что  она  не  издохла!  Если  бы  иришелъ 
Красоткинъ!"  Но  Красоткинъ  не  идетъ.  И  почему  бы  выдумали? 
Не  потому  ли,  что  онъ  злопамятенъ,  сердитъ  на  Илюшу?  О.  нѣтъ! 
онъ  любитъ  его,  онъ  добръ  безгранично,  вѣдь  онъ  только  хотѣлъ 
его  поучить  нравственности  и  порядку,  хотя  самъ  на  дняхъ  еще 
научилъ  одного  глупаго   парня  отдавить  колесомъ  голову  гусю  и 
попалъ  за  это  къ  мировому!   Нѣтъ,  не  потому  не  идетъ  Красот- 
кинъ. Онъ  не  любитъ  дѣлать  счастья  или  добра   въ  половину. 
Онъ,   какъ  многіе   юноши,  хочетъ  дать  или  все  или  ничего,  а 
язъ-за  пустяковъ  мараться  не  стоитъ.  Какъ  это  опять  напоминаетъ 
вамъ  многое  и  многое  изъ  жизни  нашей  доброй,  милой  юности!  И 
Красоткинъ  для  этого  совершаетъ  цѣлые  подвиги,  потому-что  лю- 
бовь то  его  безгранична,  да,  пожалуй,  въ  томъ  то  и  бѣда,  что 
она  ужь  черезчуръ  безгранична.  Онъ  отыскалъ  Жучку, — она  жива. 
Но  привести  ее  просто, — вѣдь  это  только  будетъ  простая  радость, 
а  вотъ  я  выдрессирую  и  тогда  приведу  и  подарю!  Вотъ  это  будетъ 
радость!  Да  еще  приведу-то  неожиданно,  не  скажу,  что  это  Жуч- 
ка, а  скажу,  что  это  моя  собственная  собака — Перезвонъ!  Да  кста- 
ти ужь  и  пушку  свою  мѣдную  захвачу  и  ее  подарю,  даещезаря- 
женую,  Й  тутъ  же  изъ  нея  выстрѣлю!  Однимъ  словомъ:  сразу  все, 
или  ужь  ничего!   А  Илюша  ждетъ!  ждетъ,  мучптся  о  Жучкѣ,  о 
Красоткинѣ  и  таетъ  отъ  этого,  какъ  свѣча!  Красоткину  и  въ  го- 
лову не  приходитъ,  что  иногда  ожиданіе  можетъ  быть  убійственно, 
а  сильная  радость  и  совсѣмъ  убить  можетъ.    Красоткинъ  такъ 
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занятъ  своей  „огромной"  любовью,  что  ему  й  въ  голову  не  при- 
ходить, что,  когда  онъ  приготовить,  наконецъ,  свое  огромное 
счастье  для  Илюши,,  то  будетъ  уже  поздно,  болѣзнь  и  волненіе 
сдѣлаютъ  свое  дѣло  и  счастье  достанется  трупу.  Некогда  думать 
объ  этомъ  Красоткину:  „огромное  счастье"  онъ  готовить  и  прп- 
готовилъ,  и  пришелъ  и  даль  это  счастье,  и  не  ожидалъ,  что 
еще  за  недѣлю  онъ  могъ  бы  спасти  Илюшу  тихой  радостью,  по- 
степенной, а  теперь  убилъ  его  своей  „огромной"  радостью,  своей 
„огромной"  любовью.  Мальчикъ,  дѣйствительно,  былъ  очень  счаст- 
ливь, но  черезъ  два,  три  дня  умеръ. 

*)  Въ  психологической  хроникѣ  Достоевскаго  мы  не  выходимъ 
изъ  тѣсной  кельи  схимника,  изъ  узкой  рамки  одной,  ничѣмъ  не- 
замѣчательной  дюжинной  семьи,  съ  ея  ближайшею  житейскою 
обстановкою.  Тутъ  нѣтъ  героевъ  исключительнаго  положенія  ис- 
ключительныхъ  способностей,  нѣтъ  грандіозныхъ  происшествій, 
запутанныхъ  интригъ  или  тому  подобнаго.  Все  дѣло  въ  глубокомъ 
сосредоточенномъ  анализѣ  нѣсколько  сходныхъ  между  собою  пси- 
хій,  психій  самыхъ  немудрыхъ,  вездѣ  встрѣчающихся,  хотя  все 
не  нашего  времени,  а  времени  нашихъ  отцовъ.  Авторъ  „Братьевъ 
Карамазовыхъ "  имѣлъ,  повидимому,  нѣсколько  серьезныхъ  задачъ. 
принимаясь  за  свой  романъ.  Можетъ  быть,  эти  задачи  вытекли  и 
сами  собою  при  ближайшей  разработкѣ  заинтересовавшихъ  его 
типовъ,  но  вѣроятно,  что  романистъ  потому  и  взялся  за  свои 
типы,  что  видѣлъ  въ  нихъ  живое  олицетвореніе  своей  идеи.  Одна 
изъ  этихъ  задачъ  уже  была  разрѣшаема  Достоевскимъ  въ  его 
„Бѣсахъ".  И  тамъ  онъ,  въ  образѣ  своихъ  главныхъ  героевъ,  Ста- 
врогиныхъ — матери  и  сына,  и  Верховенскихъ— сына  и  отца,  пы- 
тался обрисовать  различныя  видоизмѣненія  одного  и  того-же  ро- 
дового типа  подъ  вліяніемъ  различія  условій;  для  психолога  дѣй- 
ствительно  глубоко  интересно  это  прослѣживаніе  основного  кров- 
наго  единства  типовъ  въ  разнообразіи  и  даже  кажущемся  проти- 
ворѣчіи  ихъ;  сложная  плетеница  вкусовъ,  способностей,  привычекъ 
человѣка,  взглядовъ  и  стремленій,  при  проницательномъ  наблюде- 
ніи  можетъ  оказаться  гораздо  менѣе  сложною,  гораздо  болѣе 
близкою   къ  чуждымъ  ей,  повидимому,  психическимъ  вліяніямъ  

Въ  своемъ  романѣ  Достоевскій  представляетъ  намъ  цѣлую  ма- 


*)  Е.  Марковъ.  «Крптическія  бесѣды>.  «Русская  Рѣчь»  1879  г.  №  12. 
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ленькую  галерею  семейныхъ  портретовъ:  Карамазова  отца,  помѣ- 
щпка  послѣдней  крѣпостной  эпохи,  велнкаго  цпника  п  сладостра- 
стника, впавшаго  почти  въ  дикость  черезъ  привычки  одиночества 
и  самодурства,  въ  которыхъ  никто  и  никогда  не  дѣлаетъ  ему 
препятствій,  и  трехъ  сыновей  его.  самыхъ,  повидимому,  разнород- 
ныхъ  направленій. 

Одинъ.  Иванъ, — это  нѣчто  въ  родѣ  ученаго,  разсчетлпваго  и  хо- 
лоднаго  дѣльца:  другой,  Дмптрій. — это  русская  широкая  натура, 
душа  на  распашку,  отчаянный  кутпла  и  волокита,  ставящій  реб- 
ромъ  и  свою  жизнь,  и  иослѣднюю  копѣйку,  весь  страсть  и  вмѣстѣ 
великодушіе:  наконецъ,  третій.  излюбленный  герой  романа,  самый 
младшій  пзъ  братьевъ,  Алеша, — человѣкъ  Божій,  монахъ.  смпрен- 
нпкъ,  пдеалистъ.  Посмотрѣть  со  стороны  на  каждаго  пзъ  нпхъ — 
всякій  самъ  по  себѣ.  на  свой  образецъ.  словно  между  ними  нѣтъ 
общаго  нп  одной  каплп  крови.  А  вникнешь  глубже — все  та  же 
Карамазовщина  на  разныя  манеры.  Въ  старомъ  грѣховоднпкѣ  от- 
цѣ  спдитъ  та  же  коренная  фамильная  страстность,  что  и  въ  пяо- 
чествующемъ  Алешѣ:  п  краснорѣчпвый  дппломатъ  Иванъ  оказы- 
вается въ  сущностп  такпмъ  же  грубымъ  рабомъ  своей  плоти,  какъ 
и  отпѣтый  братепъ  его,  Дмптрій.  Эта  семейственность  чертъ  про- 
ведена въ  романѣ  очень  просто,  безъ  всякнхъ  натяжекъ,  и  силь- 
но содѣйствуетъ  правдивости,  а  стало  быть  п  жизненности  тпповъ. 
Она  не  пристегнута  пзвнѣ,  разсчетомъ  автора,  а  действительно 
выступаетъ.  какъ  органическое  свойство  тпповъ.  сквозь  каждую 
ихъ  черту,  въ  каждомъ  пхъ  дѣйствіп.  Но  важнѣе  этой  идеп  въ 
романѣ  Достоевскаго  выступаетъ  еще  другая,  не  столько  относя- 
щаяся къ  области  художественной  технпкп.  сколько  къ  обществен- 
ному значенію  романа.  Мы  не  говорпмъ.  чтобы  романъ  Достоев- 
скаго нравился  намъ  по  своему  сюжету,  по  выбору  тпповъ  п  среды, 
по  своему  исполненію.  Нѣтъ,  все  это  скорѣе  совершенно  противно 
нашпмъ  обычнымъ  вкусамъ  и  требованіямъ.  Новый  романъ  До- 
стоевскаго полонъ  тѣхъ  же  серьезныхъ.  трудно  пзвпняемыхъ  не- 
достатковъ,  какими  отличаются  его  прежніе  романы,  п  о  которыхъ 
мы  уже  достаточно  говорили  въ  свопхъ  статьяхъ.  посвященныхъ 
спеціально  роману  Достоевскаго... 

„Братья Карамазовы",  пожалуй,  еще  гораздо  менѣе  романъ,  чѣмъ 
„Бѣсы"  или  „Преступленіе  и  наказаніе-.  Сказка  романа  такъ  бѣд- 
на  и  однообразна,  что  можетъ  навести  скуку:  вмѣстѣ  съ  тѣмъ. 
событія — часто  натянуты  и  выдуманы  до-нельзя.  Вмѣсто  оживлен- 
наго,  легко   текущаго  дѣйствія,  которое  рисовало  бы  вамъ  само 
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собою  людей  и  жизнь,  которое  должно  составлять  основное  содер- 
жаніе,  неизбѣжное  условіе  и  главную  красоту  романа,  читатель 
погружается  съ  головою  въ  безъисходные  разговоры,  размыінленія , 
даже  въ  цѣлые  специальные  трактаты,  съ  помощью  которыхъ  дѣй- 
ствующія  лица  стараются  вывернуть  на  изнанку  иередъ  читате- 
лемъ  свою  душу,  которую  романистъ  не  умѣетъ  поймать  и  обри- 
совать въ  ея  объективныхъ  появленіяхъ.  Въ  романѣ  Достоевскаго 
бесѣдуетъ  и  философствуетъ  всякій  безъ  исключенія,  какъ  бы 
мало  кто  ни  подходилъ  по  своему  положепію  и  умственнымъ  си- 
ламъ  къ  философу.  Философствуетъ  у  него  и  монахъ,  и  лакей,  и 
забубённый  кутила — скандалистъ,  и  старый  оскотпнившійся  раз- 
вратникъ,  и  уѣздная  барыня,  и  полуграмотный  гимназистъ  и  пуб- 
личная женщина...  И  не  только  философствуютъ,  но  забираются 
въ  такія  дебри  остроумія  и  глубокоумія,  такъ  тонко  и  мѣтко 
умѣютъ  освѣщать  самые  потаенные  уголки  своего  духа,  такъ  наход  - 
чиво  умѣютъ  объяснять  каждое  движеніе  сердца  и  мысли,  причемъ 
чувствуютъ  въ  этихъ  объясненіяхъ  и  размышленіяхъ  такую  по- 
стоянную потребность,  и  усвоиваютъ  въ  нихъ  такую  привычку, 
что  читаешь — читаешь,  и  наконецъ  начинаешь  мало  по  малу  за- 
бывать, кто  же  это,  собственно,  демонстрируешь  такъ  „отмѣнно 
тонко  и  умно"  передъ  публикой  свои  психическія  внутренности. 
И  невольно,  вмѣсто  всѣхъ  этихъ  Грушенекъ,  Ивановъ,  Дмитріевъ, 
Ѳедоровъ  Павловичей,  и  проч.  и  проч.,  представляешь  себѣ  До- 
стоевскаго, всецѣло  погруженнаго  въ  анатомированіе  ихъ  мозга  и 
ихъ  сердца,  искусно  вытаскиваю щаго  оттуда  одну  за  одной  раз- 
ныя  психическія  оригинальности  и  рѣдкости,  и  до  такой  сте- 
пени увлеченнаго  своей  работой  вивисекціи,  что  онъ  забы- 
ваетъ,  наконецъ,  всякій  тактъ  и  мѣру,  забываетъ  даже  о  томъ  ? 
что  все  это  отыскиваетъ  и  можетъ  отыскивать  въ  нѣдрахъ  Смер- 
дяковыхъ,  Митей  и  Грушенекъ,  только  онъ  самъ,  романистъ-на- 
блюдатель,  что  только  его  аналитически!  разумъ,  а  вовсе  не  сами 
предметы  его  анатомированія,  можетъ  давать  психическое  объяс- 
неніе  всѣмъ  этимъ  находкамъ.  Я  не  прибавляю  уже  того,  что 
ясно  само  собою:  Достоевскій  забываетъ  о  томъ,  что  онъ  пишетъ 
романъ,  художественную  картину  живой,  дѣйствующей  жизни,  а 
не  психическій  дневникъ  своихъ  дѣйствующихъ  лицъ,  не  ирото- 
колъ  своихъ  собственныхъ  психическихъ  студій. 

Это  забвеніе  своей  художественной  задачи  и  чрезмѣрное  увле- 
чете задачами  психолога  простирается  у  Достоевскаго  до  такой 
степени,  что  онъ  даетъ  въ  займы  своимъ  героямъ  даже  свой  языкъ, 
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свои  мысли,  свои  знанія.  Соотвѣтствія  между  рѣчью  и  образова- 
ніемъ  или  вкусами  героя — нѣтъ  никакого.  Если  автору,  напримѣръ. 
необходима  цитата  изъ  Шиллера,  то  онъ  вкладываетъ  ее  безъ 
малѣйшаго  колебанія  даже  въ  уста  семидесятилѣтняго  распутника, 
потерявшаго  образъ  человѣческій,  которому,  при  его  образѣ  жиз- 
ни и  его  міровоззрѣніи,  пора  бы  было  давно  забыть  даже  русскую 
грамоту,  а  не  только  Шиллера;  къ  тому  же,  судя  по  всему  свое- 
му прошлому,  онъ  никогда  не  могъ  и  не  долженъ  былъ  знать  даже 
самаго  имени  Шиллера,  такъ  какъ  всегда  былъ  за  тысячу  верстъ 
отъ  всякихъ  литературныхъ  интересовъ.  Этого-же  Шиллера  авторъ 
при  случаѣ  всучиваетъ  и  пьяному  кавказскому  офицеру,  положи- 
тельно уже  полуграмотному,  не  знающему  ни  слова  по  нѣмецки, 
а  между  тѣмъ,  цитирующему  „ап  сііе  Егеисіе".  Хотя  бы  авторъ 
уже  заставилъ  своихъ  героевъ  вспоминать  Шиллера  въ  русскомъ 
переводѣ,  благо  еще  Жуковскій  перевод илъ  его. 

Точно  та  же  исторія  съ  богословіемъ  и  церковными  вопросами. 
Понадобилось  автору  высказать  различные  взгляды  на  этотъ  пред- 
метъ,  и  вотъ  у  него  въ  одну  минуту  готова  трибуна  и  ораторъ. 
Кто  ни  попался  случайно  въ  комнату,  всякій  непремѣнно  имѣетъ 
какой  нибудь  оригинальный  взглядъ  на  призваніе  церкви,  на  ея 
отношеніе  къ  современнымъ  партіямъ,  современной  наукѣ,  совре- 
менному образу  мыслей.  И  поднимается  сейчасъ  диспуту,  словно 
въ  торжественномъ  засѣданіи  духовной  академіи,  гдѣ  одинъ  играетъ 
роль  „адвоката  дьявола",  другой — строгій  церковникъ,  третій — 
холодный  атеистъ,  четвертый — „гражданственникъ",  пятый— сан- 
тиментальный моралистъ  и  т.  д.,  нужды  нѣтъ,  что  читателя  такой 
диспутъ  вдругъ  огорошиваетъ  словно  дубиной  по  лбу,  что  онъ 
никакъ  не  могъ  ожидать  изъ  тщательныхъ  же  описаній  самого 
автора  такой  ораторской  прыти,  такихъ  спеціальныхъ  свѣдѣній  и 
интересовъ  отъ  тѣхъ  ничтожныхъ  людиіпекъ,  съ  которыми  свелъ 
его  романистъ.  Зачѣмъ  имъ  вдругъ  понадобилось,  откуда  на  нихъ 
снизошло  это  вдохновеніе  богословіемъ,  или  Шиллеромъ,  или  пси- 
хическимъ  анализомъ  самого  себя, — читатель  даже  и  придумать 
не  можетъ,  и  только  ощущаетъ  какую-то  психическую  дисгармо- 
нію,  какую-то  художественную  ложь. 

Какимъ  языкомъ,  напр.,  на  какія  темы,  съ  какою  метафизиче- 
скою тонкостью  мысли,  съ  какими  поэтическими  метафорами  бесѣ- 
дуетъ  съ  Алешей,  скромнымъ  монастырскимъ  послушникомъ,  не- 
окончившимъ  курсъ  гимназіи, — братецъ  его  Дмитрій  Ѳедорычъ, 
о  дѣтствѣ  котораго  авторъ  передаетъ,  что  онъ  былъ  съ  мало- 
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лѣтства  брошенъ  на  руки  стараго  лакея,  жилъ  у  него  въ  дворовой 
избѣ,  такъ  что  на  немъ  некому  было  перемѣнить  рубашки,  по- 
томъ  пересылался  съ  рукъ  на  рукн  въ  видѣ  проживалыцика  къ 
разнымъ  роднымъ  и.  не  доучившись  нигдѣ,  попалъ  на  Кавказъ, 
былъ  разжалованъ  въ  солдаты  и  сталъ   отчаяннымъ   кутилой  *). 

Мы  не  говорпмъ,  чтобы  человѣкъ,  подобный  Дмитрію  Ѳедоро- 
вичу,  не  могъ  придти  къ  такимъ  взглядамъ  на  жизнь,  по  ихъ 
существу.  Мы  не  говоримъ  также,  чтобы  то,  что  онъ  высказалъ 
Алешѣ,  не  было  во  многихъ  отношеніяхъ  и  глубоко  и  справедливо. 
Мы  только  изумляемся,  какъ  такой  серьезный  талантъ,  какъ  До- 
стоевскій,  безсиленъ  постигнуть,  что  рѣчь  и  мысль  это  такія  же 
нераздѣльныя  черты  художественна™  образа,  какъ  и  физическія 
черты  человѣка,  его  поступки,  его  характеръ,  что  люди  извѣстнаго 
иоложенія,  извѣстнаго  характера,  не  могутъ  говорить  такъ  и  мы- 
слить о  томъ,  о  чемъ  говорятъ  такъ,  какъ  объ  этомъ  мыслятъ, 
люди  другого  образованія,  другпхъ  привычекъ  и  вкусовъ. 

Рѣчи  Дмитрія  Карамазова  были  бы  вполнѣ  у  мѣста  въ  дневникѣ 
какого-нибудь  Тургеневскаго  „лишняго  человѣка",  въ  устахъ  ка- 
кого-нибудь напитаннаго  гегелевщиной  Гамлета  Щигровскаго  уѣз- 
да  на  свой  образецъ,  для  котораго  раскапываніе  своихъ  внутрен- 
ностей, философская  квалификация  всякаго  своего  помысла  и  дѣй- 
ствія  составляютъ  болѣзнь  своего  рода,  роковую  принадлежность 
воспитанія,  типическій  признакъ  людей  извѣстнаго  времени  и  из- 
вѣстнаго  направленія. 

Что  самъ  Достоевскій,  человѣкъ  сороковыхъ  годовъ,  чувствуетъ 
потребность  въ  такихъ  самопризнаніяхъ  и  такомъ  самообъясненіи, 
тутъ  нѣтъ  ничего  удивительнаго.  Но  зачѣмъ  онъ  такъ  неловко 
подсовываетъ  себя,  съ  своими  внутренними  запросами  многодума- 
ющаго  и  многонедоумѣвающаго  житейскаго  философа,  вмѣсто  ка- 
кого нибудь  страстнаго  кавказскаго  офицера,  пмѣющаго  свой  соб- 
ственный языкъ  и  своп  собственныя  точки  зрѣнія,— это  остается 
для  насъ  печальною  загадкою. 

Если  читатель  подумаетъ.  что  Дмитрій  Карамазовъ  есть  какая 
нибудь  необыкновенная,  исключительная  натура,  на  иодобіе  италь- 
янскихъ  импровизаторовъ,  которымъ  даръ  стиха  и  страстной  рѣчи 

*)  Критикъ  приводить  разговоръ  Дмитрія  съ  Алешей,  составляющій  оконча- 
ніе  третьей  главы  въ  третьей  книгѣ  «Братьевъ  Карамазовыхъ* .  Начинается 
этотъ  разговоръ  словами:  «Страшно  много  человѣку  на  землѣ  тер пѣть,  страшно 
много  ему  бѣдъ!:....  ('«Братья  Карамазовы.»  изд.  1882  г.,  стр.  122). 

Примѣч.  В.  Зелпнскаго. 
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ниспосылается  помимо  всякихъ  трудовъ  изученія,  какъ  огненные 
языки  были  ниспосланы  аностоламъ  прямо  въ  ихъ  простыя  сердца 
рыбаковъ, — то  онъ  совершенно  ошибается. 

Мы  уже  сказали,  что  ни  одинъ  Дмитрій  Карамазовъ,  а  рѣши- 
тельно  всѣ  герои  Достоевскаго,  при  случаѣ,  говорятъ  съ  тѣмъ 
же  краснорѣчіемъ,  тѣми  же  поэтическими  оборотами,  съ  тою  же 
софистическою  діалектикою  и  съ  тѣми  же  установившимися  при- 
вычками философской  ОгііЬеІеі  надъ  собственною  душою,  съ  ка- 
кою говоритъ  и  старшій  изъ  братьевъ  Карамазовыхъ...  *) 

Въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ"  Достоевскій  отчасти  остается 
црежнимъ  Достоевскимъ,  мрачнымъ  авторомъ  „Преступленія  и 
Наказанія",  „Идіота",  „Бѣсовъ",  отчасти  является  въ  новомъ 
свѣтѣ,  гораздо  болѣе  напоминающемъ  теплое,  гуманное  настроеніе 
его  юности.  Новый  романъ  Достоевскаго  напоминаетъ  его  преды- 
дущее романы  еще  и  въ  другомъ  отношеніи.  Автора  продолжаютъ 
здѣсь  преслѣдовать  въ  сущности  тѣ  же  типы,  тѣ  же  глубокія  пси- 
хологическія  задачи,  надъ  которыми  еще  прежде  мучительно  бился 
онъ  въ  своихъ  главныхъ  произведеніяхъ.  Такъ,  напримѣръ,  тутъ 
является  на  первомъ  планѣ  типъ  женщины,  погубленной  людскимъ 
развратомъ  и  людскою  несправедливостью,  но  сохранившей  среди 
своего  внѣшняго  позора  глубокій  огонь  любви  и  правды,  незнаю- 
щей куда  направить  себя,  безплодно  тратящейся  въ  безсильныхъ 
порывахъ,  но  тѣмъ  не  менѣе  на  сквозь  освѣщающій  душуеятеп- 
лымъ  свѣтомъ  человѣчности. 

Въ  прежнихъ  романахъ  Достоевскаго,  въ  этой  роли  выступала 
Настасья  Филииовна  въ  „Идіотѣ",  хроменькая  въ  „Бѣсахъ",  Соня 
въ  „Преступленіи  и  Наказаніи".  Въ  „Вратьяхъ  Карамазовыхъ"  ихъ 
замѣняетъ  собою  Грушенька,  особенно  смѣло  напоминающая,  по 
основному  замыслу  характера,  Настасью  Филиповну,  съ  ея  власти- 
тельностью  духа,  ея  практическимъ  смысломъ,  всепобѣждающею 
роскошью  ея  тѣла  и,  наконецъ,  роковою  непреодолимостью  ея 
увлеченья.  Этотъ  образъ  Магдалины,  которая  много  любила  и  ко 
торой  многое  должно  проститься,  способной  рѣзко  перейти  отъ 
разврата  къ  подвигу  самобичеванія  и  всяческой  жертвы,  слезно 
обливающей  ноги  Спасителя  послѣ   объятій  продажной  любви, — 

*)  Въ  подтверждение  своихъ  словъ  критикъ  приводить  для  примѣра.-  бесѣду 
Смердякова  съ  Ѳедоромъ  Пав.ювкчемъ  на  тему  мученія  за  вѣру,  разсказъ  Гру- 
шеньки  Алегпѣ  и  Ракитяну  о  своей  внутренней  борьбѣ,  нѣкоторыя  скентиче- 
скія  выраженія  Ѳедора  Павлыча  и  проч. 

Примѣч.  В.  Зелинскаго. 
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положительно  нреслѣдуетъ  фантазія  романиста.  Другой  типъ,  не 
менѣе  навязчиво  нреслѣдующій  автора,  прорывающійся  во  множе- 
ствѣ  его  художественныхъ  иопытокъ  и  очерковъ, — это  типъ  чело- 
вѣка-цпника,  развратника,  безбожника,  который  доходить  до  нредѣ- 
ловъ  всяческаго  распутства  и  животной  разнузданности,  но,  въ 
сущности,  въ  тайныхъ  нѣдрахъ  духа  своего,  глубоко  терзается  и 
скорбитъ  о  всѣхъ  этихъ  сквернахъ,  нисколько  ими  не  удовлетво- 
ряется и  ни  во  что  ихъ  не  цѣнитъ.  Отчаянный  скептицизмъ  его 
невыносимъ  для  него  самого,  и  все  внутри  его  назрѣло  къ  тому, 
жадно  проситъ  того,  чтобы  во  что-нибудь  увѣровать,  къ  чему  ни- 
будь привязаться  въ  мірѣ,  схватиться,  какъ  погибающему,  за  ка- 
кую-нибудь соломенку.  Этотъ  типъ,  особенно  полно  и  мрачно  на- 
рисованный въ  образѣ  Свидригайлова — въ  „Иреступленіи  и  Нака- 
заны", въ  образѣ  молодого  Ставрогина — въ  „Бѣсахъ",  сквознтъ 
всѣми  своими  характерными  красками  и  въ  Дмитріѣ  Карамазовѣ 
и,  минутами,  даже  въ  отдѣ  его,  Ѳедорѣ  Павлов ичѣ.  Но  мы  ска- 
зали, что  въ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ "  замѣтна  и  другая,  болѣе 
свѣжая  струя,  особенно  нужная,  особенно  сочувственная  намъ  въ 
настоящій  моментъ  нашей  общественной  жизни.  Эта  струя  любви 
къ  человѣчеству,  тенлаго  и  даже  страстнаго  отношенія  къ  нрав- 
ственнымъ  святынямъ  его,  является,  среди  вѣка  ожесточенной 
борьбы  за  существованіе,  среди  ощетинивпіагося  эгоизма  всѣхъ 
пкаждаго,  громко  провозглашающего  девизъ:  „Іюшо  Іютіпі  Іириз", 
— какимъ-то  отраднымъ  оазисомъ  въ  пустынѣ.  Конечно,  идеи  люб- 
ви, наполняющая  автора,  олицетворены  имъ  на  этотъ  разъ  въ 
формахъ,  не  всякому  сочувственныхъ,  для  многихъ  даже  подозри- 
тельныхъ.  Въ  нашихъ  образованныхъ  слояхъ  укоренились  отчасти 
основательный  предубѣжденія  противъ  уже  слишкомъ  догматиче- 
скихъ,  слишкомъ  мало  соотвѣтствующихъ  общему  движенію  чело- 
вѣчества  формулъ  нравственности  на  почвѣ  строгой  ортодоксаль- 
ной церковности.  Къ  тому  же  авторъ,  какъ  нарочно,  даетъ  этому 
спеціальяому  міру  такое  центральное  значеніе  въ  своемъ  романѣ, 
къ  какому  наше  литературное  общество  вовсе  не  привыкло.  Ро- 
манъ  Достоевскаго  даже  можетъ  дать  поводы  наиболѣе  нетерпя- 
щимъ  противникамъ  его  взглядовъ  заподозрить  автора  въ  пропо- 
вѣдп  „замиранія",  уже  не  въ  сатирическомъ  смыслѣ,  какъ  это 
дѣлаетъ  Щедринъ,  а  въ  самомъ  положительномъ  и  искреннемъ. 
Они  могутъ  сказать,  что  авторъ  не  находитъ  болѣе  среди  „мірянъ", 
т.  е.  въ  живомъ  дѣйствующемъ  обществѣ  людей,  носителей  нрав- 
ственной  идеи;  что  онъ  громко  иризнаетъ   духовное  банкротство 
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общества,  руковидимаго  своими  земными,  социальными  идеалами 
и  своею  мірскою  науковѵ  что  только  отрицая  общество,  отряхая 
отъ  него  прахъ  ногъ  свопхъ.  удаляясь  въ  стѣны  скита,  человѣкъ 
проникается  сознаніемъ  свопхъ  высокпхъ  нравственныхъ  цѣлей  и 
становится  способнымъ  стать  выше  пнстпнктовъ  корысти  п  себя- 
любія.  стать  человѣкомъ  добра.  Не  знаемъ.  можетъ  быть,  самъ 
авторъ  п  причастенъ  сколько  нпбудь  этимъ  идеямъ  духовнаго  утом- 
ленія.  Если  судить  по  разроставшемуся  тону  мрачности  п  безна- 
дежности его  прежнпхъ  романовъ.  то.  пожалуй,  не  трудно  вывести 
заключеніе.  что  этотъ  путь  логически  прпвелъ  его  къ  скиту  и 
монашеской  рясѣ.  Но  какое  бы  значеніе  не  пмѣлъ  этотъ  поворотъ 
въ  псторіп  лпчнаго  міросозерцанія  автора,  критика  не  пмѣетъ 
права  признать,  что  новый  романъ  Достоевскаго  есть  послѣдняя 
нота  его  разочарованія  въ  человѣкѣ,  его  отчаянныхъ  взгляд овъ 
на  міръ.  Произведете  Достоевскаго.  не  смотря  на  свою  монастыр- 
скую обстановку .  дышетъ  такою  бодростью  и  свѣжестью  жизни, 
такою  вѣрою  въ  духовную  красоту  человѣка.  что  оно  ни  какъ 
не  можетъ  быть  воплемъ  безнадежностп.  Кромѣ  того,  мы  вооб- 
ще очень  возстаемъ  протпвъ  несправедливой,  къ  несчастью, 
слпшкомъ  распространенной  привычки  нашпхъ  крптпковъ  и  чи- 
тателей— обвинять  самого  автора  въ  свойствахъ.  пдеяхъ  и  цѣ- 
ляхъ.  прпнадлежащпхъ  героямъ  его  произведены! .  Словно  каж- 
дое дѣйстзующее  лицо,  выставляемое  романпстомъ.  непремѣнно 
пмѣетъ  претензію  олицетворять  собственный  убѣжденія  или  вкусы 
автора,  служить  ему  знаменемъ.  его  программою,  его  публичною 
проповѣдью.  Это  бѣдное.  тупое  понпманіе  цѣлп  и  значенія  худо- 
жественныхъ  произведеній  развилось,  какъ  неминуемое  послѣдствіе 
и  какъ  несомнѣнный  прпзнакъ  тенденціозной.  партійной  литера- 
туры, къ  которой  оно  дѣпствптельно  виолнѣ  прпложпмо.  п  уже 
отъ  нея.  совершенно  незаслуженно,  перенесено  на  все  литератур- 
ное творчество  вообще. 

Но  если  бы  это  было  такъ.  то  какъ  бы  выиуталпсь  наши  жал- 
кіе  критиканы  пзъ  шпрокаго  п  разнообразная,  какъ  міръ.  твор- 
чества Шекспира.  Дпккенса.  пли  даже  хотя  бы  нашего  Пушкина, 
графа  Л.  Толстаго  и  др.?  Интересно  было  бы  въ  самомъ  дѣлѣ 
послушать  господъ  Ппсаревыхъ.  пхъ  измельчавшее  современное 
поколѣніе.  въ  чемъ  собственно  впноватъ  Шекспиръ:  въ  томъ  ли. 
что  проповѣдуетъ  людямъ  дѣлаться  безумцами,  какъ  Лиръ.  или 
убіицамп.  какъ  Макбетъ.  пли  ревнивцами,  какъ  Отелло.  пли  зло- 
дѣямп.   какъ   Рнчардъ  III.  пли  мечтателемъ.  какъ  Гамлетъ.  пли 
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жаднымъ,  какъ  Шейлокъ?  Вѣдь  былъ  же  Пушкинъ  привязанъ  къ 
позорному  столбу  за  то,  что  проповѣдоваль  такіе  презрѣнные  иде- 
алы крѣпостного  помѣщиства,  какъ  Татьяна!...  Вѣдь  распинаютъ- 
же  и  теперь  графа  Л.  Толстаго  за  то,  что  онъ  проповгъдуетъ 
своею  „Анною  Карениной"  идеи  свѣтскихъ  фатовъ  и  свѣтскихъ 
развратницъ.  Критиканы  эти,  кажется,  не  хотятъ  знать,  что  ху- 
дожникъ  не  проповѣдуетъ  и  не  пропаганд ируетъ  идей,  а  рисуетъ 
яркіе  типическіе  образы  человѣчества,  изъ  которыхъ  всякій  мо- 
жетъ  извлекать  ту  проповѣдь,  какую  онъ  въ  состояніи  въ  нихъ 
вычитать.  Съ  этой  точки  зрѣнія  мы  радуемся  смѣлости  и  откро- 
венности Достоевскаго,  который  настолько  уважаетъ  достоинство 
писателя,  настолько  дорожитъ  его  нравственною  самостоятельно - 
стію,  что  безъ  всякаго  стѣсненія  рѣпіается  выступить  въ  скепти- 
ческую и  матеріалистическую  среду  нашего  литературнаго  міра  съ 
своимъ  старцемъ  Зосимой,  съ  своимъ  юношей — инокомъ  Алешей, 
со  всѣми  этими  іеромонахами  Паисіями,  юродивыми  и  богомолками. 
Деспотическая  требовательность  нашей  недавней  критической  шко- 
лы до  такой  степени  съузила  горизонтъ  литературнаго  творчества, 
что  въ  литературѣ  надолго  наступила  всѣмъ  намъ  памятная  эпоха 
тошнотнаго  однообразія  и  поддѣльности,  какъ  въ  общихъ  темахъ, 
такъ  и  въ  отдѣльныхъ  типахъ  и  сценахъ.  Модная  печать  еще  на 
дняхъ  не  смѣла  касаться  многихъ  сферъ  жизни,  многихъ  формъ 
жизни,  подъ  страхомъ  осмѣянія  и  преслѣдованія.  Сочувствіе  и 
свѣтлыя  краски  •  обязательно  должны  были  быть  только  къ  услу- 
гамъ  заранѣе  опредѣленныхъ  образовъ,  на  которыхъ  стоялъ 
штемпель  привилегированности.  Какъ  спасительная  реакція  про- 
тивъ  этого  плѣна  литературной  мысли,  какъ  рѣшительное  заявле- 
ніе  права  литературной  свободы, — темы  и  типы  послѣдняго  романа 
Достоевскаго  заслуживаютъ  горячаго  привѣта.  Каковы  бы  ни  были 
наши  собственныя  сочувствія  и  взгляды,  мы  никогда  не  должны 
забывать,  что  человѣчество  не  въ  насъ  однихъ,  что  его  мысль 
течетъ  не  въ  одномъ  узенькомъ  фарватерѣ  нашихъ  личныхъ  убѣ- 
жденій.  Литература  должна  быть  свободнымъ,  широкимъ,  всеобъ- 
емлющимъ  зеркаломъ,  въ  которомъ  отражаются  всѣ  характерныя 
проявленія  жизни  цѣлаго  человѣчества,  какъ  въ  океанѣ  отражает- 
ся небо.  Задумывать  втиснуть  океанъ  въ  искусственное  русло  ка- 
нала, выкопаннаго  и  направленная  нашими  руками — чистое  бе- 
зумство, которое  должно  всегда  окончиться  позорною  неудачею. 
Самъ  критикъ  можетъ  быть  свободнымъ  мыслителемъ,  котораго 
не  тревожатъ  вопросы  религіи.  Но  развѣ  изъ  этого  слѣдуетъ,  что 
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религія  исчезла  съ  лица  земли,  что  яѣтъ  кругомъ  его  миліоновъ, 
для  которыхъ  въ  ней  заключаются  весь  смыслъ  и  центръ  тяжести 
существования.  Какое  же  право  имѣетъ  литература  наказывать 
проскрипціей  художественнее  изображеніе  такихъ  могучихъ  стихій 
человѣческой  жизни?  Литература  сама  себѣ  подрѣзаетъ  ноги  и 
вырѣзаетъ  свое  собственное  сердце,  если  искусственно  выбрасы- 
ваетъ  изъ  себя  основные  элементы  того  міра,  вѣрное  изображеніе 
котораго  составляетъ  ея  основанія.  Если  ойа  хочетъ  знать  и  по- 
казать читателю  только  самое  себя,  только  тотъ  тѣсный  кружокъ 
одностороннихъ  мыслителей,  которые  заправляютъ  ею,  тогда,  ко- 
нечно, ея  деспотическая  ферула  была  бы  у  мѣста.  Но,  чтобы  дать 
цѣлому  обществу  возможность,  путемъ  художественнаго  изученія, 
познать  человѣка  во  всемъ  богатствѣ  его  силъ, — литературѣ  не- 
обходимо съ  одинаковымъ  благоговѣніемъ  подступать  ко  всѣмъ 
яркимъ  проявленіямъ  человѣческой  психіи,  какова  бы  ни  была 
ихъ  специальная  окраска.  Это  нонялъ  и  это  осуществилъ  Достоев- 
скій  въ  своемъ  нослѣднемъ  романѣ. 

Въ  этомъ  романѣ  однако  есть  и  другая  заслуга.  Зарывшись  совсѣмъ 
съ  головою  въ  психію  полузвѣрскихъ  людей,  обнажая  безъ  жалости  и 
колебанія:  когти  коршуна,  зубы  волка,  развратное  чрево  обезьяны, 
подънаружнымъ обликомъ человѣка,  — романистъ  сообщаетъ  намъ  изъ 
своихъ  глубокихъ  изысканій  драгоцѣнные  „документы  человѣчества" . 
Онъ  не  преувеличиваетъ,  не  прикрашиваетъ,  онъ  только  неумолимъ 
въ  своемъ  безпристрастіи,  и  съ  суровымъ  стоицизмомъ  философа 
обличаетъ  четвероногаго  скота  въ  разумномъ  существѣ,  гдѣ  бы  и 
подъ  какою  маскою  ни  скрывался  онъ.  Художественное  изображе- 
ніе  души  человѣческой  часто  бываетъ  у  него  ошибочно  и  слабо, 
какъ  мы  видѣли  выше,  но  психологическое  пониманіе  имъ  этой 
души  всегда  глубоко,  свѣжо  и  могуче.  Если  бы  это  пониманіе 
выливалось  еще  въ  стройную  и  живую  художественную  форму,  мы 
имѣли  бы  въ  Достоевскомъ  писателя,  стоящаго,  быть  можетъ, 
выше  всѣхъ  нашихъ  современныхъ  романистовъ.  Но  при  бѣдности 
его  пластическихъ  силъ,  онъ,  къ  сожалѣнію,  остается  только  въ 
высшей  степени  интереснымъ  и  поучительнымъ  изслѣдователемъ, 
не  достигая  высоты  первостененнаго  художника.  Въ  новомъ  ро- 
манѣ  своемъ,  Достоевскій  не  является  исключительнымъ  нсихіа- 
тромъ.  Онъ  уже  не  довольствуется  одною  стороною  изслѣдованія. 
Если  его  анатомически!  ножъ  безпощадно  вскрываетъ  сердце  че- 
ловѣка.  то  онъ  не  старается  видѣть  въ  этомъ  сердцѣ  одни  его 
темные  углы.  Обличая  скота  въ  человѣкѣ,    онъ  отыскиваетъ  въ 


немъ  и  искры  божества,  іюдслушиваетъ  тѣ  иримиряющіе  звуки 
любви  и  добра,  которые  дѣлаютъ  даже  этого  иолузвѣря  нашимъ 
близкимъ,  нашимъ  братомъ. 

*)  Намъ  идея  романа  представляется  въ  такомъ  видѣ: 
Человѣчество  страдаетъ  и  требуетъ  скорой  непосредственной 
помощи,  какъ  духовной,  такъ  и  матеріальной.  Отказъ  въ  такой 
помощи  чаще  всего  есть  величайшее  изъ  преступленій,  тягчайшее 
изъ  убійствъ  (вспомните  положеніе  Екатерины  Ивановны,  Дмитрія, 
когда  онъ  проситъ  денегъ  у  купца,  наконецъ,  Илюши).  Готовить 
для  человѣчества  очень  „огромное"  счастье,  а  не  помогать  немед- 
ленно, но  мѣрѣ  силъ,  и  чѣмъ  можно,  опасно  потому,  что  пока 
мы  придемъ  съ  своей  огромной  помощью,  Илюши  надорвутся  отъ 
страданій  и  озлобятся;  крестьянка,  убившая  мужа,  и  крестьянка, 
потерявшая  ребенка,  которыхъ  успокоиваетъ  старецъ  Зосима,— 
или  съ  ума  сойдутъ  или  наложатъ  на  себя  руки;  Дмитрій  Кара- 
мазовъ  дойдетъ  до  сумасшествія  и  станетъ  избивать  невинныхъ 
Григорьевъ,  охраняющихъ  свято  своего  барина;  Смердяковъ,  не 
видящій  ни  откуда  братски  протянутой  руки,  убьетъ  своего  отца: 
невиннаго  человѣка  пошлютъ  въ  каторгу  ищущіе  истины  и  спра- 
ведливости (но  не  любви)  судьи,  адвокаты  и  прокуроры,  и  проч., 
и  проч.  Такъ  что,  когда  придетъ  наконецъ,  „огромное"  счастье, 
приготовляемое  Колей  Красоткинымъ  и  его  „огромной"  любовью, 
останутся  только  одни  трупы,  могилы  да  калѣки.  Этого  мало: 
какъ  мы  увидимъ  при  разборѣ  теорій  Ивана  Карамазова,  такіе 
люди,  какъ  онъ,  да  и  многіе  не  такіе,  какъ  онъ,  не  могутъ  при- 
мириться съ  тѣмъ,  что  когда-то  придетъ  еще  гармонія.  Ну,  она 
придетъ,  говорятъ  они,  а  изъ  насъ  ужь  лопухъ  будетъ  рости;  ка- 
кая же  тутъ  справедливость?  За  что  же  мы  то  жили,  страдая! 
Неужели  только  для  того,  чтобы  нашими  страданіями  удобрить 
поле  для  будущей  гармоніи,  въ  которой  мы  не  примемъ  участія. 
Но  что  же  можетъ  дать  людямъ  счастіе? 

Недостаточно  ни  европейской  философіи,  ни  бюрократической 
надежды — сдѣлать  людей  счастливыми,  помимо  ихъ  воли  и  созна- 
нія — силой  лишь  авторитета  и  умственнаго  порабощенія  —  отвѣ- 
чаетъ  намъ  романъ  лицомъ  Ивана  Карамазова;  недостаточно  за- 
паднаго  либерализма,  отвѣчаетъ  онъ  типомъ  лнберальнаго  барина 
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40-хъ  годовъ  Міусова;  недостаточно  соціализма  Красоткиныхъ, 
отвѣчаетъ  онъ  типомъ  Красоткина;  недостаточно  отвлеченной  и 
холодной  справедливости  и  закона,  часто  ошибающихся,  еще  чаще 
озлобляющихъ  и  никого  не  исцѣляющихъ;  недостаточно  даже 
филантропіи  и  благодѣяній:  благодѣянія,  если  они  дѣлаются  не  изъ 
чистой  любви,  могутъ  быть  источникомъ  страншыхъ  мукъ,  какъу 
Екатерины  Ивановны;  недостаточно  Клодовъ  Бернаровъ  съ  есте- 
ственными науками  и  нервными  клѣткамн,  хотя  все  это,  быть  мо- 
жетъ,  и  хорошо,  и  прекрасно  само  по  себѣ,  но  это  не  спасетъ 
еще  человѣчество  отъ  мукъ  и  страданій;  нужно  еще  нѣчто  дру- 
гое: нужна  любовь,  такая  глубокая  любовь,  которая  бы  насквозь 
видѣла  и  понимала  чужія  страданія  и  тотчасъ  бросалась  на  помощь, 
все  прощая,  ни  за  что  не  осуждая,  ибо  человѣкъ  человѣку  судь- 
ей быть  не  можетъ. 

Такая  любовь  можетъ  быть  на  землѣ,  это  показываютъ  такія 
младенческія  души,  какъ  душа  Алеши,  такія  отрѣшившіеся  отъ 
личной  жизни  поэты-мистики,  страстно  любящіе  людей  и  ихъ 
жизнь,  какъ  старецъ  Зосима.  Это  не  идеалы,  а  только  показате- 
ли того,  что  можетъ  дать  любовь,  и  того,  что  она  можетъ  существо- 
вать на  землѣ. 

Намъ  кажется,  кромѣ  того,  но  этого  мы  уже  не  утверждаемъ 
навѣрное,  что  лучшимъ  способомъ  для  развитія  этой  любви,  г. 
Достоевскій  считаетъ  вѣру  въ  то,  что  въ  насъ  есть,  въ  насъжи- 
ветъ  безсмертное  начало  любви,  начало  таинственное,  часть  или 
эманація  одного  общаго  начала,  разлитаго  во  всей  природѣ,  на- 
чала любви  и  всепрощенія.  Вѣра  въ  это  начало  общее  намъ,  и 
природѣ,  и  всѣмъ  людямъ,  заставптъ  насъ  сразу  полюбить  при- 
роду и  людей,  какъ  полюбилъ  старецъ  Зосима,  увидѣть  въ  нихъ 
братьевъ,  увидѣть  вънихъцѣль  своей  жизни. 

Въ  романѣ  есть  намеки,  что  отрицаніе  такой  души  и  такого 
Бога  можетъ  отзываться  вредно,  особенно  на  людяхъ  неразви- 
тыхъ,  наталкивая  ихъ  на  мысль,  что  слѣдовательно  „все  можно, 
если  нѣтъ  Бога  и  души  (Смердяковъ,  Дмитрій).  Но  мы  нижеуви- 
димъ,  что  не  такова  мысль  Достоевскаго:  то  есть,  онъ  не  при- 
знаетъ,  во  всякомъ  случаѣ,  никакого  насильственнаго,  навязан- 
наго  только  силой  авторитета,  вѣрованія  въ  Бога  или  душу.  Эта 
теорія  имъ  явно  отвергается  въ  лицѣ  тайнаго  инквизитора,  оче- 
видно, враждебнаго  Достоевскому.  Вездѣ  сквозитъ  иная  мысль,  а 
именно,  что  самое  вѣрованіе  въ  душу  и  Бога  можетъ  водвориться 
среди  людей  только  устраненіемъ  изъ  ихъ  жизней  насилія,  гнета, 
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безсердечной  и  формальной  справедливости,  водвореніемъ  деятель- 
ной любви,  дѣятельныхъ  подвиговъ  живого  блага,  которые  одни 
способны  пробуждать  въ  людяхъ  вѣру  въ  великое  благородство 
человѣческой  души,  а  отсюда  и  въ  ея  связь  съ  общеміровой  ду- 
шой, такой-же  высокой,  любящей,  прекрасной,  т.  е  съ  Богомъ. 
Все  противоположное,  откуда  бы  оно  не  происходило,  порождаетъ 
злобу,  а  отсюда  и  невѣріе  въ  высокія  свойства  души,  а  стало 
быть  и  въ  Бога.  Иногда  же,  какъ  у  юноши  Красоткина,  неспра- 
ведливое страданіе  человѣка  вызываетъ  жажду — -пострадать  самому, 
просто  пострадать  и  только.  Это — -рефлексъ  любящей,  впечатли- 
тельной души. 

Только  такую  чистую  религію,  какъ  у  Зосимы,  безъ  суевѣрныхъ 
подмѣсей,  но  даже  не  такую,  какъ  у  Алексѣя  или  нѣкоторыхъ 
другихъ  монаховъ,  считаетъ  Достоевскій  спасительной.  Наоборотъ, 
ожиданіе  чудесъ,  какъ  у  Алеши,  такъ  и  у  Хохлаковой  ведетъ  къ 
печальнымъ  послѣдствіямъ;  вѣра  въ  матеріальный  адъ  съ  его  ог- 
немъ  и  кочергами  вызываетъ  даже  въ  старикѣ  Карамазовѣ  вопро- 
сы: „Откуда  же  кочерги  на  небѣ?"  и  даже  въ  немъ  порождаетъ 
невѣріе.  Богословскія  тонкости  также  вредятъ:  они  доводятъ  Смер- 
дякова  до  отрицанія  самой  идеи  грѣха,  тогда  какъ  тотъ,  кто  вѣ- 
ритъ  въ  любовь,  понимаетъ  чувствомъ,  что  грѣхъ  есть  именно 
мученія   любящаго  сердца  о  причиненномъ  страданіи,    или — со- 

ВѢСТЬ.     *)  *  ; 

**)  Достоевскій  принадлежитъ  къ  числу  тѣхъ  нашихъ,  такъ 
сказать,  до  реформенныхъ  художниковъ,  на  которыхъ  не  имѣла 
никакого  вліянія  критика  Добролюбовской  школы.  Талантъ  Досто- 
евскаго  развился,  окрѣпъ  и  установился  еще  до  Добролюбова  и  къ 
критикѣ  нослѣдняго  Достоевскій  всегда  относился  отрицательно. 
Да,  по  своему  огромному  самомнѣнію,  онъ  и  неспособенъ  былъ 
принимать  къ  свѣдѣнію  замѣчанія  критики  и  пользоваться  ея 
указаніями.  Значитъ,  критика  шестидесятыхъ  годовъ  ни  мало  не 
повинна  въ  тѣхъ   фазахъ  развитія,  черезъ   которыя  проходилъ 


*)  Далѣе  г.  Оболенскій  продолжаетъ  выяснять  идею  романа  <  Братья  Кара- 
мазовы>  въ  разборѣ  отдѣльныхъ  лпцъ  романа  (См.  подъ  рубрикой:  „Дѣпству- 
щія  лпца  романа  въ  отдѣльностп"). 

**)  М.  Антоновичъ.  „Мистнко-аскетическій  романь."  < Новое  Обозрѣніе> 
188Й  г.  №  3. 
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талантъ  Достоевскаго  н  характеръ  его  литературнаго  творчества. 

Съ  самаго  начала  Достоевскій  былъ  пстымъ  художникомъ,  пред- 
■  тавптелемъ  искусства  для  пскусства.  Въ  первыхъ  его  произведе- 
ліяхъ  до  шестпдесятыхъ  годовъ  не  было  замѣтной  тенденціозноети. 
Правда.  Добролюбовъ  въ  болынннствѣ  тпповъ,  пзображенныхъ  въ 
зтпхъ  пропзведеніяхъ.  напіелъ  общую  мысль,  общую  всѣмъ  черту 
п  всѣхъ  пхъ  отнесъ  еъ  категоріи  ..забптыхъ  людей,"  у  которыхъ 
пострадало   человѣческое   достоинство.   Но  эта  мысль  принадле- 
жи тъ  самому  Добролюбову,  а  не  Достоевскому,  который  вовсе  не 
задавался  этою  мыс.тію  и  бралъ  для  изображенья  типы,  руководясь 
не  какими  нибудь  соображеньями  и  цѣлями.  а  художественнымъ 
ннстпнктомъ  пли  тактомъ.  п  онъ.  вѣроятно.  самъ  удивился,  когда 
ему  сказали.  —  что  его  типы  въ  большпнствѣ  прпнадлежатъ  къ 
категоріп  забптыхъ  людей  въ  смыслѣ  Добролюбова.  —  Но  чѣмъ 
дальше,  тѣмъ  произведенія  его  становились  все  тенденціознѣе,  и 
хенденція  ихъ  направлялась  въ  сторону  „Русскаго  Вѣстнпка"  до 
такой  степени  замѣтно  и  явственно,  что  другіе  журналы,  печатая 
его  произведенія.  конфузились,  извинялись,  дѣлали  оговорки.  *)  На- 
конецъ.  иослѣднее  произведете  его  («Братья  Карамазовы")  есть 
верхъ  тенденпіозноетп:  его  какъ-то  странно  и  называть  романомъ. 
Это  трактатъ  въ  лицахъ:  дѣйствующія  лица  не  разговарнваютъ,  а 
произносятъ   разсужденія  и  притомъ   большею  частью  на  одну  и 
гу-же,  очевидно  излюбленную   авторомъ  тему  теологическаго  или 
лучше  мистпко-аскетпческаго  свойства.  Эту  тему  единодушно  разви- 
заютъ   дѣйствующія  лица:  монахп   п   міряне,   старцы  п  юноши, 
лужчішы  и  женщины,   господа  и  лакеи,   добродѣтельные  люди  и 
іакоренѣ.ше  грѣшники.  Но  не  довольствуясь  этпмъ,  авторъприло- 
ки.тъ  къ  своему  роману  въ  сурьезъ,  въ-заправду  нѣсколько  важ- 
ныхъ    п    глубокомысленныхъ    трактатовъ  мпстпко-аскетическаго 
еодержанія  подъ  псевдонпмомъ  старца  Зосимы.  Романъ  съ  прило- 
кеніемъ  аскетическпхъ  поученіп  —  да.  вѣдь.  это  несообразность, 
нелѣпость!  Но  съ  точки  зрѣнія  тенденпіозности  эта  несообразность. 
Ш№  нелѣпость  естественна  и  понятна.  Для  автора  самое  главное 
мысль,  тенденція.  а  романъ  второстепенная  вещь,  оболочка,  Га  сои 
•іе  рагіег:  онъ  старается  провести  свою  мысль  всѣми  мѣрами. 

*)  Г.  Антоновичу  вѣроятно,  аыѣетъ  въ  виду  нѣкотораго  рода  разъясненіе, 
появившееся  въ  свое  время  въ  „Отеч.  Зап.^  по  поводу  романа  „Подростокъ."  Это 
разъясненіе.  исходившее  какъ  бы  отъ  всей  редакціп  журнала,  принадлежало  г.  Н. 
Михайловскому,  который  подвергся  за  него  порнпаніго  ііногпхъ  органовъ  печати. 

Ирлмѣч.  В.  Зелинскаго. 
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всѣми  правдами  и  неправдами  и  боясь,  что  читатель  самънеуви- 
дитъ  а  не  нойметъ  этой  мысли  въ  аллегоріи  романа,  онъ  иере- 
сыпаетъ  аллегорію  трактатами,  которые  уже  прямо  должны  на- 
водить читателя  на  тенденцію  романа.  Авторъ,  вѣроятно,  вовсе 
не  прибѣгъ  бы  къ  аллегоріи  романа  и  изложилъ  свою  мысль  толь- 
ко въ  трактатѣ,  если  бы  былъ  увѣренъ,  что  трактатъ  также  силь- 
но подѣйствуетъ  на  читателей  и  съ  такимъ  же  увлеченіемъ  и 
азартомъ  будетъ  читаться  и  въ  томъ  случаѣ,  если  онъ  не  будетъ 
подправленъ  и  сдобренъ  разными  романическими  снадобьями  и 
художественнымъ  перцемъ. 

Словомъ,  тенденціозность  романа  не  подлежитъ  ни  малѣйшему 
сомнѣнію.  А  чтобы  лучше  уразумѣть  тенденцію,  составляющую  сущ- 
ность романа,  намъ  слѣдуетъ  припомнить  направленіе  или — такъ  какъ 
это  слово  почему-то  многимъ  теперь  не  нравится — міровоззрѣніе  ав- 
тора его. — Достоевскій,  возвратившись  къ  литературной  дѣятель- 
ности  послѣ  невольнаго  ужаснаго  литературнаго  бездѣйствія,  опи- 
саннаго  имъ  подъ  видомъ  пребыванія  въ  „Мертвомъ  домѣ,"  при- 
сталъ  къ  той  литературной  партіи  или  школѣ,  которую  можно  на- 
звать лѣвымъ  славянофильствомъ.  Это  было  особаго  рода  славяно- 
фильство, не  столь  крайнее,  какъ  московское,  но  гораздо  менѣе  ясное 
и  определенное,  чѣмъ  послѣднее;  оно  было  похоже  на  тотъ  видъ 
славянофильства,  который  исповѣдывали  Шевыревъ,  Погодпнъ,  во- 
обще „Москвитянинъ. и  На  самомъ  лѣвомъ  концѣ  этого  направленія 
стоялъ  А.  Григорьевъ,  неопредѣленный  мечтатель  и  художествен- 
ный мистикъ,  одною  своею  стороною  даже  соприкасавшійся  съ 
западничествомъ.  Вотъ  въ  этомъ  славянофильствующемъ  направ- 
леніи  Достоевскій  и  велъ  вмѣстѣ  съ  своимъ  братомъ  Михаиломъ 
послѣдовательно  два  журнала  „Время"  и  „Эпоху."  На  знамени 
этихъ  журналовъ  было  написано  и  девизомъ  ихъ  было:  „мы  ото- 
рвались отъ  почвы,  т.  е.  отъ  простого  народа,  и  улетѣли  въ  обла- 
ка; поэтому  мы  должны  спуститься  на  землю,  возвратиться  къ 
почвѣ."  Въ  чемъ  должно  состоять  такое  возвращеніе  къ  ночвѣ, 
этого  журналы  совсѣмъ  не  разъясняли.  Но  въ  то  время  многимъ. 
а  въ  томъ  числѣ  и  намъ  лично,  это  возвращеніе  казалось  очень 
нодозрительнымъ.  Впослѣдствіи  эти  нодозрѣнія  оправдались,  когда 
Достоевскій  своею  беллетристическою  и  публицистическою  дѣятель- 
ностію  обнаружплъ  и  разъяснилъ,  въ  чемъ  должно  состоять  воз- 
вращеніе  къ  почвѣ.  Въ  политическомъ  и  общественномъ  отношеніи 
путемъ  для  этого  возвращенія  должны  служить  принципы  княз.м 
Мещерскаго,  развивавшіеся въ  „  Гражданинѣ,"  дѣятельнымъ  сотруд- 
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ниеомъ  котораго  былъ  Достоевскій. — А  затѣмъ  возвращеніе  къ  поч- 
вѣ  приняло  другую  форму.  Достоевскій  бросн.ть  всякую  политику  и 
общественность,  отложшгъ  въ  сторону  всякіе  житейскіе  вопросы , 
а  ударился  въ  субъективность,  зарылся  въ  самую  глубину  души, 
въ  ту  таинственную  область,  гдѣ  гнѣздятся:  восторженная  вѣра. 
всерѣпгающая  мистика  и  созерцательный  самозаключенный  аске- 
тизмъ.  Вотъ  въ  эту- то  область  и  увлекаетъ  Достоевскій  всякаго 
интеллигентнаго  человѣка,  витающаго  въ  облакахъ  и  желающаго 
возвратиться  къ  почвѣ. 

Подробности  этого  кульминаціоннаго  пункта  въ  развитіи  міровоз- 
зрѣнія  Достоевскаго  таковы  въ  ихъ  общихъ  чертахъ.  Русскій 
простой,  необразованный  народъ  есть  самый  религіозный  народъ 
въ  мірѣ;  онъ  стоптъ  на  самой  высшей  степени  ре.тигіознаго  со- 
вершенства и  духовнаго  просвѣщенія,  такъ  что  для  него  не  нужно 
никакое  мірское  просвѣщеніе.  Русскій  народъ  есть  „народъ  бого- 
носецъ,"  какъ  выражается  старецъ  Зосима,  псевдонпмъ  Достоев- 
скаго. Просвѣщеніе  есть  свѣтъ  духовный,  озаряющій  душу,  про- 
свѣщающій  сердце ;  п  Достоевскій  уже  прямо  отъ  себя  утверждаетъ. 
что  „нашъ  народъ  просвѣтился  уже  давно,  принявъ  въ  свою  суть 
(?)  Христа  и  ученіе  Его,"  что  хотя  наша  земля  и  нищая,  но  ее 
всю  „исходилъ  благословляя  Христосъ."  Кромѣ  общей  религіоз- 
ности,  русскій  простой  народъ  отличается  еще  особенною  любовью 
и  уваженіемъ  къ  мистицизму  и  аскетизму,  къ  усиленнымъ  подви- 
гамъ  поста,  послушанія,  цѣломудрія  и  всякихъ  другпхъ  родовъ 
умерщвленія  грѣховной  плотп,  словомъ,  къ  тѣмъ  подвпгамъ,  ко- 
торые практикуются  въ  монастыряхъ  и  скитахъ.  „Отъ  народа 
спасеніе  Руси,"  говоритъ  псевдонимъ  Достоевскаго:  „русскій-же 
монастырь  искони  былъ  съ  народомъ."  Изъ  этпхъ  двухъ  посылокъ 
силлогизма  всякій,  даже  не  учпвшійся  въ  семинаріини  ВагЬага-мъ 
ни  Сеіагепѣ-амъ,  сразу  выведетъ  заключеніе:  слѣдовательно  спа- 
сете отъ  монастыря.  Европейское  же  просвѣщеніе  и  образованіе 
въ  этомъ  отношеніи  діаметрально  противоположно  духу  простого 
русскаго  народа;  оно  неизбѣжно  ведетъ  къ  невѣрію,  къ  само- 
мнѣнію,  къ  умственной  кичливости,  къ  превозношенію  и  гордынѣ: 
оно  иорождаетъ  равнодушіе,  холодность  и  даже  презрѣніе  къ  аске- 
тизму, къ  посту,  цѣломудрію  и  умерщвленію  плоти,  а  тѣмъ  самымъ 
отчуждаетъ  отъ  спасительпаго  монастыря.  Поэтому,  если  русскій 
человѣкъ  захочетъ  умственно  развиться  и  получить  европейское 
образованіе,  то  онъ  вмѣстѣ  съ  образованіемъ  незамѣтно  всасываетъ 
ядъ  невѣрія,  умственной  гордыни  и  отчужденія  отъ  монастыря, 
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словомъ,  отрывается  отъ  почвы.  Вслѣдствіе  этого-то  русская  ин- 
теллигенція  такъ  безсильна  и  безплодна.  Всѣ  ея  построенія  не  имѣютъ 
фундамента  и  стоять  на  пескѣ;  всѣ  ея  заботы,  всѣ  ея  планы  объ 
устройствѣ  или  улучшеніи  общественныхъ  отношеній  и  объ  облег- 
ченіи  участи  простого  народа  оказываются  напрасными  и  не  до- 
стигаютъ  цѣли.  И  это  будетъ  продолжаться  до  тѣхъ  поръ,  пока 
интеллигенция  не  возвратится  къ  почвѣ,  къ  простому  народу.  И 
путь  этого  возвращенія  послѣ  вышесказаннаго  ясенъ  самъ  собою. 

Интеллигенція  должна  отказаться  отъ  своего  просвѣщенія,  долж- 
на отвергнуть  зловредное  европейское  образованіе,  отречься  отъ 
него,  смирить  свою  гордость  и  свой  умъ,  овладѣть  собою,  „под- 
чинить себя  себѣ";  а  самое  лучшее  средство  для  этого  отправиться 
въ  монастырь  и  выбрать  себѣ  въ  руководители  какого-нибудь  стар- 
ца, отдаться  въ  его  полное  распоряженіе,  быть  у  него  на  послу- 
піаніи,  отречься  отъ  своей  воли  и  предаться  его  волѣ  во  всемъ, 
какъ  это  и  сдѣлалъ  одинъ  изъ  героевъ  романа,  Алеша  Карамазовъ 
— самое  любимое  дѣтище  автора.  Тогда  только  интеллигенція, 
смиривъ  самолюбивую  и  гордую  волю,  найдетъ  правду  въ  себѣ, 
достигнетъ  истинной  свободы  духа  и  осуществленія  всѣхъ  тѣхъ  сво- 
ихъ  стремленій,  которымъ  она  безуспѣшно  старалась  удовлетворить 
безпочвенными  гражданскими  идеалами  и  заботою  о  злобѣ  дня. 
Приблизительно  черезъ  такой  же  циклъ  развитія  прошелъ  лично 
самъ  Достоевскій.  „Не  говорите  же  мнѣ",  восклицаетъ  онъ  въ 
своемъ  „Дневникѣ"  за  прошлый  годъ,  „что  я  не  знаю  народа! 
Л  его  знаю:  отъ  него  я  принялъ  вновь  въ  мою  душу  Христа, 
котораго  узналъ  въ  родительскомъ  домѣ  еще  ребенкомъ  и  котораго 
утратилъ-было,  когда  преобразился  въ  свою  очередь  въ  европей- 
скаго  либерала".  Убѣдить  и  другихъ  послѣдовать  тѣмъ  же  путемъ, 
т.  е.  бросить  всякіе  гражданств  идеалы,  всякія  мірскія  злобы  дня, 
и  искать  свободы  и  правды  только  внутри  себя  и  притомъ  по  ука- 
заніямъ  и  подъ  руководствомъ  монастыря  и  скитскихъ  старцевъ, — 
такова  мысль,  такова  цѣль,  такова  тенденція  какъ  романа  „Бра- 
тья Карамазовы",  такъ  и  рѣчи  Достоевскаго  о  Пушкинѣ  и  его 
полемики  по  поводу  этой  рѣчи. 

Да  вѣдь  это  все  та  же  старая  пѣсня,  скажетъ  читатель,  кото- 
рую мы  слышимъ  и  слышали  .столько  разъ!  Совершенно  вѣрно. 
Это  даже  не  новая  варіація  на  старую  тему,  а  просто  та  же  ста- 
рая тема,  которую  всегда  развивали  п  развиваютъ  всѣ  обскуранты 
и  ретрограды,  противящіеся  всякимъ  улучшеніямъ  во  внѣшнемъ  бытѣ 
и  общественномъ  положеніи  и  состояніи  людей,  та  же  старая  пѣс- 
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ня,  которую  тянули  старые  и  тянуть  теперь  ногые  славянофилы, 
та  же  пѣсня,  которую  лазаремъ  распѣвали  Бурачекъ  въ  „Маякѣ" 
п  въ  свонхъ  отдѣльныхъ  брошюркахъ,  выходившихъ  въ  60-хъ  го- 
дахъ,  которую  лицемѣрно  и  фальшиво  пѣлъ  Аскоченскій,  которую 
элегантно  исполняютъ  разные  великоевѣтскіе  Редстоки  и  Пашковы 
и,  наконецъ,  та  же  старая  пѣсня,  которую  по  волѣ  какой-то  злой 
судьбы  запѣлъ  подъ  конецъ  своей  жизни  и  нашъ  безсмертный 
Гоголь  въ  своей  злосчастной  „Перепискѣ  съ  друзьями".  Въ  своей 
„Авторской  исповѣди"  онъ  провозгласилъ,  какъ  аксіому,  елѣдую- 
щее  положеніе:  „верховная  инстанція  всего  есть  Церковь  (какъ 
у  Достоевскаго  монастырь),  и  разрѣшеніе  вопросовъ  жизни  въ  ней". 
Во  многихъ  пунктахъ  Гоголь  и  Достоевскій  буквально  сходятся 
между  собою;  напр.,  оба  они  возстаютъ  противъ  гордыни  ума  и 
превозношенія  науки  и  рекомендуютъ  смиреніе  и  покорную  вѣру; 
оба  они  прославляютъ  простой  русскій  народъ,  какъ  самый  рели- 
гиозный въ  мірѣ  и  т.  п.  Къ  счастью  для  русской  литературы,  Го- 
голь не  омрачилъ  ни  одного  изъ  своихъ  художественныхъ  произ- 
ведены этой  тенденціей;  онъ  не  произвелъ  ничего  послѣ  того,  какъ 
въ  немъ  совершился  поворотъ  къ  мистическому  аскетизму.  Духомъ 
своихъ  произведеній  онъ  былъ  недоволенъ;  но  уже  ничего  не  могъ 
подѣлать  съ  ними  и  съ  сожалѣніемъ  вспоминалъ  русскую  посло- 
вицу: „слово  какъ  воробей,  выпустивши  его,  не  схватишь".  За 
то  онъ  съ  удовольствіемъ  сжпгалъ  все,  что  еще  не  было  выпу- 
щено и  оставалось  только  въ  рукописи.  Достоевскій  поступилъ 
иначе;  онъ  внесъ  свою  тенденцію  въ  свои  художественный  про- 
изведенія:  онъ  продолжалъ  свою  художественную  дѣятельность  и 
послѣ  того,  какъ  въ  его  мысляхъ  совершился  окончательный  по- 
воротъ къ  мистическому  аскетизму.  Не  довольствуясь  публицисти- 
ческой пропагандой  своего  міровоззрѣнія,  онъ  сталъ  пропаганди- 
ровать его  и  своими  романами.  Сочиненія  Гоголя,  если  отъ  нихъ 
отнять  „Переписку"  и  „Исповѣдь",  останутся  цѣльнымъ  перломъ 
безъ  пятенъ  и  трещинъ,  стройнымъ  организмомъ.  который  ожив- 
ленъ  однимъ  общимъ  духомъ,  одною  господствующею  идеей.  Со- 
чнненія  же  Достоевскаго,  если  даже  исключить  изъ  нихъ  публи- 
цистическая статьи  в  рѣчи  и  „Дневникъ",  будутъ  представлять 
разнохарактерную  смѣсь,  крайніе  члены  которой  проникнуты  раз- 
личнымъ  духомъ  и  одушевлены  неодинаковыми  тенденціями. 

Уже  давно,  со  времени  критики  Добролюбова,  сдѣлалась  изби- 
тымъ  общимъ  мѣстомъ  та  мысль,  что  Достоевскій  есть  художникъ 
униженныхъ  и  оскорбленныхъ,  пли  забитыхъ  людей,  въ  которыхъ, 
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однако,  сохранилась  искра  созяанія  человѣаескаго  достоинства, 
по  временамъ  вспыхивающая  слабымъ  протестомъ,  что  въ  его 
художественныхъ  произведеніяхъ  звучитъ  постоянно  струна  гуман- 
ности, любви  къ  стражду  щимъ,  даже  къ  преступникам^  въ  кото- 
рыхъ  художникъ  прнзнавалъ  людей,  своихъ  ближнихъ.  Такая  ха- 
рактеристика совершенно  непримѣнима  къ  его  послѣднему  произ- 
веденію.  Въ  „Браіъяхъ  Карамазовыхъ, "  вмѣсто  гуманитарнаго  эле- 
мента, выступаетъ  элементъ  теолог ическій  или  мистико-аскетиче- 
скій.  Здѣсь  нѣтъ  всепрощающей  любви  ко  всѣмъ  и  ко  всему,  а 
есть  строгій,  неумолимый  аскетическій  ригоризмъ,  сурово  анаѳе- 
матствующій  всѣхъ  отверженцевъ,  отмѣаенныхъ  печатью  выспіаго 
проклятія.  Подобно  всѣмъ  теологическимъ  зелотамъ,  художникъ 
обнаружилъ  здѣсь  крайнюю  нетерпимость  ко  всякому  иновѣрію, 
ко  всякому  разногласящему  мнѣнію.  Къ  внѣшнимъ  практическимъ 
дѣйствіямъ  онъ  ениеходителенъ  и  гуманно  терпимъ;  но  онъ  без- 
жалостенъ  къ  иновѣрію,  а  тѣмъ  паче  къ  безвѣрію.  Онъ  проститъ 
самое  страшное  внѣшнее  преступленіе,  но  въ  немъ  не  найдется 
и  капли  жалости  къ  самому  безобидному  теологическому  сомнѣнію, 
а  тѣмъ  болѣе  отрицанію.  Достое.вскій  въ  своемъ  послѣднемъ  ро- 
манѣ  поступаетъ  совершенно  такъ  же,  какъ  въ  баснѣ  Крылова  тѣ 
адскія  Мегеры,  которыя  снисходительно  отнеслись  къ  грабителю 
по  большнмъ  дорогамъ  и  разбойнику  п,  иаиротивъ,  безжалостно 
осудили  на  неугасаемый  огонь  и  вѣчныя  усиленный  муки  писателя, 
когорыа  ., вселять  безвѣріе"  и  даже  „ве.шіиь  бэзввріе  прэовѣ- 
щеніемь".  Въ  этомь  романѣ  мы  уже  не  видая ь  оскоролеяныхь  и 
уяиженныхъ  илизабитыхъ,  за  искіюяеніемъ  развѣ  шгабсъ-капитана 
Снегирева,  который  несколько  наноминаегь  прежніе  излюэлеяяые 
типы  Достоевскаго.  Здѣсь  люди  разсматриваются  и  кіассифациру- 
ются  съ  другой,  совершенно  особой  точки  зрѣнія;  одесную  избран- 
ный овцы,  а  ош^ю  отверженныя  козлища.  Настоящяхъ  людей  съ 
плотью  и  духомъ,  со  смѣсью  добра  и  зла  здѣсь  швтъ,  а  есть  толь- 
ко съ  одной  стороны  святые,  праведники,  стоящіе  выаге  всякихъ 
чеіовѣяескихъ  слабостей,  словомъ,  ангелы  во  плота,  обязан- 
ные всѣмь  своимь  величіемъ  и  4своею  праведностью  своей  твер- 
дой, ясной,  несомнѣвающейся  и  неколеблющейся  вѣрѣ,  а  съ  дру- 
гой стороны  нераскаянные  и  непробудные  грѣншики,  сомнѣваю- 
щіеся  и  невѣрующіе  и  вмѣстѣ  съ  вѣрой  потерявшіе  всякую  ду- 
ховную любовь,  стыдъ  і  совѣсть,  всякую  нравственность,  всякое 
человѣческое  подобіе,  словомъ  дьяволы,  съ  наслажденіемъ  преда- 
ющіеся  злу  и  сѣющіе  его  повсюду...  12 
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Это  вовсе  не  романъ,    а  глава  изъ  Четь-Минеи    или  переводъ 
изъ  Асіа  8апск>гит;   словомъ,  это  какое-то  средневѣковое  душе- 
спасительное чтеніе,  и  при  чтеніи  его  никакъ  не  хочется  вѣрпть, 
что  это  современное  произведете  и  притомъ  такого  автора,  кото- 
рый, повидимому,  не  имѣетъ  ничего  общаго  съ  средними  вѣками. 
Здѣсь  мы  видимъ  сюжеты,  темы,  личности,  взгляды,  тенденцін, 
цѣлое  міровоззрѣніе,  которые  обыкновенно  встрѣчаются  въ  творе- 
ніяхъ  Ефрема  Сирина,  Іоанна  Лѣствичника,  Нила  Сорскаго  и  др., 
и  которые  такъ  необыкновенны  въ  беллетристикѣ.  Романъ  раз- 
сматриваетъ  всѣхъ  людей,  всѣ  отнотненія  и  всю  жизнь  съ  спеці- 
альной,  исключительной  точки  зрѣнія  грѣховности  и  благочестія 
и  условій.  имъ  благопріятствующихъ.  Изъ  этихъ  условій  „міръ", 
пребываніе  въ  мірѣ  благопріятствуетъ  грѣховности,  а  удаленіе  отъ 
міра  въ  пустыню  благопріятствуетъ  благочестію.- Міръ  и  пустыня 
или  обитель — это  два  полюса,  двѣ  противоположности,   это  тьма 
и  свѣтъ.  Посмотрите,  какую  трогательную,  симпатичную  и  умиро- 
творяющую  картину  представляетъ   обитель  въ  сравненіи  съ  мі- 
ромъ:  тамъ  цѣломудріе,  дѣвственность,   нестяжательность,  духов- 
ные высшіе  интересы,  вѣра;  здѣсь  же,  сладострастіе ,  блудъ,  свое- 
корыте  и  сребролюбіе,  грубые  матеріальные  интересы  и  безвѣріе. 
Иноки  проводятъ  свою  жизнь  въ  молитвѣ,  въ  душеспасительныхъ 
бесѣдахъ,   божественномъ  любомудрствованіи  или  теософіи  и  въ 
духовныхъ  невещественныхъ  благотвореніяхъ.   Мы  видѣли,  какая 
масса  людей  притекала  къ  старцу  Зосимѣ  и  какъ  онъ  всѣхъ  ихъ 
ублаготворялъ.  Вотъ  юный  умъ,  недовольный  окружающимъ  мра- 
комъ  и  рвущійся  къ  свѣту,  къ  идеалу  и  готовый  для  достиженія 
ихъ  жертвовать  даже  жизнью,  это  Алеша.  Гдѣ  онъ  находитъ  свой 
свѣтъ,  свой  идеалъ?  Опять-таки  въ  обители  и  опять-таки  у  стар- 
ца Зосимы. 

Совершенно  иную  мрачную  картину  преставляетъ  міръ.  Вспом- 
ните, съ  какими  предостереженіями  и  напутствіями  отпускали  стар- 
цы Алешу  въ  міръ,  какъ  пугали  его  всевозможными  мірскими  опа- 
сностями и  страданіями,  точно  онъ  отправлялся  не  въ  цивилизо- 
ванное общество,  просвѣщенное  христіанствомъ,  а  къ  какимъ-ни- 
будь  грубымъ  и  кровожаднымъ  дикарямъ,  или  лучше  въ  какое 
нибудь  сатанинское  царство,  къ  самому  діаволу  и  аггеламъ  его. 
Самъ  Алеша  ужаснулся,  когда  старецъ  послалъ  его  въ  міръ,  серд- 
це у  него  дрожало  и  онъ  думалъ:  „здѣсь  тишина,  здѣсь  святыня, 
а  тамъ  смущенье,  тамъ  мракъ,  въ  которомъ  сразу  потеряешься  и 
заблудишься"...  Весь  міръ  во  злѣ  лежитъ;  въ  немъ  только  гордость, 
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иревозношеніе  и  грѣхъ.  И  все  то,  что  есть  лучшаго  въ  мірѣ, 
чѣмъ  онъ  гордится,  что  составляетъ  его  украшеніе,  въ  сущности 
есть  мерзость  запустѣнія.  Припомните,  какъ  о.  Паисій  аттестовалъ 
науку,  эту  гордость  человѣчества,  это  великое  созданіе  коллектив- 
наго  ума  всего  человечества;  она  слѣпа,  разрушила  все  небесное 
и  святое,  изъ-за  частей  прозѣвала  цѣлое.  Не  болѣе  лестно  ото- 
звался о  наукѣ  и  великій  инквизиторъ,  увѣрявигій,  что  свободный 
умъ  і  наука  приведетъ  только  къ  антропофагіи.  Но  атеисты,  не 
смотря  на  все  желаніе  и  протнводѣйствіе.  никакъ  не  могутъ  за- 
глушить въ  себѣ  мысли  о  цѣломъ,  которое  ихъ  неотступно  пре- 
слѣдуетъ,  хотя  они  постоянно  отгоняютъ  ее.  И  это  положеніе  о. 
Паисія  вполнѣ  подтверждается  романомъ:  мы  видимъ,  что  я  ста- 
рнкъ  Карамазовъ  и  сынъ  его  ІГванъ  вольнодумствую щій,  и  Смер- 
дяковъ  маловѣрный,  и  Ракптннъ  невѣрующій  никакъ  не  могутъ 
освободиться  отъ  мысли  о  Богѣ  и  безсмертіи,  постоянно  заняты 
ею  и  только  стараются  заглушить  ее:  одинъ  виномъ  и  развратомъ, 
другой  разными  вольнодумствованіями  о  неискупленныхъ  страда- 
ніяхъ  дѣтей.  третій  лакейской  діалектикой  и  четвертый  химіей  и 
Клодъ  Бернаромъ. 

Міръ  воображаетъ,  что  онъ  можетъ  отдѣлиться  отъ  церкви  и 
устроиться  удовлетворительно  безъ  ея  помощи.  Въ  частности  онъ 
думаетъ,  что,  устроивши  при  помощи  науки  и  европейской  прак- 
тики судъ  присяжныхъ  съ  прокурорами,  адвокатами  и  слѣдовате- 
лями,  онъ  достигъ  праваго  суда,  твердо  ограждающаго  справед- 
ливость. Между  тѣмъ,  на  дѣлѣ  это  чистая  иллюзія;  мірской  судъ 
есть  просто  посмѣшище  надъ  правдою  и  останется  такимъ  до  тѣхъ 
поръ,  пока  онъ  не  будетъ  переданъ  во  руки  церкви  и  вообще 
пока  государство  не  сольется  съ  церковью.  Припомните  разсуж- 
денія  монастырскихъ  старцевъ  съ  Зосимою  во  главѣ  объ  основахъ 
церковно-общественнаго  суда.  Эти  разсужденія  внесены  въ  романъ 
не  спроста  и  не  случайно.  Мы  увидѣли  одинъ  примѣръ  того, 
что  разсужденія  старцевъ  подтверждаются  событіями,  излага- 
емыми въ  романѣ.  Также  точно  и  эти  ихъ  разсужденія  о  судѣ 
вполнѣ  подтверждаются  утомительно  подробнымъ  изложеніемъ  суда 
надъ  Митей.  Митя — душа  высокая  и  благородная,  полная  вѣры. 
энтузіазма.  любви  къ  Алешѣ  и  уваженія  къ  Зосимѣ.  Мірскіе  же 
обвинители  и  судьи  съ  мелкими  душонками  и  узкими  рамками 
своего  мірскаго  правосудія.  вмѣсто  того,  чтобы  проникнуть  въ 
эту  душу  и  проникнуться  благоговѣніемъ  къ  ней,  стали  приди- 
раться къ  ней  съ  своими  мелкими  вопросами  и  мелочными  уликами, 
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гдѣ  былъ  въ  такой-то  день  и  часъ,  гдѣ  взялъ  то  и  другое,  что 
говорилъ  тому  или  другому.  Эти  пошлыя  мелкія  придирки  пигмеевъ 
вызвали  негодованіе  и  презрѣніе  въ  исполинѣ  Митѣ  и  онъ  закри- 
чалъ  имъ:  „и  вы  хотите,  чтобы  я  такимъ  насмѣтпникамъ,  какъ 
вы,  ничего  не  видящимъ  и  ничему  не  вѣрящимъ,  слѣпымъ  кро 
тамъ  и  насмѣшникамъ,  сталъ  открывать  и  разсказывать  еще  но- 
вую подлость  мою,  еще  новый  позоръ,  хотя  бы  это  и  спасло 
меня  отъ  вашего  обвиненія?  Да  лучше  въ  каторгу!"  Но  онъ  все 
таки  сжалился  надъ  ними  и  протянулъ  имъ  руку;  и  представьте 
себѣ,  они  не  приняли  этой  руки.  Вотъ  эти-то  судейскіе  слѣпые 
кроты  при  помощи  темныхъ  „  мужичковъ , "  тоже  не  способныхъ 
понимать  величіе  и  энтузіазмъ  души,  своимъ  правымъ  судомъ  и 
осудили  Митю,  совершенно  неповиннаго  въ  убійствѣ  отца.  —  Но 
то  ли  дѣло  было  бы,  если  бы  въ  судѣ  участвовала  церковь!  Стар- 
цы правду  говорили,  что  „передъ  одною  только  церковью  совре- 
менный преступникъ  и  способенъ  сознать  свою  вину,  а  не  то  что 
иредъ  государствомъ;  вотъ  если  бы  судъ  принадлежалъ  обществу, 
какъ  церкви,  тогда  бы  оно  знало,  кого  воротить  изъ  отлученія  и 
опять  пріобщить  късебѣ".  Да,  если  бы  судьею  былъ  старецъ  Зо- 
сима,  слѣдователемъ  о.  Іосифъ,  прокуроромъ  о.  ІІаисій.  а  секрета- 
ремъ  послушникъ  Алексій,  вродѣ  того  какъ  это  есть  теперь  въ 
консисторіяхъ,  тогда,  конечно,  невинный  Митя  не  былъ*  бы  осу- 
жденъ.  Они  не  стали  бы  заниматься  мелочами,  а  прямо  проникли 
бы  въ  самую  суть  его  души,  увидали  бы  всю  ея  вѣру,  величіе, 
любовь  къ  монастырскимъ  старцамъ  и  прославили  бы  Митю.  Зо- 
сима,  только  взглянувши  на  Митю,  сразу  увидѣлъ,  что  это  за 
птица,  и  поклонился  ему  въ  ноги.  Итакъ  великій  праведникъ  по- 
клонился Митѣ,  а  мірскіе  судьи  даже  не  удостоили  пожать  его 
руку  и  упекли  его  въ  каторгу.  Вотъ  какая  разница  между  судомъ 
мірскимъ  и  духовнымъ! 

И  вездѣ,  и  во  всемъ  міръ  также  мелоченъ,  поверхностенъ,  без- 
душенъ  и  несправедлив^  если  судъ,  гордость  его,  столь  неудовле- 
творителенъ,  то  другія  его  учрежденія  еще  хуже.  И  міръ  не  по- 
правитъ  своихъ  дѣлъ  и  будетъ  оставаться  въ  жалкомъ  лоло- 
женіи  до  тѣхъ  поръ,  пока  онъ  не  сольется  съ  церковью,  не  пре- 
вратится въ  монастырь  или,  по  крайней  мѣрѣ,  не  подчинится 
авторитету  монастыря  и  монастырскому  принципу.  Этотъ  принципъ 
есть  аскетизмъ  и  самоотреченіе. 

Всѣ  мірскіе  друзья  и  благодѣтели  человѣчества,  политики  и 
государственные  люди,  всѣ  философы,  ученые,  публицисты  и  ху- 


181 


дожники  ставили  для  себя  единственной  задачей  устроить  только 
земную  жизнь  человѣка,  и  вся  ихъ  цѣль  состояла  и  состоитъ  въ 
томъ,  чтобы  по  возможности  уменьшить  сумму  земныхъ  страданій 
человѣчества  и  но  возможности  увеличить  сумму  его  земныхъ  удо- 
вольствий, доставляя  удовлетвореніе  по  возможности  всѣмъ  потреб - 
ностямъ  человѣческаго  существа  и  въ  томъ  числѣ  его  стремленію 
къ  самостоятельности,  къ  самобытности,  къ  самоопредѣленію.  Для 
достиженія  своей  цѣли  они  употребляли  исключительно  земныя 
средства  и  пользовались  только  силами  своего  ограниченнаго  ума , 
не  прибѣгая  ни  къ  какому  высшему  авторитету.  Средства  ихъ  со- 
стояли въ  томъ,  что  они  регулировали  и  всячески  видоизмѣняли 
внѣшнія,  просто  наружныя  отношенія  между  людьми,  не  касаясь 
глубины  человѣческой  души  и  ея  стремленій  къ  высшему  автори- 
тету. Всѣ  ихъ  законы  и  мѣры,.  реформы  и  преобразованія  имѣлн 
въ  виду  внешнюю  деятельность  людей,  какъ  членовъ  внѣшняго 
гражданскаго  общества,  и  не  касались  ихъ  сокровенной  глубины 
души,  ихъ  совѣсти,  ихъ  убѣжденій  и  вѣрованій.  Вотъ  въ  этомъ-то 
и  состояла  ихъ  роковая  ошибка;  вотъ  потому-то  всѣ  ихъ  стре- 
мленія  и  потерпѣли  такое  страшное  фіаско.  Прочитайте  горячія 
рѣчи  Великаго  Инквизитора,  вникните  въ  нихъ;  онѣ  не  спроста 
внесены  въ  романъ  и  крайне  поучительны.  Въ  нихъ  поразитель- 
ными и  яркими  чертами  изображена  тщетность  всѣхъ  усилій  облаго- 
дѣтельствовать  человѣчество  при  помощи  одного  только  гордаго 
человѣческаго  ума  и  необузданной  человѣческой  свободы;  эти  уси- 
лія  увѣнчались  только  антропофагіей.  Поэтому  Инквизиторъ  увѣ- 
ренъ,  что  человѣчество,  жестоко  разочаровавшись  въ  своихъ  си- 
лах ъ,  своихъ  надеждахъ  и  мечтахъ,  придетъ  къ  нимъ,  т.  е.  къ 
представителямъ  высшаго  авторитета  на  землѣ,  и  сложитъ  къ  но- 
гамъ  ихъ  свой  гордый  умъ  и  свою  буйную  волю.  Это  такъ  и  долж- 
но быть,  это  и  есть  единственный  исходъ,  и  по  мнѣнію  нашихъ 
етарневъ  въ  романѣ,  и  самого  автора  его.  Нужно  круто  повернуть 
ходъ  современной  исторіи  и  направленіе  дѣятельности  современ- 
ныхъ  историческихъ  дѣятелей  и  направить  ихъ  въ  другую  сторону, 
ио  направленію  къ  монастырю.  Современное  общество  должно 
перестроиться  по  образцу  монастыря  и  положить  въ  основу  своего 
зданія  монастырскій  принципъ  самоотреченія  и  аскетизма.  Всѣ 
земныя  мѣры,  всякія  внѣшнія  реформы  и  регулирования  нужно 
бросить  какъ  негодныя.  Этотъ  крутой  поворотъ  представляетъ  нѣ- 
которое  затрудненіе  только  для  оторвавшейся  отъ  народа  нашей 
интеллигенции;  самъ  же  народъ  еще  со  времени  Владиміра  Равно- 
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апостольнаго  сталъ  и  теперь  стоитъ  на  надлежащей  дорогѣ,  ве- 
дущей къ  монастырю.  Интел лигенціи  остается  только  примкнуть 
къ  народу. 

При  помощи  аскетизма,  самоотреченія  и  послушанія,  составляю  - 
щихъ  монастырскій  принципъ,  легко  разрѣіпаются  вопросы  и  о 
земномъ  благосостояние  людей,  надъ  которыми  безплодно  ломаютъ 
головы  друзья  человѣчеетва.  Цѣль  этихъ  друзей,  какъ  мы  видѣли, 
состоитъ  въ  томъ,  чтобы  облегчать  земныя  людскія  страданія, 
уменьшать  ихъ  сумму.  Съ  точки  зрѣнія  аскетизма  это  совершен- 
но ложная  цѣль:  зачѣмъ  стремиться  къ  уменыпенію  или  ослабле- 
нію  земныхъ  страданій?  Развѣ  эти  страданія  составляютъ  грѣхъ 
или  вообще  что  нибудь  дурное?  Вовсе  нѣтъ;  эти  страданія  полез- 
ны для  людей,  они  укрѣпляюгъ  и  очищаютъ  душу,  какъ  золото 
очищается  огнемъ  въ  горнилѣ,  и  вообще  содѣйствуютъ  нравствен- 
ному соверіпенствованію  людей.  Поэтому  не  только  должно  пере- 
носить страданія  съ  удовольствіемъ,  не  только  не  нужно  избѣгать 
и  устранять  ихъ,  но  еще  должно  искать  ихъ.  Такъ  и  поступаютъ 
истинные  аскеты.  Зосима  далъ  Алешѣ  такой  завѣтъ,  какъ  вы 
помните:  „въ  горѣ  счастья  ищи."  И  въ  другомъ  мѣстѣ  онъ  про- 
рочилъ  ему:  „много  несчастій  принесетъ  тебѣ  жизнь,  но  ими-то 
ты  и  счастливъ  будешь  и  жизнь  благословишь,  и  другихъ  благо- 
словить заставишь, — что  важнѣе  всего."  „Ищи  себѣ  мукъ,  пріи- 
ми  муки  и  вытерпи,"  такъ  постоянно  твердилъ  святой  старецъ. 
Но  вѣдь  аскеты,  иноки  не  какіе-нибудь  необыкновенныя  существа, 
не  ангелы,  а  обыкновенные  смертные,  такіе  же  люди,  „какими  и 
всѣмъ  на  землѣ  людямъ  быть  надлежало  бы,"  какъ  говорилъ  о. 
Зосима. 

И  такъ  не  нужно  никакихъ  законовъ,  нреобразованій  и  мѣръ 
для  устраненія  страданій;  нужно  только  разрушить  ту  иллюзію  и 
ошибку  людей,  по  которой  они  считаютъ  страданія  чѣмъ-то  дур- 
нымъ,  непріятнымъ,  и  увѣрить  ихъ,  что  страданія  составляютъ 
благодѣяніе  и  счастье;  нужно  не  устранять  страданія,  а  только 
утѣшать  страдаю  щихъ  и  убѣждать  ихъ  въ  прелести  и  пользѣ  стра- 
даній.  А  этого  легко  можно  достигнуть  одними  словами  безъ  дѣлъ, 
одними  поученіями  и  нроповѣдями,  особенно  еще  если  произно- 
сить ихъ  отъ  имени  высшаго  авторитета.  Возьмемъ,  напр.,  такой 
случай  изъ  действительной  жизни.  Деревенская  баба,  ѣдущая  въ 
желѣзнодорожномъ  поѣздѣ,  потеряла  свой  билетъ  и  реветъ  изъ-за 
этого  благимъ  матомъ.  Бя  сосѣдъ,  полу-мужикъ,  полу-купецъ,  на- 
чинаете утѣшать  ее  въ  страданіи  и  говоритъ:    „Э,  тетка,  полно 
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убиваться  изъ-за  билета,  купишь  другой,  вотъ  какъ  придетъкон- 
дукторъ;  чать  у  него  еще  не  всѣ  вышли".  На  это  страдалица  съ 
ожесточеніемъ  отвѣчала:  „тебѣ  хорошо  покупать,  что  у  тя мошна-то 
набита,  а  я  съ  чѣмъ  вернусь  назадъ,  коли  послѣднія  истрачу  на 
бнлетъ;  вѣдь  мнѣ  и  отъ  машины-то  до  деревни  въ  силу  пѣшкомъ 
пройти."  Но,  очевидно,  это  былъ  неискусный  утѣшитель.  Если  бы 
въ  поѣздѣ  былъ  о.  Зосима,  онъ  непремѣнно  утѣшилъ  бы  бабу  и 
убѣдилъ  бы  ее,  что  потеря  билета  есть  благо дѣяніе  для  нея.  По- 
мните, какъ  онъ  утѣшалъ  бабу,  лишившуюся  сына  и  ужасно  стра- 
давшую, и  съ  какимъ  веселіемъ  она  ушла  отъ  него,  приговари- 
вая: „сердце  мое  ты  разобралъ."  Нужно,  впрочемъ,  сказать,  чтопо- 
добнаго  рода  утѣшенія  не  всегда  удаются.  Былъ,  напр.,  такой 
случай.  Въ  деревнѣ  лѣтомъ,  среди  дня,  случился  пожаръ.  Одна 
старушка-вдова,  жавшая  въ  полѣ  съ  дѣтьми  рожь,  прибѣжавши  въ 
деревню,  нашла  на  мѣстѣ  своей  избы  только  дымящуюся  груду 
пепла,  да  остовъ  печки  и  разразилась  горькими,  раздирающими 
душу  рыданіями.  Бывшій  на  пожарѣ  духовный  отецъ  ея  съ  жа- 
лостью и  „проникновенно"  сказалъ  ей:  „ахъ>  раба  Божія,  какія 
ты  горькія  слезы  проливаешь  изъ-за  благъ  тлѣнныхъ  и  земныхъ, 
а,  небось,  о  благахъ  нетлѣнныхъ  и  небесныхъ  и  думать  позабыла, 
а  тебѣ  бы  въ  твоихъ  лѣтахъ  наипаче  слѣдовало  бы  думать  объ 
нихъ."  Но  нераскаянная  старуха  игнорировала  эти  утѣшеяія,  при- 
кинулась, точно  какъ  будто  не  слыхала  ихъ,  и  продолжала  рыдать. 
Впрочемъ,  можетъ  быть,  и  здѣсь  былъ  неискусный  утѣшитель,  не 
такой  какъ  Зосима. 

Когда  такимъ  образомъ  люди  убѣдятся,  что  страданія — это  ил- 
люзія,  мірской  предразсудокъ,  что  въ  сущности  они  благотворны 
и  въ  нихъ  заключается  наше  благосостояніе,  тогда  половина  дѣла 
будетъ  сдѣлана,  человѣчество  станетъ  на  половину  счастливымъ. 
Не  будетъ  страдальцевъ  и  страданій;  можно  будетъ  похерить  одну 
половину  задачи  друзей  человѣчества  и  всѣ  ихъ  законы  и  мѣры, 
разсчитанные  на  уменыпеніе  суммы  страданій.  Остается  другая 
половина  задачи — удовлетвореніе  потребностей.  И  здѣсь  аскетизмъ 
рѣшаетъ  вонросъ  проще  и  скорѣе.  Нужно  заботиться  не  объ  удо- 
влетворены потребностей,  а  объ  ограничены  и  нодавленіи  ихъ, 
вообще  объ  обузданіи  своихъ  пожеланій...  Очевидно,  что  удовле- 
твореніе  или  насыщеніе  потребностей,  къ  которому  стремятся 
мірскіе  друзья  человѣчества,  есть  принципъ  ложный  въ  своемъ 
основаніи  и  въ  результатѣ  ириведетъ  только  къ  антропофагіи. 
Гораздо  надежнѣе  противоположный  принцшіъ  монастырскаго  аске- 
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тизма.  Человѣкъ  долженъ  стремиться  къ  ограниченію  своихъ  по- 
требностей; лишнія  и  ненужныя  потребности  нужно  „отсѣкать  отъ 
себя,"  учитъ  Зосима,  и  нужно  освобождаться  „отъ  тиранства  ве- 
щей и  привычекъ."По  просту  говоря,  протягивай  ножки  по  одеждѣ, 
и  какимъ  потребностямъ  ты  не  можешь  удовлетворить,  тѣхъ  и  не 
имѣй,  тѣ  и  подавляй;  съ  этимъ  правиломъ  будешь вѣчно  доволенъ 
и  счастливъ.  Это  правило  несомнѣнно  улучшитъ  и  всѣ  общест- 
венный отношенія. — Вотъ,  напр.,  фабрикантъ  сбавилъ  рабочимъ 
плату  на  50%.  При  нынѣшнихъ  мірскихъ  порядкахъ  это  обстоя- 
тельство вызываетъ  страшную  кутерьму,  цѣлый  адъ  дикихъ  стра- 
стей; рабочіе  волнуются,  негодуютъ,  устраиваютъ  стачки,  вызы- 
ваютъ  вмѣшательство  иолиціи  и  суда,  и  всѣмъ  этимъ  еще  усугуб- 
ляютъ  свое  горькое  положеніе;  фабрикантъ  терпитъ  убытки;  про- 
мышленность страдаетъ.  Но  если  вывъ  подобныхъ  случаяхъ  обра- 
титесь за  помощью  не  къ  внѣшнеп  силѣ,  не  къ  закону  и  его 
внѣшнимъ  представителямъ,  полиціи  и  суду,  а  къ  силѣ  внутрен- 
ней, къ  нравственному  закону,  отъ  природы  написанному  въ  сердцѣ 
и  совѣсти  и  подкрѣпляемому  вѣрою  въ  высшій  авторитетъ,  и  къ 
внутреннимъ  духовнымъ  его  представителямъ,  инокамъ  и  стар- 
цамъ,  то  дѣло  устроится  наилучшимъ  образомъ  и  къ  общему  удо- 
вольствію. 

Вообразите,  въ  самомъ  дѣлѣ,  что  въ  средѣ  тѣхъ  рабочихъ  на- 
ходится вожакъ  ихъ,  закадычный  другъ  Алеши,  ревностный  уче- 
никъ  и  послѣдователь  старца  Зосимы,  каждый  праздникъ  внима- 
ющій  его  бесѣдамъ.  Онъ  является  на  сходку  недовольныхъ  рабо- 
чихъ и  начинаетъ  развивать  имъ  теоріи  старца.  „Хозяннъ-молъ, 
братцы,  сбавилъ  намъ  плату;  ну,  и  Богъ  съ  нимъ.  насъ  отъ  это- 
го не  убудетъ.  Намъ  будутъ  давать  меньше  денегъ,  но  и  ихъ  бу- 
детъ  за-глаза  довольно,  если  мы  перестанемъ  тратить  ихънараз- 
ныя  гармоніи,  на  распиваніе  чаевъ  въ  трактирахъ,  на  самыя  на 
эти  папироски  и  цыгарки,  если  бросимъ  пить  вино  по  портер- 
нымъ  и  водку  по  кабакамъ.  Прежде  мы  съѣдали  въ  день  по  два 
фунта  хлѣба,  а  теперь  будемъ  ѣсть  по  одному  и  отлично  оста- 
немся живы.  Вотъ  старецъ  Зосима  въ  двое  сутокъ  съѣдаетъ  все- 
го только  одну  просвирку,  а  онъ  такой- же  человѣкъ,  какъ  и  мы. 
Я  сегодня  былъ  у  него;  онъ  вамъ  иосылаетъ  свое  благословеніе 
и  вотъ  эту  просвирку,  изъ  которой  вынута  частица  за  здравіе 
ваше.  Стало-быть,  если  разсуждать  по  правдѣ,  но  Божьему,  то 
нашъ  хозяинъ  и  хорошо  сдѣлалъ,  что  сбавилъ  намъ  плату;  те- 
перь между  нами  будетъ  гораздо  меньше  этого  самаго  пьянства, 
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кутежу  и  разврата.  Уполномочиваете  вы  меня,  братцы,  отъ  лица 
всѣхъ  насъ  благодарить  хозяина  за  сбавку  платы?"  —  Само  собою 
разумѣется,  что  эта  рѣчь  была  покрыта  шумными  одобреніями  и 
единодушными  криками:  уполномочиваешь!  Вотъ  какъ  мирно  рѣ- 
шилось  дѣло,  безъ  ссоръ  и  неудовольствій,  безъ  полиціи  и  суда! 
Проведите  этотъ  аекетическій  принципъ  по  всѣмъ  областямъ  и  за- 
коулкамъ  экономической  жизни,  внесите  его  во  всѣ  отношенія  ме- 
жду капиталомъ  и  трудомъ,  и  мирно,  прочно  и  просто  разрѣши- 
те  тотъ  вопросъ  о  пауперизмѣ  и  пролетаріатѣ,  который  для  мір- 
скихъ  умниковъ  представляется  такимъ  страшнымъ  и  грознымъ, 
полнымъ  невѣдомыхъ  опасностей  и  роковыхъ  переворотовъ. 

Возьмемъ  другой  случай.  Вздорожало  мясо,  до  котораго  такіе 
болыпіе  охотники  всѣ  мірскіе.  Это  обстоятельство  вызываетъ  все- 
общее неудовольствіе  и  ропотъ;  всѣ  кряхтятъ,  охаютъ,  жалуют- 
ся, требуютъ  мѣръ.  Вотъ  за  дѣло  берется  дума,  назначаетъ,  какъ 
водится,  коммиссію  для  удешевленія  мяса;  коммисія  выписываетъ 
издалека  нѣсколько  кусковъ  свѣжаго  мяса  въ  особо  приспособлен- 
ныхъ  вагонахъ  и  продаетъ  ихъ  жителямъ.  Куски  съѣдены;  но  цѣна 
на  мясо  не  только  не  падаетъ,  а  еще  повышается.  Люди  недо- 
статочные попрежнему  бѣдствуютъ,  страдаютъ,  не  имѣя  возмож- 
ности удовлетворять  своей  потребности;  въ  нихъ  растетъ  неудо- 
вольствіе  и  роиотъ.  Міръ  со  всѣми  своими  мѣрами  оказывается 
безсильнымъ  успокоить  людей  и  сдѣлать  ихъ  довольными.  Аске- 
тизмъ  же  можетъ  это  сдѣлать  легко.  Всѣми  любимый  и  уважаемый 
старецъ  Зосима  созываетъ  къ  себѣ  недовольныхъ  и  держитъ  къ 
нимъ  такую  глубоко  прочувствованную  рѣчь.  „Братіе  мои,  вы  на- 
поминаете мнѣ  тѣхъ  евреевъ,  которые  изъ-за  недостатка  египет- 
скихъ  мясъ  въ  пустынѣ  возмутились  противъ  Пророка  Божія  и 
Вождя.  Не  подражайте  имъ,  не  ропщите,  а  лучше  отсѣките  по- 
требность въ  мясѣ.  Повѣрьте,  будете  живы  и  безъ  мяса;  взгляни- 
те на  иноковъ  Россіи  и  всего  міра.  Они  не  вкушаютъ  мяса,  а  жи- 
вутъ  не  хуже  васъ.  Да  даже  ваша  мірская  наука  отрицаетъ  мясо. 
Ученѣйшій  правитель  столичнаго  университета,  Бекетовъ,  дока- 
залъ,  что  мясо  введено  въ  употребленіе  буржуазной  физіологіей, 
которая,  вѣроятно,  ироцвѣтала  въ  Древнемъ  Египтѣ,  гдѣ  ею  за- 
разились и  евреи,  и  что  вообще  безъ  мяса  можно  жить.  Обду- 
майте-ка мой  смиренный  совѣтъ,  откажитесь  отъ  египетскихъ 
мясъ."  Послѣ  этой  рѣчи,  какъ  бы  по  мановенію  волшебнаго  же- 
зла, недовольные  превратились  въ  довольныхъ,  мясныя  лавки  опус- 
тѣли,  цѣна  на  мясо  упала  вчетверо,  думская  коммиссія  закрылась; 
радость  всеобщая. 
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Прпмѣните  этотъ  принцииъ  аскетизма  и  отсѣченія  ко  всѣмъ  по- 
требностямъ  человѣческой  природы,  какъ  къ  физическимъ.  такъ 
и  къ  психическимъ,  превратите  гражданское  общество  въ  мона- 
стырь, добровольно,  по  совѣсти  и  по  релнгіозному  чувству  вполнѣ 
подчиняющійся  не  только  велѣніямъ,  но  п  простымъ  наставле- 
ніямъ  своего  духовнаго  старца,  и  совершенно  отрекшійся  отъ  сво- 
ей воли,  и  вы  въ  одинъ  мигъ  осчастливите  человѣчество.  кото- 
рое теперь  такъ  далеко  отъ  счастья,  потому  что  всѣ  свои  усилія, 
всѣ  средства  своего  ума  и  всѣ  орудія  общественности  нанрав- 
ляетъ  къ  тому,  чтобы  удовлетворять  своимъ  не  только  естествен- 
нымъ,  но  и  искуственно  привитымъ  цивилизаціей  потребностямъ, 
чтобы  достигнуть  не  поелушанія  и  отреченія  отъ  своей  воли,  а 
свободы,  свободнаго  самооиредѣленія  и  нестѣсненной  самодѣя- 
тельностп.  Какъ  въ  древнемъ  цивилизованномъ  мірѣ.  такъ  и  те- 
перь, свобода  считается  одною  изъ  самыхъ  жгучихъ  психическпхъ 
потребностей  и  удовлетвореніе  ея  доставляете  наивысшее  психи- 
ческое удовольствіе  и  наслажденіе.  Но  человѣчество  до  сихъ  поръ 
не  добилось  возможности  удовлетворять  этой  потребности.  Припо- 
мните въ  рѣчи  великаго  инквизитора  мрачную  картину  человѣче- 
ства,  получпвшаго  мірскую  свободу  и  этимъ  иутемъ  дошедшаго  до 
взаимнаго  истребленія,  до  антропофагіи.  Авторъ  разсматряваемаго 
романа  исповѣдуетъ  и  доказываетъ  въ  романѣ  этотъ  же  взглядъ, 
и  съ  своей  стороны  предлагаешь  для  достиженья  свободы  другое  сред- 
ство, монастырское,  тоже  давнымъ  давно  нзвѣстное  и  оказавшее- 
ся на  практпкѣ  еще  менѣе  удовлетворительнымъ. 

Средство  это  состоитъ  въ  томъ,  чтобы  стремиться  къ  свободѣ 
посредствомъ  добровольнаго  рабства,  иутемъ  безусловной  покор- 
ности, отреченія  отъ  своей  воли  и  того,  что  по-латыни  называет- 
ся гезщпагло.  Отецъ  Зоснма  говоритъ:  „самолюбивую  и  гордую 
волю  мою  смиряю  п  бичую  послушаніемъ,  и  достигаю  тѣмъ,  съ 
помощью  Божьей,  свободы  духа.';  Въ  другомъ  мѣстѣ  авторъ,  да- 
вая онредѣленіе  того,  что  такое  старецъ,  говорить  уже  отъ  себя 
слѣдующее. 

„Старецъ  это — берущій  вашу  душу,  вашу  волю  въ  свою  душу 
и  свою  волю.  Изобравъ  старца,  вы  отъ  своей  воли  отрѣшаетесь, 
п  отдаете  ее  ему  въ  полное  иослушаніе,  съ  полнымъ  самотрече- 
ніемъ.  Этотъ  искусъ.  эту  страшную  школу  жизни  обрекающій  себя 
иринимаетъ  добровольно,  въ  надеждѣ  послѣ  долгаго  искуса  по- 
бѣдить  себя,  овладѣть  собою  до  того,  чтобы  могъ,  наконецъ,  до- 
стичь, чрезь  послу  шаніе  всей  жизни,  уже  совершенной  свободы, 
то  есть  свободы  отъ  самого  себя,  избѣгнуть  участи  тѣхъ.  которые 


187 


всю  жизнь  прожили,  а  себя  въ  себѣ  не  нашли.  Изобрѣтеніе  это, 
то  есть  старчество,  —  не  теоретическое,  а  выведено  на  Востокѣ 
изъ  практики,  въ  наше  время  уже  тысячелѣтней. " 

Авторъ  забылъ  или,  вѣроятно,  умышленно  не  захотѣлъ  прибавить 
къ  этому,  что  такого  рода  послушаніе  было  доведено  до  высшей 
степени  совершенства  въ  извѣстномъ  орденѣ,  который  былъ  учре- 
ждена Игнатіемъ  Лойоллою  и  въ  которомъ  послушаніе  доходило 
до  того,  что  низшій  членъ  становился  просто  бездушнымъ  „тру- 
помъ"  и  безжизненной  палкой  въ  рукахъ  высшаго  члена.  Дѣйстви- 
тельно,  послушаніе  можетъ  привести  къ  свободѣ,  но  къ  свободѣ 
своего  рода,  состоящей  въ  самоотречении,  въ  обезличеніи.  Съ 
субъективной  точки  зрѣнія  действительно  можно  не  считать  ра- 
бомъ  того,  кто  рабствуетъ  не  по  принужденно,  не  по  страху,  не 
по  необходимости  или  по  разсчету,  а  по  внутреннему  согласно,  но 
свободному  произволенію,  изъ  любви  къ  раболѣпству,  изъ-за  удо- 
вольствія,  доставляемаго  имъ.  Мы  терпимъ  принужденія,  насилія, 
стѣсненія,  оскорбленія  личности  и  униженія  человѣческаго  достоин- 
ства единственно  только  потому,  что  мы  горды,  что  мы  слишкомъ 
высоко  ставимъ  свою  личность,  придаемъ  первенствующее  значе- 
ніе  своимъ  мнѣніямъ  и  своимъ  желаніямъ.  Но  если  мы  смиримся, 
признаемъ,  что  мы— послѣдній  червь  въ  мірѣ,  откажемся  отъ  сво- 
ей личности,  словомъ  „умремъ"  нравственно  въ  смыслѣ  эпиграфа 
романа,  то  этимъ  облечемъ  свою  личность  въ  такую  крѣпкую 
броню,  одѣнемъ  его  такимъ  мѣднымъ  лбомъ,  котораго  не  про- 
бьютъ  никакія  насилія,  сквозь  который  не  дойдутъ  до  насъ  ни- 
какія  оскорбленія  и  униженія  нашего  личнаго  достоитства. 

И  въ  самомъ  дѣлѣ,  можно -ли  сдѣлать  насиліе  волѣ  того  чело- 
вѣка,  который  отказался  отъ  своей  воли,  можно-ли  оскорбить  че- 
вѣческое  достоинство  у  того  человѣка,  который  не  признаетъ  въ 
себѣ  этого  достоинства,  а,  напротивъ,  весь  проникнутъ  сознаніемъ 
собственнаго  недостоинства?  Эти  вопросы  равносильны  такому 
вопросу:  можно  ли  конфисковать  имущество  у  человѣка,  который 
самъ  добровольно  отдаетъ,  съ  удовольствіемъ  жертвуетъ  его?  Вы 
держитесь  извѣстныхъ  убѣжденій,  но  васъ  заставляютъ  измѣнить 
ихъ  или  принять  другія.  Если  вы  человѣкъ  гордый,  то  протестуете, 
сопротивляетесь,  спорите,  безпокоптесь,  выходите  изъ  себя,  под- 
вергаете себя  непріятностямъ,  словомъ — вы  несчастный  человѣкъ. 
Если  вы  смиренны  и  послушны,  то  вы  сейчасъ  сознаете,  что  вашъ 
слабый  умъ  способенъ  заблуждаться  и  дѣйствительно  заблуждается 
и  потому,  не  колеблясь,  отрекаетесь  отъ  своихъ  убѣжденій  и  при- 
нимаете чужія  безъ  всякихъ  неудовольствие  и  непріятностей.  Или 
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вы  желаете  и  любите  читать  „Голосъ",  а  вамъ  суютъ  и  заставляюсь 
читать  „Новое  Время".  Если  вы  человѣкъ  гордый  и  непокорный, 
то  ваша  непокорность  не  принесетъ  вамъ  ничего  кромѣ  непріят- 
ностей;  своего  вы  не  добьетесь,  а  только  будете  мучить  себя  не- 
удовольствіемъ.  Если  же  вы  человѣкъ  смирный,  то  сразу  отказы- 
ваетесь отъ  своихъ  личныхъ  вкусовъ,  съ  удовольствіемъ  измѣня- 
ете  вашему  любимцу  „Голосу"  и  читаете  прежде  ненавистное  вамъ 
„Новое  Время"  съ  такимъ  же  наслажденіемъ,  съ  какимъ  нѣкогда 
упивались  „Голосомъ", — и  вы  счастливы  вслѣдствіе  вашей  покор- 
ности. Эту  же  мысль  выражаютъ  русскія  пословицы:  „ласковый 
теленокъ  двухъ  матокъ  сосетъ",  „у  кого  спина  гнется,  тотъ  всего 
добьется",  и  другія,  а  также  извѣстная  басня:  „дубъ  и  трость". 

Проведите  этотъ  нринципъ  по  всѣмъ  сферамъ  жизни,  по  всѣмъ  ви- 
дамъ  и  отраслямъ  человѣческихъ  отношеній  и  вы  станете  счастливымъ 
человѣкомъ,  неуязвимымъ  ни  для  какихъ  несправедливостей,  обидъ 
и  притѣсненій.  Вообразите,  что  кто-нибудь  хватилъ  васъ  кулакомъ. 
Если  вы  человѣкъ  гордый  и  безъ  самоотреченія,  то  вы  или  дадите 
сдачи  и  затѣете  цѣлую  драку,  или  же  начнете  искъ  за  оскорбле- 
ніе  дѣйствіемъ  и  тѣмъ  подвергнете  себя  всѣмъ  непріятнымъ  су- 
дебнымъ  мытарствамъ,  которыя  скорѣе  и  сильнѣе  измучатъ  васъ, 
чѣмъ  вашего  обидчика,  котораго  судъ  можетъ  оправдать,  а  если 
и  присудитъ,  то  къ  какому-нибудь  незначительному  штрафу,  такъ 
что  оскорбленіе  ваше  еще  болѣе  усугубляется.  Человѣкъ  же  сми- 
ренный, когда  его  хватятъ  кулакомъ,  посту питъ  совершенно  иначе: 
онъ  схватитъ  руку  обидчика,  съ  жаромъ  облобызаетъ  ее  и  скажетъ 
ему:  „другъ,  что  ты  такъ  снисходотеленъ  ко  мнѣ.  ударилъ  меня 
такъ  слабо  и  то  только  одпнъ  разъ;  ударь  меня  еще  разъ  и  при- 
томъ  посильнѣй;  если  я  и  не  виноватъ  передъ  тобою,  то  навѣр- 
ное  виноватъ  передъ  кѣмъ-нибудь  другимъ,  можетъ  быть,  я  самъ 
кого-нибудь  обидѣлъ;  а  если  я  не  виноватъ,  то  виноватъ  кто- 
нибудь  изъ  моихъ  родныхъ;  поэтому  бей  меня,  сколько  хочешь,  и 
я  всякіе  побои  перенесу  охотно,  потому  что  я  помню  заповѣдь 
моего  старца,  что  каждый  единый  изъ  насъ  виновенъ  за  всѣхъ  и 
за  вся,  за  всѣхъ  людей  и  за  всякаго  человѣка  на  сей  землѣ". 
Вотъ  это  самое  и  есть  то,  что  на  реторнческомъ  языкѣ  называется 
„лобызатъ  карающую  десницу".  Если  васъ  заключили  въ  темницу, 
хотя  бы  даже  безвинно,  то  вы  должны  воспѣть  гимнъ  темницѣ; 
если  васъ  заковали  въ  кандалы,  то  вы  должны  любовно  лобызать 
эти  кандалы  и  т.  д.  По  этому  пути  самоотреченія  и  тернѣнія 
можно  дойти  до  того,  что  все  дурное  и  непріятное  будетъ  казать- 
ся райскою  прелестью,  подобно  тому,  какъ  титулярный  совѣтникъ 
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Поприщинъ,  когда  сторожа  сумасіпедгааго  дома  лупили  его  но  спи- 
нѣ  палками,  воображалъ.  что  это  рыцарскій  обычай  при  возведе- 
шь его  въ  высокое  званіе  исианскаго  короля. 

Для  насъ,  русскихъ,  такое  самоотреченіе  и  умерщвленіе  своей 
личности  тѣмъ  удобнѣе  и  легче,  что  оно  составляетъ,  по  ученію 
славянофиловъ,  характеристическую  черту  нашего  національнаго 
духа,  которая  непонятна  иностранцамъ,  глупо  и  въ  недоумѣніи 
разѣвающимъ  ротъ  всякій  разъ?  когда  имъ  случается  видѣть,  какъ 
любовно  и  долготерпѣливо  мы  переносимъ  всякія  невзгоды  и  уда- 
ры судьбы  й  съ  какимъ  усердіемъ  лобызаемъ  руки,  дающія  намъ 
затрещины,  и  кары,  которыя  мы  съ  удовольствіемъ  переносимъ 
за  всѣхъ  и  за  вся  (см.  у  г.  Аксакова  анекдотъ  о  Достоевскомъ 
и  стихи  самого  г.  Аксакова).  Эта  національная  черта  стерлась 
только  немного  у  нашей  интеллингенціи,  развращенной  Западомъ 
и  заразившейся  иноземнымъ  духомъ.  Вслѣдствіе  этого  сама  интел- 
лигенція  п  очутилась  въ  настоящемъ  горькомъ  и  безвыходномъ 
ноложеніи,  изъ  котораго,  впрочемъ,  есть  для  нея  только  одинъ 
выходъ,  возвращеніе  къ  почвѣ,  къ  народу  и  усвоеніе  нашей  на- 
ціояальной  добродѣтели. 

Для  того,  чтобы  соблазнить  насъкъ  этому  возвращенію,  Достоев- 
скій  не  ограничился  одними  только  отвлеченными  ноученіями 
старца  Зос'имы,  но  еще  воплотилъ  нашу  національную  добродѣ- 
тель  безропотнаго  терпѣнія  и  покорности  въ  увлекательномъ  об- 
разѣ  Мити  Карамазова.  Бездушные,  слѣпые  крючкотворы  мірского 
суда  при  помощи  ничего  несмыслящихъ  мужичковъ-присижныхъ 
осудили  ни  въ  чемъ  неповиннаго,  добродѣтельнаго  Митю  и  под- 
вергли его  ужасному  незаслуженному  наказанію.  Другой  на  его 
мѣстѣ  надрывался  бы  отъ  негодованія,  злобы  и  досады,  накопилъ 
бы  въ  себѣ  столько  горькихъ  чувствъ  ненависти,  мести  и  озлоб- 
ления, что  они  отравили  бы  все  его  существованіе  и  мучили  бы 
его  всю  жизнь.  Митя  же  покорно  и  спокойно  принялъ  несправед- 
ливое осужденіе  и  наказаніе ;  онъ  счелъ  его  даже  урокомъ  и  бла- 
годѣяніемъ  для  себя;  онъ  увѣрилъ  себя,  что  онъ  долженъ  невин- 
но пострадать  для  искупленія  еще  болѣе  невинныхъ  страданій 
„дите",  и  потому  въ  наказаніе  онъ  воспѣлъ  гимнъ  и  чувствовалъ 
себя  столь  счастливымъ,  какъ  никогда  въ  жизни.  Вотъ  идеалъ  и 
высокій  образецъ  для  подражанія!  И  не  даромъ  отецъ  Зосима  по- 
клонился ему  въ  ноги...*). 

*)  Разборъ  настоящей  критики  см.  въ  іМысли»  1881  г.,  №  4.  «Г.  Антоно- 
вичъ  о  Бр.атьяхъ  Карамазовыхъ*  Л.  О.  (Оболенскаго). 

Пршмѣч.  В.  Зелпнскаго. 
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*)  Величайшее  произведете  Достоевскаго  на  мой  взглядъ, — это 
„Братья  Карамазовы".  Думаю,  что  настоящая  оцѣнка  и  полное 
пониманіе  этого  романа  невозможны  для  критика,  незнакомаго  съ 
пеихіатріей.  Исчерпать  весь  психіатрическій  матеріалъ,  заключен- 
ный въ  этомъ  произведеніи ,  можетъ  только  весьма  талантливый  пси- 
хіатръ ;  пока  же  нужно  только  удивляться  глубокой  проницательности 
творца  этого  романа.  „Братья  Карамазовы",  это  эпопея  психиче- 
ски-больной семьи,  семьи  съ  чертами  психическаго  вырожденія.  За 
такую  широкую  задачу  не  брался  еще  ни  одинъ  художникъ.  Донъ- 
Кихотъ,  это  эпопея  только  одного  душевно-больного;  въ  Братьяхь 
Карамазовыхъ  фигурируетъ  цѣлая  патологическая  семья.  На  гла- 
захъ  читателя  раждаются,  растутъ,  живутъ,  мыслятъ,  чувствуютъ 
какъ  психопаты,  и  наконецъ,  подчиняясь  непзбѣжнымъ  законамъ 
природы,  пли  сходятъ  съ  ума  окончательно,  пли  кончаютъ  пре- 
стунленіями  (воровство,  покушеніе  на  убійство,  самоубійство,  убий- 
ство). Такой  полной  и  правдивой  картины  происхожденія,  развитія 
и  дѣятельности  цѣлоп  семьи,  органически  связанной  общимъ  рас- 
положеніемъ  къ  помѣшательству,  положительно  нѣтъ  ни  въ  одной 
литературѣ.  Прекрасно  обрисовано  отношеніе  общества  къ  такой 
семьѣ,  какъ  вліяла  эта  семья  на  окружающихъ  и  наоборотъ. 

Въ  романѣ  невольно  обращаетъ  на  себя  внпманіе  масса  необык- 
новенно точно  нарисованныхъ  картинъ.  Укажу  для  примѣра  на 
описаніе  экспертизы  психическаго  состоянія  Дмитрія  Карамазова. 
Хотя  Достоевскій  здѣсь  выставплъ  врачей  въ  преувеличенно-глу- 
помъ  видѣ,  но  въ  сущности  все  изображено  весьма  вѣрно,  и  стоитъ 
вникнуть  въ  эти  страницы,  чтобы  понять,  почему  психіатрическая 
экспертиза  на  судѣ  такъ  часто  оказывается  нелѣпою. 

Преступленіе,  въ  которомъ  обвинялся  Дмитрій  Карамазовъ,  по- 
ражаетъ  своею  странностью,  является  подозрѣніе  въ  нормальности 
его  умственныхъ  способностей;  и  вотъ  близкіе  къ  нему  люди  и 
судъ  хотятъ  его  освидетельствовать.  Являются  три  эксперта:  Гер- 
ценштубе,  московскій  докторъ  и  Варвинскій;  это  типы  нашпхъ 
экспертовъ,  по  крайней  мѣрѣ  въ  провинціи.  Первый  изъ  нихъ — 
почтенный  заслуженный  врачъ,  но  къ  сожалѣнію  не  пмѣющій  ни- 
какихъ  свѣдѣній  по  психіатріи;  то,  что  спрашивать  мнѣніе  чело- 
вѣка  въ  данномъ  вопросѣ   совсѣмъ  некомпетентнаго — нелѣпо,  не 


*)  В.  Чижъ.  „Достоевскій  какъ  пспхопатодогъ."  <Русск.  Вѣстн.»  1884  г.  и 
отд.  изд.  М.  1885  г. 


Ш1 


пришло  никому  въ  голову:  вѣдь  онъ  врачъ,  такъ  разсуждаетъ  пуб- 
лика въ  такихъ  случаяхъ,  слѣдовательно  долженъ  знать  все.  Одна- 
ко, какъ  умный  человѣкъ  и  опытный  врачъ,  онъ  чувствовалъ,  что 
Дмитрій  Карамазовъ  пспхопатъ,  но,  конечно,  не  могъ  доказать  сво- 
его мнѣнія;  естественно,  что  его  доводы  не  могли  убѣдить  при- 
сяжныхъ.  Другой  экспертъ,  Варвинскій,  это  только -что  окончившій 
блистательно  курсъ,  съ  чистымъ  сердцемъ  ограниченнаго  человѣ- 
ка,  не  допускающаго  ничего  для  себя  неизвѣстнаго:  вѣдъ  онъ 
только-что  получилъ  хорошія  отмѣтки  на  экзаменахъ,  значитъ — 
онъ  знаетъ  все;  то,  что  не  иодходитъ  почему-либо  иодъ  тѣ  шаб- 
лоны, которые  онъ  составилъ  себѣ  на  школьной  скамьѣ,  для  не- 
го или  не  болѣзнь  (притворство,  глупость  ш  т.  п.),  или  достоя- 
ніе  науки,  то-есть  никому  еще  неизвѣстное,  потому  что  (такова 
обычная  логика  ограниченныхъ  людей)  неизвѣетно  ему.  Такъ  онъ 
разсуждалъ  и  наблюдая  припадки  Смердякова,  проглядѣлъ,  что 
тотъ  притворяется.  Такихъ  ограниченныхъ  людей,  слѣпо  вѣря- 
щихъ  въ  плохо  понятые,  но  хорошо  заученные  ими  учебники, 
не  знающихъ,  что  нужно  учиться  у  природы,  нашего  лучшаго  и 
единственнаго  учителя,— очень  много;  но  едва-ли  не  опаснѣе  все- 
го такіе  люди  въ  качествѣ  врача,  а  тѣмъ  болѣе  исихіатра.  Хуже 
всего,  что  такіе  люди  никогда  ни  въ  чемъ  не  сомнѣваются:  все 
для  нихъ  очень  ясно  и  просто;  а  гдѣ  же  больше  всего  нужно 
критическаго  отношенія,  способности  разсматривать  иредметъ  со 
всѣхъ  сторонъ,  осторожности  въ  сужденіяхъ,  какъ  въ  дѣятель- 
ности  врача,  нмѣющаго  дѣло  съ  безконечно  измѣнчивою,  такъ 
мало  изученною  природой  человѣка,  причемъ  всякая  ошибка  мо- 
жетъ  имѣть  роковыя  иослѣдствія.  Такому-ли,  ничего  не  смысля- 
щему въ  психоиатологіи,  неспособному  къ  самостоятельному  мы- 
шленію  врачу  быть  экспертомъ  въ  такомъ  сложномъ  дѣлѣ!  Мо- 
сковская знаменитость,  это,  какъ  видно,  съ  ограниченными  позна- 
ніями  ловкій  аферистъ,  извлекающей  изъ  своей  знаменитости,  вѣ- 
роятно  добытой  больше  нахальствомъ  (за  недостаткомъ  образован- 
ныхъ  психіатровъ  знаменитость  иріобрѣсть,  какъ  извѣстно,  весь- 
ма не  трудно),  возможно  большое  количество  рублей.  Такъ  онъ 
не  ограничился  приличнымъ  кушемъ,  полученнымъ  за  экспертизу 
Дмитрія  Карамазова,  а  захотѣлъ  еще  собрать  дань  своей  знаме- 
нитости вь  этомъ  городѣ,  для  чего  не  постыдился  дурно  отзы- 
ваться о  мѣстныхъ  эскулаиахъ.  ІІослѣдствіемъ  его  жадности  къ 
деньгамъ  было  то,  что  онъ  не  успѣлъ  изучить  дѣла,  ограничился 
лишь  нѣсколькими  короткими  свиданіями  съ  Дмитріемъ,  но  за  то 
собралъ  побольше  денегъ. 


192 


Естественно,  что  такіе  эксперты  не  могли  дать  разумнаго  заклю- 
ченія,  тѣмъ  болѣе,  что  предметъ,  предложенный  на  ихъ  разсмо- 
трѣніе,  былъ  крайне  труденъ.  Ни  одинъ  изъ  экспертовъ  не  изу- 
чнлъ  объекта  экспертизы,  и  кромѣ  того  между  экспертами  поя- 
вились личные  счеты  и  желаніе  подкузьмить  другъ  друга;  обыч- 
ное явленіе!  И  вотъ  эксперты  даютъ  рѣшительно  ни  на  чемъ  не 
основанныя  заключенія,  выхватываютъ  единичный  фактъ  (какъ 
вошелъ  въ  залу  суда  засѣданія  и  куда  смотрѣлъ  Дмитрій),  объ- 
ясняютъ  его  каждый  по  своему,  нарушая  такимъ  образомъ  основ- 
ное правило  психіатріи,  что  нужно  разсматривать  всѣ  явленія  въ 
связи  ихъ  между  собой  и  только  анализомъ  цѣлой  суммы,  сопо- 
ставленіемъ  ихъ  между  собой,  можно  приходить  къ  какому-нибудь 
заключенію.  Профаны  обыкновенно  выхватываютъ  какое-нибудь 
отдѣльное  явленіе,  почему-либо  болѣе  всего  ихъ  поразившее,  и 
на  немъ  осповываютъ  свое  сужденіе,  такъ  какъ  такой  путь  и  лег- 
че, и  покойнѣе.  Но  какъ  же  можно,  пользуясь  этимъ  методомъ, 
судить  о  душевной  дѣятельностн,  гдѣ  все  между  собой  неразрыв- 
но связано!  Вѣдь  и  больной  можетъ  поступать,  какъ  здоровый, 
также  какъ  при  нѣкоторыхъ  условіяхъ  и  наоборотъ.  Вирочемъ, 
разъяснять  дальше  это  положеніе  было  бы  излишне;  довольно 
сказать,  что  разумный  психіатръ  долженъ  найти  общую  подклад- 
ку для  группы  наблюдаемыхъ  явленій,  какъ  и  всякій  мыслящій 
человѣкъ.  Нечего  удивляться,  что  присяжные  н  не  обратили  вни- 
манія  на  экспертизу,  какъ  часто  они  это  и  дѣлаютъ.  Больше  ви- 
новаты тѣ,  что  не  умѣютъ  убѣдить  и  внушить  уваженіе  къ  своимъ 
познаніямъ.  Въ  данномъ  примѣрѣ  мы  имѣемъ  хорошее  объясне- 
ніе,  почему  экспертиза  такъ  нерѣдко  бываетъ  нелѣпа.  Причины 
эти:  во-первыхъ.  трудность  самаго  предмета;  во  вторыхъ,  некомпе- 
тентность экспертовъ;  въ-третьихъ,  незнакомство  экспертовъ  съ  пс- 
пытуемымъ;  въ-четвертыхъ,  личные  счеты  между  экспертами.  Вотъ 
причины,  мѣшающія  вообще  судебно-психіатрической  экспертизѣ 
стоять  на  высотѣ  положенія.  Какъ  устранить  вредныя  послѣд- 
ствія  трехъ  послѣднихъ  причинъ,  понятно  всякому,  и  уже  въ 
практику  входптъ,  мало-по-малу,  приглашать  экспертами  действи- 
тельно спеціалистовъ,  такъ  же  какъ  и  подвергать  обвиняемыхъ,  за- 
подозрѣнныхъ  въ  разстройствѣ  умственныхъ  способностей,  испы- 
танію  въ  больницахъ,  гдѣ  возможно  изученіе  ихъ  состоянія.  Кам- 
немъ  преткновенія  остается  трудность  предмета  экспертизы.  Всег- 
да будутъ  случаи,  въ  которыхъ  крайне  трудно,  почти  невозмож- 
но составить  правильное  сужденіе.  Какъ  бы  ни  расширялись  на- 
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ши  знанія,  природа  всегда  будетъ  давать  загадки  человѣческому 
уму;  всегда  будутъ  случаи,  гдѣ  врачъ  не  будетъ  въ  силахъ  орі- 
ентпроватьея,  не  найдетъ  рѣзкихъ,  опредѣленныхъ  признаковъ 
для  нодведенія  явленія  подъ  ту  или  другую  категорію.  Въ  при- 
родѣ  нѣтъ  рѣзкихъ  границъ,  всюду  разлита  постепенность,  и  вотъ 
эти -то  переходныя  формы  и  ставятъ  въ  тупикъ  изслѣдователя.  Но 
экспертъ  въ  такихъ  случаяхъ  не  долженъ  давать  категорическихъ 
заключеній:  если  нѣтъ  налицо  вѣрныхъ  признаковъ,  то  онъ  дол- 
женъ сказать,  что  онъ  подмѣтилъ  только  вѣроятные;  если  нѣтъ 
даже  и  такихъ,  то  пусть  отвѣтитъ,  что  признаки  сомнительные. 
Не  его  вина,  что  умъ  не  всегда  можетъ  разъяснить  тайны  при- 
роды. Только  наивные  люди  могутъ  ставить  въ  вину  врачамъ,  что 
они  необходимо  должны  ошибаться,  и  поэтому  говорятъ,  что  вра- 
чей нужно  избѣгать.  Такое  разсужденіе  столь  же  разумно,  какъ  и 
то,  что  нужно  уничтожить  суды  потому,  что  они  ошибаются;  а 
ошибаются  они  такъ  часто,  что  существуетъ  цѣлое  учрежденіе  для 
корректированія  ихъ  ошибокъ.  Чѣмъ  виноваты  врачи,  что  часто 
ихъ  ошибки  бываютъ  непоправимы?  И  если  для  судей  нуженъ 
кассационный  институтъ,  несмотря  на  то,  что  они  должны  руко- 
водиться маленькимъ  томикомъ  законовъ,  сколько  же  должно 
быть  ошибокъ  у  врачей,  если  громадные  томы  медицинскихъ  со- 
чнненій  заключаютъ  въ  себѣ  только  ничтожную  часть  того,  что 
подлежитъ  ихъ  изученію?  Не  говорю  уже  о  томъ,  что  судьѣ  труд- 
нѣе  ошибаться,  даже  благодаря  внѣшнимъ  условіямъ  его  дѣятель- 
ности  (возможности  заранѣе  подготовиться  и  т.  п.).  И  такъ  До- 
стоевскій  указалъ,  что  нужно  для  правильной  постановки  экспер- 
тизы. Само  собой  разумѣется,  прежде  всего  нужно,  чтобъ  юри- 
сты и  публика  понимали,  чего  можно  и  чего  нельзя  требовать  отъ 
экспертовъ,  ибо  въ  концѣ  концовъ  чѣмъ  же  виноваты  врачи,  если 
ихъ  заставляюсь  говорить  о  томъ,  чего  они  не  знаютъ  или  не  да- 
ютъ  имъ  даже  возможности  хоть  сколько-нибудь  изучить  объектъ 
экспертизы . 
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ДѢЙСТВѴЮЩІЯ  ЛИЦ  Д.  РОМ  АНД  ВЪ  ОТДѢЛЬНОСТИ. 


ѳедоръ  Павловичъ  Карамазовъ. 

*)  У  Карамазова- отца  нѣтъ  никакого  элемента  въ  душевной  жиз- 
ни, который  бы  его  сдерживалъ  отъ  его  позорной  жизни  и  пре- 
стуиленій.  Онъ  никого  не  любилъ,  забитый,  униженный  жизнію 
приживальщика  и  шута,  и  видѣвшій  счатье  только  въ  томъ,  что- 
бы, наживъ  капиталъ.  дѣлать  шутами  другихъ.  Мы  уже  упомина- 
ли объ  этой  чертѣ  людей  униженныхъ — видѣть  въ  капиталѣ  спа- 
сете отъ  былыхъ  униженій. 

Одно  существо,  которое  онъ  полюбилъ,  былъ  Алексѣй:  только 
онъ  понимаетъ  его,  прощаетъ  и  только  съ  нимъ  онъ  чувствуетъ 
себя  хотя  немного  человѣкомъ  и  становится  лучше  на  мгновенье. 
Но  онъ  ужь  черезчуръ  старъ,  чтобы  исправиться,  а  раньше  ему 
никто  не  указалъ  на  то  спасительное  средство, — любовь,  которое 
есть  у  Алеши.  И  онъ  погибъ  и  много  другихъ'  погубилъ.  Окру- 
жающая среда  и  самые  представители  религіи,  насколько  они  ему 
были  извѣстны,  возбуждали  только  его  невѣріе  да  раздраженіе. 
Такова  сцена  въ  кельѣ  у  настоятеля,  который  хотѣлъ  накормить 
гостей  дорогимъ  обѣдомъ.  Ѳедоръ  Карамазовъ  чувствуетъ,  что 
эти  люди  проводятъ  въ  жизни  тотъ-же  принципъ  „сладкаго",  и 
онъ  торжествуетъ ,  онъ  видитъ  въ  нихъ  себя  самого,  только  въ 
меныпемъ  размѣрѣ,  но  онъ  себѣ  даже  кажется  лучше,  потому  что 
онъ,  вѣдь,  не  монахъ. 

**)  Ѳедоръ  Павловичъ  былъ  не  только  безбожникомъ  и  сребро- 
любцемъ,  какъ  Ракитинъ,  но  еще  ужаснымъ  сладострастнпкомъ  и 
блудодѣемъ.  Единственною  цѣлью,  идеаломъ  и  задачей  его  жизни 
было  блудодѣйство;   онъ  мечталъ  и  жаждалъ  какъ  можно  дольше 

*)  Л.  О.  (Оболенскій).  „Мысль"  1881  г.  №  2. 

*'*)  М.  Антоновичъ.  <Мистико-аскетическіп  романъ».  <Новое  Обозрѣыіе»  1881  г. 
№  3. 
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прожить  и  все  это  для  того,  чтобы  какъ  можно  дольше  блудо- 
дѣйствовать.  И  кромѣ  того,  онъ  былъ  циниченъ  до  пошлости,  до 
отвратительное™.  Вообразите  такую  сцену:  этотъ  отецъ,  старый 
блудодѣй,  даетъ  своимъ  дѣтямъ  и  въ  томъ  числѣ  Алешѣ,  идеалу 
цѣломудрія  и  дѣвственной  стыдливости,  такое  нравоученіе:  «я, 
говорить  онъ  сыну  Ивану,  покажу  тебѣ  въ  деревнѣ  одну  девчон- 
ку, которую  давно  насмотрѣлъ;  хотя  она  босоножка,  но  не  пугай- 
ся босоножекъ,  не  презирай — перлы...» 

Обращаясь  къ  Алешѣ,  бнъ  съ  такимъ  же  безстыднымъ  циниз- 
момъ  начинаетъ  вспоминать  о  его  покойной  матери  и  разсказы- 
вать,  какъ  онъ  побѣждалъ  и  увлекалъ  ее  своими  блудодѣйствен- 
ными  приставаніями.  Бѣдный  юноша,  благоговѣйно  любившій  свою 
мать  и  хранившій  о  ней  святое  воспоминаніе,  не  выдержалъ:  съ 
нимъ  сдѣлался  истерическій  припадокъ.  Эта  картина,  хоть,  мо- 
жетъ  быть,  она  и  очень  реалистична,  но  производить  гадкое  впеча- 
тлѣніе. 

Вотъ  до  какой  гадости  и  скотоподобія  можетъ  унизиться  чело- 
вѣкъ,  потерявшій  въ  сердцѣ  своемъ  искру  Божію  и  утратившій 
вѣру,  и  унизиться  именно  вслѣдствіе  этой  утраты!  Карамазовъ-отецъ 
— безбожникъ  и  раздѣляетъ  убѣжденія  діаметрально  противопо- 
ложный міровоззрѣнію  своего  автора,  который  поэтому  такъ  и 
безпощаденъ  къ  нему.  Отецъ  спрашпваетъ  у  сыновей,  есть-ли 
Богъ  и  безсмертіе;  Алеша  утверждаетъ,  что  есть,  а  Иванъ  полу- 
шутя, полусерьезно  говорить,  что  нѣтъ.  Отецъ  рѣшаетъ,  что 
Иванъ  правъ,  и  пускается  въ  вольнодумную  философію,  начинаетъ 
либеральничать  на  счетъ  монастырей  и  монаховъ.  Онъ  въ  мона- 
стырѣ  сдѣлалъ  сцену,  обидѣлъ  игумена  и  братію  и,  намекая  на 
это,  говорить  Алешѣ:  „Вѣдь,  коли  Богъ  есть,  существу етъ, — ну, 
конечно,  я  тогда  виноватъ  и  отвѣчу,  а  коли  нѣтъ  Его  вовсе — то 
такъ-ли  ихъ  еще  надо,  твоихъ  отцовъ-то?  Вѣдь  съ  нихъ  мало  тог- 
да головы  срѣзать,  потому  что  они  развитіе  задерживаютъ. "  У 
него  даже  явилась  мысль,  свойственная  многимъ  либераламъ,  — во- 
все упразднить  монастыри.  „Взять  бы,  говорить  онъ,  всю  эту  ми- 
стику да  разомъ  по  всей  русской  землѣ  и  упразднить,  чтобы  окон- 
чательно всѣхъ  дураковъ  обрезонить.  А  серебра-то,  золота  сколь- 
ко бы  на  монетный  дворъ  поступило."  Впрочемъ,  когда  Иванъ 
пугнулъ  отца,  что  при  ограбленіи  и  упраздненіи  монастырей  так- 
же ограбятъ  и  упразднять  его  самого,  то  онъ  струсплъ  и  при- 
мирился съ  существованіемъ  монастырей.  Но  Богъ  и  безсмертіе 
все-таки  очень  его  смущали.  „Господи,  философствуетъ  онъ,  по- 
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думаешь  только  о  томъ,  сколько  отдалъ  человѣкъ  вѣры,  сколько 
всякихъ  силъ  даромъ  на  эту  мечту,  и  это  столько  ужь  тысячъ 
лѣтъ!  Кто  же  это  такъ  смѣется  надъ  человѣкомъ?" 

Существовала  на  свѣтѣ  дѣвка,  Лизавета  Смердящая,  •  безобраз- 
ная, грубая,  грязная,  совершенная  идіотка,  почти  безъ  дара  сло- 
ва; она  скиталась  безъ  всякаго  пристанища,  зимою  и  лѣтомъ  хо- 
дила босая  и  въ  одной  посконной  рубашкѣ,  и  все  существо  ея 
было  пропитано  грязью  и  зловоніемъ;  словомъ,  это  было  живот- 
ное, да  даже,  пожалуй,  хуже  животнаго.  Однако  же,  Карамазовъ- 
отецъ,  вѣрный  своей  теоріи,  что  во  всякой  женщинѣ  непремѣнно 
есть  нѣчто  женское,  не  погнушался  даже  Лизаветой  Смердящей, 
находилъ,  что  „тутъ  даже  нѣчто  особаго  рода  пикантное,"  и  со- 
творилъ  блудъ  съ  нею;  она  зачала  и  родила  сына,  котораго  по- 
этому назвали  Смердяковымъ.  Карамазовъ-отецъ  взялъ  его  навос- 
питаніе,  выростилъ  и  сдѣлалъ  его  своимъ  слугою. 

Дмитрій  Карамазовъ. 

*)  Дмитрій,  по  словамъ  г.  Оболенскаго,  увѣровалъ  въ  то-же 
начало,  что  и  Алеша,  отчасти  благодаря  послѣднему,  „отчасти 
благодаря  удивленію  нередъ  собственной  душой  и  чувствами. 
Болѣе  всего,  конечно,  его  заставляете  увѣровать  фактъ  съ  Кате- 
риной Ивановной,  т.  е.  отдача  ей  пяти  тысячъ.  Ничто  такъ 
не  поразило  его  во  всю  его  жизнь.  Вѣдь  онъ  хорошо  зналъ, 
какъ  онъ  сладострастенъ, — онъ,  быть  можете,  не  пропускалъ  ни 
одного  урода' въ  юбкѣ,  какъ  его  отецъ,  и  вотъ  красавица-девуш- 
ка, аристократка,  приходитъ  къ  нему,  и  онъ,  потрясенный  чѣмъ- 
то,  совершилъ  такой,  по  его'  мнѣнію,  необыкновенный  подвигъ, 
который  на  всю  жизнь  потрясъ  его  воображеніе.  Онъ  его  бере- 
жетъ,  какъ  святыню  и  какъ  о  святынѣ  разсказываетъ  о  немъ 
Алешѣ  въ  уединенномъ  садикѣ,  таинственно,  въ  страшномъ  вол- 
нети.  „Кто  могъ  меня  толкнуть  на  такой  подвигъ?  долженъ  былъ 
разсуждать  онъ:  кто,  какъ  не  таинственная  могучая  сила,  живу- 
щая во  мнѣ  и  совершенно  не  имѣющая  ничего  общаго  съ  моими 
остальными  привычками,  желаніями,  страстями,  подлостями?" 

Но  у  него  ужь  это  таинственное  начало  осложнилось  весьма 
различно  отъ  алешинаго.  Алеша  все  прощаетъ, — и  его  „начало" 
кажется  ему  всепрощающимъ.  Дмитрій,  наоборотъ,  натура  воин- 
ственная, боевая, — и  его  мнстицизмъ  принимаете  тотчасъ  не  толь- 
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ко  воинственную  форму,  но  н  форму,  жаждущую  самоистязаній, 
пытокъ.  Кромѣ  характера  тутъ  играли  роль  и  обстоятельства  его 
жизни:  присужденный  невинно  къ  каторгѣ,  онъ  пораженъ  цѣпью 
событій,  приведшихъ  его  къ  роковому  концу.  Онъ  видитъ  въ 
этомъ  кару  за  другіе  свои  грѣхи.  Быть  можетъ,  даже  совпадете 
цифръ,  а  именно  4,500  р.,  данныхъ  имъ  Катеринѣ  Ивановнѣ,  и 
другихъ  4,500  р.,  которые  его  теперь  привели  къ  каторгѣ,  въ 
соединеніи  съ  поразительной  связностію  явленій,  носящей  на 
языкѣ  науки  названіе  закона,  приводятъ  его  даже  къ  идеѣ,  что 
въ  мірѣ  люди  тѣсно  связаны  и  каждый  виноватъ  въ  грѣхахъ  всего 
міра;  надо  искупить  этотъ  грѣхъ  мученіемъ,  подъ  землей,  въ  ка- 
торгѣ.  И  вотъ  онъ  даже  задумывается:  слѣдуетъ  ли  ему  бѣжать? 
Не  лучше  ли  пострадать?  Но  воинствующее  начало  его  мисти- 
цизма сказывается  и  въ  раздраженіи  нротивъ  Ракитпна,  который 
въ  тюрьмѣ  ему  сказалъ,  что  души  нѣтъ,  а  есть  только  нервныя 
клѣтки  съ  хвостиками,  о  чемъ  будто  бы  учитъ  Клодъ-Бернаръ . 
Онъ  начинаетъ  хохотать,  какъ  сумасшедшій,  а  въ  то -же  время  не- 
навидеть Ракитина.  Въ  самомъ  дѣлѣ,  какъ  же  ему  не  ненавидѣть? 
Все,  чѣмъ  Дмитрій  гордится,  въ  чемъ  видитъ  доказательство  сво- 
ей нравственной  высоты,  все,  что  заставляетъ  его  еще  не  пасть 
окончательно  отъ  полнаго  самопрезрѣнія,  все,  что  заставляетъ  его 
еще  вѣрить  въ  себя,  въ  свое  нравственное  воскресеніе, — это  все 
заключается  въ  фактѣ  съ  Катериной  Ивановной — и  вотъ  вдругъ 
ему  говорятъ,  что  онъ,  Дмитрій,  напрасно  придаетъ  этому  факту 
значеніе,  напрасно  приписываетъ  это  себѣ:  это  все  сдѣлали  нерв- 
ныя клѣтки  съ  хвостиками!  Пока  Дмитрій  думаетъ,  что  это  сдѣ- 
лала  его  душа,  какая-то  особенная  душа,  хорошая,  а  главное  его 
собственная  и  неизвѣстная,  до  тѣхъ  поръ  этотъ  фактъ  состав- 
ляетъ  его  гордость,  его  надежду,  нѣкоторый  источникъ  собствен - 
наго,  тайнаго  обоготворенія,  ибо  онъ  видитъ  въ  себѣ  частицу  бо- 
жества, сказавшагося  въ  этомъ  фактѣ.  И  вдругъ:  нервныя  клѣт- 
ки  съ  хвостиками!  Клѣтки,  которыя  могутъ  быть  не  только  у  него, 
Дмитрія.,  но  и  у  любой  собаки!  Онъ  именно  на  это  и  напираетъ, 
сообщая  объ  этомъ  фактѢ  Алешѣ  съ  хохотомъ,  съ  проклятіями  на 
Клодовъ  Бернаровъ,  и  вообще  на  „Бернаровъ."  Бернары — это  для 
него  семинаристы  Ракитины,  люди,  замѣнившіе  его  божественную 
душу  клѣточками,  изверги  и  негодяи  безсердечные.  отнимаю щіе 
у  него  не  только  душу,  но  вмѣстѣ  съ  нею  и  вѣру  въ  себя,  и 
гордость  собой  и  своимъ  нодвигомъ,  единственнымъ  свѣтлымъ  мо- 
ментомъ  въ  его  жизни.  Среди  тяжелаго  ожиданія  приговора  на 
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каторгу,  сидя  въ  тюрьмѣ,  онъ  только  и  жилъ  этой  вѣрой  въ  свою 
душу:  „Пусть  я  пострадаю,  думаетъ  онъ,  но  тамъ,  подъ  землей, 
я  очищу  страданіемъ  мою  душу;  съ  нея  спадетъ  кора  пороковъ  и 
душа  моя  будетъ  всегда,  постоянно  та  самая,  какая  была  въ  тотъ 
высокій  единственный  моментъ  въ  моей  жизни!  Всегда!"  Но  онъ 
помнитъ,  какъ  онъ  былъ  высоко  счастливъ  въ  тотъ  моментъ,  какъ 
онъ  цѣловалъ  шпагу  и  рыдалъ  отъ  счастья.  И  если  его  душа  бу- 
детъ всегда  такой,  всегда,  ежеминутно  полна  такимъ  счастьемъ, 
какъ  въ  тотъ  моментъ,  то  вотъ  и  есть  рай  на  землѣ,  вѣчное, 
постоянное  блаженство,  хотя  бы  и  въ  рудникахъ,  подъ  землей, 
съ  скованными  руками.  Эти-то  ожиданія  райскаго  состоянія  даже 
тамъ  подъ  землей,  если  только  душа  его  очистится,  и- заставляюсь 
Дмитрія  даже  пострадать  невинно,  отказываться  отъ  побѣга, 
устраиваемаго  братомъ  Иваномъ.  И  всѣ  эти  мечты,  эту  надежду  на 
существованіе  рая  на  землѣ  и  даже  подъ  землею  въ  рудникахъ. 
разбиваетъ  какой-то  Ракитинъ,  какіе-то  „Бернары,"  какъ  грозно 
вонитъ  Диитрій... 

Мы  видѣли,  что  Дмитрій,  невѣжественный  и  озлобленный,  на- 
чалъ  свою  карьеру  мистика  именно  съ  совсѣмъ  обратнаго  тому, 
что  проповѣдывалъ  Зосима:  онъ  началъ  войну,  хотя  и  словесную 
съ  Ракитинымъ  и  естественными  науками,  которыя  для  него  сли- 
лись въ  одно,  подъ  именемъ  „Бернаровъ."  Дайте  теперь  этому 
человѣку  силу  и  власть,  и  онъ  начнетъ  съ  того,  что  запретить 
въ  школахъ  естественныя  науки,  а  естествоиспытателей  и  ученыхъ 
пошлеть  очищать  свою  душу  въ  рудники.  Извольте  растолковать 
такому  воинствующему  фанатику,  что  Ракитиныхъ  создаютъ  не 
Клоды  Бернары,  что  тотъ-же  самый  купецъ,  который  ограбилъ 
старика-полковника,  отца  Катерины  Ивановны,  тотъ-же  самый  ку- 
лакъ  содержатель  постоялаго  двора,  который  грабитъ  Дмитрія  и 
на  него  показываетъ,  все  это  тѣ-же  Ракитины,  и  той  же  заби- 
тостью чувствъ  порожденные,  ибо  купца  забили  еще  въ  лавкѣ 
мальчишкой,  а  кулака,  когда  былъ  крѣпостнымъ.  При  чемъ  тутъ 
„Бернары?"  Тутъ  розги,  а  не  Бернары,  тутъ  омозоленные  нервы, 
притуплённая  чувствительность.  Но  Дмитрій  этого  не  въ  силахъ 
понять  и  едва  ли  было  бы  не  лучше  для  общества,  еслибы  онъ- 
кромѣ  мистицизма  еще  поучился  и  наукамъ.  Но  намъ  ясно  одно, 
что  мораль  этого  типа  слѣдующая:  мистицизмъ  въ  добрыхъ  и  лю- 
бящихъ  натурахъ  хорошъ  и  безъ  знаній,  и  безъ  особеннаго  раз- 
витая, но  въ  натурахъ  грубыхъ  и  воинствующихъ  онъ  можетъ  при- 
вести къ  фанатическому  преслѣдованію  прочиворѣчій,  къ  ученію 
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о  необходимости  самоостязаній,  пожалуй,  костровъ,  сперва  для  себя, 
и  потомъ  отчего  же  и  не  для  другихъ,  чтобы  дать  имъ  блажен- 
ство? 

Итакъ,  вотъ  новое  пзмѣненіе  мистическаго  начала,  сообразное 
характеру  лица:  Дмитрій,  какъ  и  дикари  антропофаги,  считаетъ 
свое  мистическое  начало  требующимъ  жертвъ,  цѣпей,  пожалуй, 
крови.  Спенсеръ  приписалъ  бы  это  „переживанію"  архаическаго 
„бога-людоѣда,"  но  нашъ  великій  романистъ  намъ  ноказываетъ, 
какъ  понятіе  о  богѣ-людоѣдѣ  можетъ  развиться  чисто  психически 
подъ  вліяніемъ  характера  и  обстоятельствъ  жизни. 

Кстати,  одинъ  критикъ  вообразилъ.  что  Достоевскій  всѣмъ  со- 
вѣтуетъ  такія  самоистязанія  и  видитъ  въ  нихъ  идеалъ.  Онъ  про- 
пустилъ  мимо  ушей  всѣ  поученія  Зосимы  (явнаго  идеала  Досто- 
евскаго),  который  проповѣдывалъ,  что  жизнь  есть  радость,  что 
Богъ  есть  счастье  и  что  тотъ  самый  угодный  Богу  праведникъ, 
кто  достигъ  счастья.' 

Ь  ЬШННУ/<{#  ИДЖЛЯДО  .*;ІШОИ>>МІ4    ЩННЦЪТЗЬЛ   ЛТ'М'ЯЭЯ  НТНІЛ  V 

*)  Это  былъ  человѣкъ  нрава  буйнаго  и  неукротимаго,  кутила, 
безобразникъ  и  дебошпръ,  отличался  вѣроятно  унаслѣдованнымъ 
отъ  отца  сладострастіемъ  и  склонностью  къ  блуду.  Но  при  всемъ 
томъ  это  былъ  человѣкъ  вѣрующій,  имѣвшій  въ  сердцѣ  Бога  и 
совѣсть,  ш  потому  любившій  и  уважавшій  Алешу,  откровенно  ка- 
явшійся  иередъ  нимъ  во  всѣхъ  своихъ  прегрѣшеніяхъ  и  сгоравшій 
желаніемъ  исправиться  и  начать  новую,  вполнѣ  богобоязненную  и 
благочестивую  жизнь.  Онъ  былъ  страстно  влюбленъ  въ  Гру- 
шеньку,  которая  имѣла  поразительное  _  сходство  съ  нимъ  въ 
нравственномъ  отношеніи,  такъ  какъ,  несмотря  на  свое  блуд- 
ное сожительство  съ  купцомъ  Самсоновымъ,  она  все-таки  была 
женщина  вѣрующая,  имѣла  въ  сердцѣ  Бога  и  совѣсть,  любила  и 
почитала  Алешу  и  старца  Зосиму,  каялась  въ  своихъ  согрѣшеніяхъ 
и  желала  исправленія.  Первоначально  она  была  влюблена — странно 
сказать — въ  поляка,  пана  Муссяловича,  который  въ  изображеніи 
его  авторомъ  очень  напоминаетъ  пана  Копычинскаго  въ  „Юріи 
Малославскомь";  и  этотъ  представленъ  такимъ  же  глупымъ,  пош- 
лымъ  и  трусливымъ,  какимъ  пзображенъ  у  Загоскина  тотъ.  Сопо- 
ставивъ  пана  Муссяловича  съ  Митей  Карамазовыми  Грушенька 


*)  М.  Антоновпчъ.  <Миетико-аскетическій  романъ>.  < Новое  Обозрѣніо 
1881  г.  №  3. 
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сразу  почувствовала  презрѣніе  къ  негодному  полячку,  отдала  пред- 
почтете Митѣ  и  любила  его  всецѣло  и  безраздѣльно  до  самаго 
конца  романа. 

Этому  Митѣ  Карамазову  посвящена  большая  часть  романа,  такъ 
что  его  можно  считать  главнымъ  героемъ.  Несмотря  на  дебошир* 
ство  и  сладострастіе ,  несмотря  на  то,  что  и  онъ  тоже  не  кончилъ 
гимназіи,  Митя  былъ  замѣчательнымъ  религіознымъ  философомъ  и 
мистикомъ,  и  многія  его  сужденія  буквально  были  согласны  съ 
поученіями  старца  Зосимы,  хотя  изъ  романа  не  видно,  чтобы  онъ 
слышалъ  или  читалъ  ихъ.  Большею  частью  онъ  изливалъ  свою 
душу  и  дѣлалъ  откровенія  передъ  Алешей,  и  эти  изліянія  были  до 
того  безпорядочны  и  дики,  до  того  бурный  энтузіастичны,  что  ав- 
торъ  заставлялъ  его  въ  это  время  попивать  коньячокъ,  чтобы  пз- 
ліянія  казались  естественнѣе.  Онъ  говоритъ  о  себѣ,  что  какъ  бы 
ни  палъ  онъ  глубоко  и  позорно,  но  въ  немъ  все-таки  сохранится 
искра  Божія  и  самое  паденіе  послужитъ  для  возстанія. 

У  Мити  была  невѣста  Катерина  Ивановна,  однажды  вручившая 
ему  для  отсылки  кому-то  3  тысячи  рублей,  которыя  онъ  утаіыъ 
и  растратилъ.  Затѣмъ  онъ  измѣнилъ  невѣстѣ  для  Грушеньки;  но 
онъ  не  хотѣлъ  остаться  подлецомъ  передъ  невѣстой  и  рѣшилъ, 
во  что  бы  то  ни  стало,  достать  гдѣ-нибудь  3  тысячи  и  возвратить 
ей.  Но  несмотря  на  всѣ  поиски  и  попытки,  онъ  нигдѣ  не  достать 
денегъ;  и  къ  этому  горю  его  прибавилось  другое:  Грушенька  от- 
правилась къ  своему  прежнему  возлюбленному,  пану  Муссяловпчу. 
Митей  овладѣло  отчаяніе  и  онъ  рѣшплъ  покончить  съ  собой;  но 
предварительно  онъ  хотѣлт  послѣдній  разъ  свидѣться  съ  Грушень- 
кой.  При  этомъ  свиданіи  оказалось,  что  она  вовсе  не  любитъ  Мус- 
сяловича  и  даже  презираетъ  его,  а  всей  душой  предана  Митѣ, 
который  до  того  этому  обрадовался,  что  бросилъ  мысль  о  само- 
убійствѣ  и  сталъ  мечтать  о  счастливой  и  добродѣтельной  жизни 
съ  Грушенькой.  Но  одно  неожиданное  обстоятельство  разрушило 
въ  конецъ  его  мечты. 

Какъ  разъ  въ  самый  вечеръ  счастливаго  свиданія  Мити  съ  Гру- 
шенькой былъ  убитъ  отецъ  Карамазовъ,  и  авторъ  такъ  ловко  прп- 
думалъ  всѣ  обстоятельства  убійства,  что  подозрѣніе  въ  убійствѣ 
пало  на  Митю,  совершенно  невиннаго.  Митя  былъ  арестованъ  н 
преданъ  суду. — Здѣсь-то  и  обнаружилось  все  величіе  души  Мити, 
вся  глубина  его  вѣры  и  преданности  Промыслу.  Для  славы  Божіей 
и  для  искупленія  своихъ  прежнихъ  грѣховъ  онъ  рѣшился  постра- 
дать безвинно.  Кромѣ  того  однажды  онъ  видѣлъ  во  снѣ  страда- 
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ющее  дитя  или  „дите"  и  съ  тѣхъ  норъ  его  постоянно  мучила 
мысль,  отчего,  почему  и  для  чего  страдаетъ  дите,  и  чѣмъ  мо- 
жетъ  быть  искуплено  его  страданіе.  Вотъ  теперь  онъ  рѣшилъ 
кстати  за  одно  пострадать  и  для  пскупленія  страданій  этого  ди- 
те.— Представлялось  здѣсь  ему  нѣсколько  искушеній,  но  онъ  усто- 
ялъ  передъ  ними.  Къ  нему  въ  тюрьму  повадился  ходить  Раки- 
тинъ,  семинаристъ-безбожникъ,  чтобы  выпрашивать  у  него  де- 
негъ,  а  вмѣстѣ  съ  тѣмъ,  чтобы  поколебать  его  вѣру  и  совратить 
въ  безбожіе, — и  съ  этою  цѣлью  толковалъ  ему,  что  душа  и  весь 
духовный  міръ — это  одна  химія  и  нервные  хвостики,  въ  подтвер- 
жденіе  чего  ссылался  почему-то  на  авторитетъ  Клодъ  Бернара, 
совершенно  неизвѣстнаго  какъ  Митѣ,  такъ,  вѣроятно,и  его  авто- 
ру. Но  дьявольскіе  навѣты  семинариста  только  временно  смутили, 
а  вовсе  не  поколебали  Митю. — Затѣмъ  братъ  его,  Иванъ  Кара- 
мазову предлагалъ  ему  для  уклоненія  отъ  суда  и  наказанія  бѣ- 
жать  въ  Америку;  онъ  же  отвергъ  и  это  искушеніе...  Рѣшеніе 
Мити  безвинно  пострадать  съ  тѣмъ,  чтобы  нравственно  возро- 
диться и  искупить  этимъ  чужія  страданія,  на  первый  взглядъ  мо- 
жетъ  показаться  капризомъ,  прихотью  или  болѣзненною  фантазі- 
ей,  а  никакъ  не  общимъ  моральнымъ  принципомъ,  имѣющимъ 
серьезную  основу.  Но  на  дѣлѣ  оказывается,  что  это  рѣшеніе  есть 
настоящій  моральный  принципъ,  что  его  серьезно  и  горячо  про- 
повѣдуетъ  такой  глубокій  моралистъ,  какъ  старецъ  Зосима  въ 
своихъ  поученіяхъ,  сочиненныхъ,  конечно,  авторомъ  романа,  такъ 
что  значитъ  поступокъ  Мити  есть  только  конкретная  иллюстра- 
ция или  практическое  осуществленіе  теоретическаго  правила  о. 
Зосимы...  Предварительное  слѣдствіе  и  судъ  надъ  Митей  описаны 
съ  такою  убійственною  длиннотой  и  съ  такими  скучнѣйшими  под- 
робностями и  размазываніями,  что  стоитъ  большихъ  усилій  при- 
нудить себя  прочитать  заразъ,  безъ  пропусковъ  и  нерескакиваній, 
всю  эту  тянущуюся  на  16-ти  печатныхъ  листахъ  канитель  допро- 
совъ  и  судебныхъ  рѣчей,  и  притомъ  искусственныхъ,  дѣланныхъ, 
натянуто  вычурныхъ,  да  еще  приправленныхъ  очень  прозрачной 
и  топорной  ироніей  романиста.  Читать  эти  рѣчи — истинное  нака- 
заніе  для  читателей,  избалованныхъ  дѣльными,  а  иногда  даже 
блестящими  прокурорскими  и  адвокатскими  рѣчами  во  всѣхъ  вы- 
дающихся уголовныхъ  дѣлахъ,  дѣйствительныхъ,  реальныхъ,  а  не 
сочиненныхъ  фантазіей;  и  это  наказаніе  еще  усиливается  вслѣд- 
ствіе  антилогической  и  безсмысленной  пунктуаціи,  заимствованной 
авторомъ  отъ  изданій  Каткова.— Люди,  судившіе  Митю,  яанима- 
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лись  своими  личными  дѣлами  и  цѣлями.  Одинъ  желалъ  показать 
свою  слѣдственную  проницательность;  другой  изъ  кожи  лѣзъ,  что- 
бы проявить  во  всемъ  блескѣ  свои  обвинительные  таланты  и  тѣмъ 
доказать,  что  его  не  цѣнятъ,  что  его  несправедливо  обходятъ; 
третій  хотѣлъ  блеснуть  своимъ  адвокатскимъ  краснорѣчіемъ,  выз- 
вать въ  публикѣ  смѣшки  или  апплодисменты  и  т.  д.  Присяжными 
же  были  ничего  не  понимающіе  мужички.  Поэтому  Митя  до- 
стпгъ  своей  цѣли;  онъ  былъ  обвиненъ  и  ему  представился  пре- 
красный случай  безвинно  пострадать  за  „дите",  за  всѣхъ  и  за  вся. 
Какъ  онъ  исполнилъ  свой  гимнъ  на  дѣлѣ,  объ  этомъ  въ  рома- 
нѣ  не  говорится. 

"ОПЛЫПИ  И-,0НТН<*|«ГП   х*ГШі'1    Г<У'ГЩГ,  <ГЯ0Л  О'ШКТЖЯКПЪИ  ОНН')І1ГфіШП 

Такое  страшное  нравственное  состояніе,  какое  выражается  дѣй- 
ствующими  лицами  въ  романѣ  „Бѣсы",  по  словамъ  г.  Звѣрева  не 
можетъ  долго  длиться:  оставаясь  живымъ,  не  можетъ  человѣкъ 
носить  въ  душѣ  своей  смерти.  *)  „То,  что  испытываетъ  Ставро- 
гинъ  съ  товарищами — большее,  до  чего  можетъ  дойти  отрицаніе, 
ибо  далѣе  уже  идти  некуда. — Это  начало  конца,  поворотный 
нунктъ.  Дальше  должно  начаться  попятное  движеніе.  Такое  по- 
пятное движеніе  Достоевскій  изображаетъ  намъ  черезъ  десять 
лѣтъ  въ  своихъ  „Братьяхъ  Карамазовыхъ",— этой  лебединой  пѣс- 
нѣ  покойнаго  писателя. 

Слѣдя  за  судьбою  интересующаго  насъ  движенія,  я  останов- 
люсь только  на  двухъ  герояхъ  романа, — на  Дмитріи  и  Иванѣ  Ка- 
рамазовыхъ. Слѣдовало  бы  по  пути  взглянуть  и  на  ихъ  родите- 
ля,— мастерское  изображеніе  художника, — но  у  меня  нѣтъ,  къ 
сожалѣнію,  времени. 

Начну  съ  Дмитрія.  Но  я  уже  предвижу  вопросъ,  обращенный 
ко  мнѣ:  какъ?  Неужели  и  онъ  изъ  отрицателей?  Если  хотите, — 
да;  если  хотите — нѣтъ.  Дѣло  въ  томъ,  что  опустивъ  отрицатель- 
ный вѣянія  въ  его  душѣ,  вы  не  объясните  себѣ  этого  характера. 
Дмитрій  Карамазовъ  принадлежитъ  къ  числу  людей,  которые  не- 
особенно любятъ  задумываться  надъ  абстрактными  вопросами  и 
еще  менѣе  способны  мучаться  ими;  они  принимаютъ  ихъ  рѣше- 
нія  готовыми,  въ  томъ  видѣ,  въ  какомъ  предлагаютъ  имъ  другіе. 
Живи  Дмитрій  ранѣе,  въ  эпоху  наиболыпаго  господства  отрица- 
тельныхъ  теорій,  изъ  него  вышелъ  бы  усердный  отрицатель  съ 
чужого  голоса.  Но  теперь  время  другое:  отрицаніе  угасаетъ.  Какъ 


*)  Н.  Звѣревъ.  „Р$сь"  1881  г.  Л  1. 
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и  почему— это  мы  увидимъ  далѣе,  на  Иванѣ.  И  вотъ  Дмитрій 
носитъ  въ  душѣ  своей  осадокъ  угасающаго  отрицанія.  Оно  пе- 
решло къ  нему  отъ  другихъ  и  пробралось  въ  его  сердце  неза- 
мѣтно  для  него  самого.  Онъ  вдохнулъ  его  въ  себя  изъ  окружа- 
ющей дѣйствительности  и  никогда  не  дѣлалъ  его  предметомъ  сво- 
его анализа.  Можетъ  быть,  онъ  и  не  подозрѣваетъ  даже,  что  въ 
немъ  есть  отрицаніе.  Но  оно  есть  и  присутствіе  свое  обнаружи- 
вается тѣмъ,  что  у  Дмитрія  нѣтъ  никакихъ  правилъ,  что  онъ  не 
умѣетъ  отличать  добраго  отъ  злого  и  не  знаетъ,  что  хорошо  и 
что  дурно.  Это  самая  выдающаяся  черта  его.  Онъ  поддается  пер- 
вому впечатлѣнію,  первому  порыву  души,  первой  блажи,  какая 
взбредетъ  ему  на  умъ,  и  нѣтъ  ничего  въ  немъ,  что  удержало  бы 
его  отъ  дурного  поступка  и  направило  на  добрый  путь.  Это-бы- 
линка,  которую  носитъ  капризный  вѣтеръ.  Вотъ  онъ  ставптъ 
ужасное,  роковое  условіе  дѣвушкѣ,  желающей  спасти  близкаго 
человѣка,  и  когда  та,  подави'въ  въ  себѣ  личный  вопросъ,  прини- 
маетъ  это  условіе, — Дмитрій  круто  измѣняетъ  свое  намѣреніе  и, 
вмѣсто  преступленія,  совершаетъ  великодушный  безкорыстный  по- 
ступокъ.  Когда,  позднѣе,  эта  дѣвушка  становится  его  невѣстою. 
онъ  обманываетъ  ее,  растрачиваетъ  ея  деньги  и  кончаетъ  тѣмъ, 
что  мѣяяетъ  ее  на  Грушеньку.  Тамъ,  далѣе,  въ  прппадкѣ  бѣше- 
ной  ревности,  онъ  колотитъ  своего  отца,  преслѣдуетъ  свою  Гру- 
шеньку, пачкаетъ  руки  въ  крови  старика-камердинера  и  тотчасъ- 
же  ѣдетъ  на  ближайшую  станцію,  гдѣ  кутитъ  съ  незнакомыми 
ему  людьми  и  соритъ  остатками  денегъ  своей  прежней  не- 
вѣсты.  Въ  то  же  время  болѣзненно,  страстно  овладѣваетъ  имъ 
мысль  возвратить  чужія  деньги,  и  онъ  мечется  по  городу,  чтобы 
достать  нужныя  ему  три  тысячи.  Вы  видите, — для  человѣка 
нѣтъ  ни  въ  чемъ  и  никакого  удержу:  съ  легкостью  онъ  перехо- 
дитъ  отъ  подвига  къ  престуиленію,  отъ  благороднаго  порыва  души 
къ  самому  низкому  животному  инстинкту.  И  какъ  подвига  нельзя 
вмѣнить  ему  въ  заслугу,  такъ  преступленія  нельзя  поставить  въ 
вину:  то  и  другое — дѣло  соверіігеннаго  случая, — результатъ  мимо- 
летнаго  настроенія.  Да  я  весь  Дмитрій  мимолетенъ  и  случаенъ. 
Все  это  потому,  что  у  Дмитрія  нѣтъ  никакихъ  идеаловъ  и  вѣрованій, 
что  на  днѣ  его  души  отложенъ  временемъ  осадокъ  отрицанія,  ко- 
тораго,  повторяю,  онъ,  быть  можетъ,  не  замѣчаетъ  самъ,  ибо  ни- 
когда не  копается  внутри  себя.  И  если  съ  перваго  взгляда  и  для 
читателя  этотъ  осадокъ  незамѣтенъ,  то  потому  лишь,  что  Дми- 
трий молодъ,   горячъ  и  порывистъ,    что  въ  немъ  живутъ  добрые 
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инстинкты, — потому,  наконецъ,  что  онъ  благѳдушенъ.  И  глубокое 
сожалѣніе  о  себѣ,  и  теплое  сочувствіе  къ  себѣ  вызываетъ  въ  чи- 
тателѣ  этотъ  несчастный  Митенька,  который  всѣмъ  своимъ  не- 
счастьемъ  обязанъ  времени  и  окружающей  средѣ.  Читая,  вы  чув- 
ствуете, что  неповиненъ  онъ  въ  грѣхахъ  своихъ,  что  онъ — по- 
корная и  безграничная  жертва,  которая  не  умѣетъ  оборониться 
отъ  ударовъ,  наносимыхъ  ей  жизнью. 

ОШОПО/    ОТГ  '  ,<ГТЭіШ$  ОД  ІІ*(у!0#ІЬ  «114)  ОІШІООГ  •  ІТШШкТО  .и'цвЛыя 

*)  У  людей  съ  явленіями  психическаго  вырожденія  легко  насту- 
паютъ  патологическіе  аффекты.  Сравнительно  иичтожныя  при- 
чины, то-есть  такія,  которыя  у  здороваго  не  могутъ  вызвать  силь- 
наго  аффекта,  у  нихъ  уже  влекутъ  за  собой  сильнѣйшіе,  даже 
патологическіе  аффекты. 

•  Дмитрій  Карамазовъ  почти  весь  промежутокъ  времени,  который 
мы  видимъ  его  въ  романѣ,  находится  въ  состояніяхъ  аффекта;  аф- 
фекты наиболѣе  сильные,  у  Дмитрія  сильные  настолько,  что  онъ 
теряетъ  самообладаніе  и  ясность  сознанія,  это  аффекты  гнѣва. 
Такихъ  людей  прежде  даже  считали  одержимыми  особою  формой 
помѣшательства — гнѣвнымъ  помѣшательствомъ,  ехсапсіезсепііа  (іігі- 
Ъипгіа.  Въ  монастырѣ  цинизмъ  отца  доводитъ  Дмитрія  до  гнѣвна- 
го  аффекта;  онъ,  несмотря  на  искреннее  желаніе  держать  себя 
благопристойно,  забывается,  бранится  и  т.  п.  Чувство  ревности 
доводитъ  его  до  того,  что  послѣ  того,  какъ  ему  показалось,  буд- 
то Груня  прошла  въ  домъ  старика  Карамазова,  онъ  врывается  въ 
домъ  отца,  бьетъ  и  отца  и  ни  въ  чемъ  неповиннаго  Григорія,  ко- 
тораго  вообще  уважаетъ  и  любитъ;  наконецъ,  подъ  вліяніемъ  рев- 
ности, досады,  онъ  окончательно  осатанѣлъ  и  безо  всякой  надоб- 
ности бьетъ  на  смерть  опять-таки  совершенно  невиннаго  предъ 
нимъ  и  безвреднаго  въ  сущности  для  него  Григорія.  Въ  спокой- 
номъ  состояніи  онъ,  конечно,  понялъ  бы,  что  бить  до  смерти  для 
него  ни  въ  какомъ  случаѣ  не  было  необходимости.  Подъ  вліяні- 
емъ  аффекта  онъ  даже  не  въ  состояніи  былъ  оцѣнить,  что  онъ 
совершилъ  тяжкое  уголовное  преступленіе,  за  которое  его  ожи- 
даютъ  и  законное  наказаніе,  и  упреки  совѣсти.  Впрочемъ,  До- 
стоевскій  такъ  ясно  и  живо  описалъ  тотъ  безпорядокъ  въ  теченіи 
идей  и  чувствованій  за  этотъ  промежутокъ  времени,   что  лучшую 


*)  Вл.  Чпзкъ.  «Достоевскіп  какъ  психопатолог ъ>.  <Русск.  Вѣстн.>  1884  г.  № 
5  п  6,  и  отд.  пзд.  М.  1885  г. 
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характеристику  душевнаго  состоянія  при  аффектѣ  дать  едва-ли 
возможно.  Стоитъ  припомнить,  какъ  Дмитрій  хватаетъ  пестикъ, 
его  обращеніе  съ  горничной  Груни,  то,  такъ  онъ  распоряжался 
деньгами,  мытье  рукъ,  не  связанные  никакою  послѣдовательностью 
разговоры  съ  ГІерхотинымъ,  чтобы  понять  душевное  состояніе,  ха- 
рактеризующее аффекты. 

Но  рядомъ  съ  гнѣвными  аффектами,  къ  которымъ  возбудимость 
у  Дмитрія  всего  силькѣе,  какъ  это  чаще  всего  и  бываетъ  у  та- 
кихъ  субъектовъ,  онъ  также  живо,  энергическими  аффектами  ре- 
агируетъ  и  на  другія  впечатлѣнія;  надежда  на  возможность  вза- 
имности со  стороны  Груни  сразу  измѣняетъ  душевное  состояніе, 
производить  безумный  аффектъ  радости:  онъ  забываетъ  о  только 
что  совершенномъ  преступленіи  (впрочемъ,  это  выраженіе  непра- 
вильно: всякое  воспоминаніе  о  только-что  сдѣланномъ  преступ- 
леніи  сразу  вытѣсняется  съ  неудержимою  силой  ворвавшимися  но- 
выми представленіями),  о  съ  минуты  на  минуту  ожидающемся 
арестованіи;  даже  мысль  объ  этомъ  роковомъ  обстоятельствѣ  не 
закрадывается  въ  его  сознаніе,  такъ  оно  всецѣло  поглощено  пред- 
ставленіями,  вызванными  радостнымъ  аффектомъ:  онъ  дѣлается 
словно  пьяный  (опьяненіе  радостью),  со  всѣми  цѣлуется,  дру- 
жится со  смертельнымъ  врагомъ  и  т.  п.  Тутъ  въ  высшей  степе- 
пени  интересно,  съ  какою  правдивостью  Достоевскій  создалъ  сце- 
ну этой  моментальной  смѣны  аффектовъ  и  тѣмъ  еще  полнѣе  от- 
тѣнилъ  основной  признакъ  такой  психической  организаціи.  Та  же 
способность  легко  подпадать  вліянію  аффекта  обусловливаетъ  и 
его  благородный  поступокъ  съ  Катей;  взглядъ  на  эту  энергиче- 
скую, честную,  безпомощную  дѣвушку  сразу  измѣняетъ  и  господ- 
ствую щія  въ  немъ  чувствованія  (сладострастіе  и  цинизмъ),  и  те- 
чете его  мыслей;  является  новое  сильное  чувствованіе,  возбужда- 
ющее новыя,  настолько  живыя  иредставленія,  что  Дмитрій  отда- 
етъ  свои  послѣднія  деньги.  Словомъ,  онъ  вдругъ  измѣняется. 

Вообще  у  него  аффекты  были  настолько  сильны,  что  подавля- 
ли самый  сильный  инстинктъ  самосохраненія;  на  судѣ,  когда  нѣ- 
сколько  часовъ  приличнаго  иоведенія  были  для  него  необходимы, 
чтобы  добиться  смягченія  наказанія,  ничтожное  замѣчаніе  сви- 
детеля тотчасъ  же  вызвало  такое  бурное  душевное  движеніе,  что 
онъ  не  могъ  удержаться,  чтобы  не  говорить  себѣ  же  во  вредъ. 

Такимъ  образомъ,  за  весь  періодъ,  описанный  въ  романѣ,  жизнь 
Дмитрія  состояла  въ  безпрерывной  смѣнѣ  аффектовъ;  спокойное 
душевное  состояніе,  составляющее  обычное  явленіе  у  здоровыхъ 
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людей,  для  него  было  исключеніемъ:  не  онъ  управлялъ  своими 
чувствами,  мыслями,  поступками;  напротивъ,    онъ   былъ  просто 
слѣпымъ  орудіемъ  аффектовъ.  Но  можно  ли  назвать  его  душевно - 
больнымъ?  Вѣдь  онъ  и  воспринимаетъ  и  перерабатываетъ  воспри- 
нятое правильно,  не  галлюцинируетъ,  идей  бреда  не  высказыва- 
етъ,  память  не  потеряна.  Но  уже  одна  живость  реакціи,  легкое 
появленіе  сильныхъ  аффектовъ,  ведетъ  къ  крайне  капризному  со- 
четанію  идей;  да  и  можетъ  ли  въ  такомъ  состояніи  человѣкъ  пра- 
вильно воспринимать  окружающее?  Ему  некогда  сосредоточиться, 
подумать,  обсудить;  представленія  вызываются  только  соотвѣтству- 
ющія  данному  аффекту,  смѣняются  новыми,   не  успѣваютъ  еще 
войти  въ  прочную  связь  между  собой,  какъ  уже  вытѣсняются  но- 
выми. Развѣ  такъ  протекаетъ  духовная  жизнь  другихъ  людей?  Въ 
тюрьмѣ,  въ  бесѣдѣ  съ  Алешей,  ясно  проявляется  его  полная  не- 
способность къ  послѣдовательному  мышленію,  невозможность  для 
него  прямо  связать  рядъ  представленій  въ  одно  цѣлое.   Онъ  пе- 
реходитъ  отъ  одной  темы  къ  другой,   не  успѣваетъ  развить  ни 
одного  своего  положенія,  безпрестанно  перерываетъ  себя,  часто 
повторяетъ  фразы,  ни  чѣмъ  не  связанный  съ  предыдущею  и  по- 
слѣдовательною  рѣчью  (Бернары,    Слава  въ  вышнихъ   и  т.  п.), 
то  рѣшается  исправиться  и  мужественно  перенести  угрожающее 
наказание,  то  стремится  къ  прежней  жизни.   Словомъ,  матеріала 
(представленій)  душевной  жизни  достаточно,  но  связь  его  крайне 
капризна,  безпорядочна.  Насколько  быстро  измѣняется  направле- 
ніе  его  мыслей,  даже  при  сравнительно  благопріятной  для  спокой- 
наго  состоянія  обстановкѣ,  можно  видѣть,  напримѣръ,  какъ  живо 
измѣняется  все  его  я,  когда  онъ,  рисуя  картину  своей  будущей 
жизни  каторжника,  вспоминаетъ,  что  его  могутъ  разлучить  съ 
Груней;  тотчасъ  же  это  представленіе  о  возможности  разлуки  воз- 
буждаетъ  живыя  чувства  злобы  и  печали,  и  въ  сознаніи  являют- 
ся новыя  комбинаціи  представленій,  мысли  принимаютъ  совсѣмъ 
противоположное  направленіе;  возникаютъ  другія  желанія,  другія 
стремленія.  Объективное,  независимое  отъ   чувствованій  мышле- 
ніе  для  него  почти  невозможно,  между  тѣмъ  такое  мышленіе  со- 
ставляете не  послѣднюю  функцію  душевной  дѣятельности  здоро- 
выхъ  людей. 

Мнѣ  кажется,  что  Достоевскій  такъ  ясно  очертилъ  душевный 
складъ  Дмитрія  Карамазова,  что  сама  собой  становится  ясна  раз- 
ница между  аффектомъ  и  страстью;  страстность  даже  до  извѣст- 
ной  степени  исключаетъ  способность  къ  живымъ  аффектамъ;  указы- 
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ваютъ  для  подтвержденія  этого  закона  на  характеры  націй  (Италь- 
янцы, Французы).  Различіе  между  страстью  и  аффектомъ  вполнѣ 
удовлетворительно  выяснено  еще  Кантомъ,  опредѣлившимъ  страсть 
какъ  непреодолимое  пли  трудно  преодолимое  для  разума  стремле- 
ніе,  а  аффектъ  какъ  преобладаніе  въ  душѣ  чувства  удовольствія 
или  страданія,  недопу екающее  размышленія. 

Естественно,  что  при  такомъ  патологпческомъ  характерѣ  Дмптрій 
не  былъ  способенъ  къ  какой-либо  полезной  дѣятельности,  немогъ 
быть  терпимъ  въ  обществѣ;  скандалы,  драки,  преступленья — вотъ 
сфера  такпхъ  людей.  И  если  онъ  и  могъ  быть  велико дунгенъ,  то 
для  этого  нужно  было  много  условій,  рѣдко  встрѣчающихся  въ 
повседневной  жизни.  Рано  или  поздно  такіе  люди  попадаютъ  въ 
тюрьму,  гдѣ  они  составляютъ  несчастіе  для  админпстраціи  и  то- 
варищей: только  заведеніе  для  душевно-больныхъ  было  бы  для 
нихъ  полезнымъ  убѣжищемъ. 

Говорить  о  томъ,  что  Дмптрій  могъ  сдерживаться,  что  его 
вызывали  на  преступленія  исключите льныя  обстоятельства,  значитъ. 
рѣпіительно  не  понимать  его  характера.  Понятно,  что  такую  не- 
правильность характера  Дмитрія  можно  объяснять  недостаточностью 
воспптанія  въ  дѣтствѣ  и  отсутствіемъ  благотворнаго  вліянія  разум- 
ной среды  въ  жизни.  Но  еслибъ  это  и  было  такъ,  то  это  толь- 
ко доказало  бы,  что  хорошая,  правильно  обставленная  школа  мо- 
жетъ  исправить,  сгладить  врожденные  недостатки  характера.  Еслпбы 
побольше  людей  въ  родѣ  старика-доктора  встрѣчалось  въ  жизни 
Дмитрія,  еслпбы  воспитаніе  и  жизнь  установили  правпльнѣе  его 
характеръ,  вѣроятно,  что  его  аффекты  были  бы  слабѣе,  само- 
обладаніе  было  бы  болѣе  развито.  Кто  же  сомнѣвается  въ  томъ. 
что  разумное  обращеніе  лучшее  средство  исправленія:  вѣдь  и  ду- 
шевно-больные легко  поддаются  хорошо  организованной  дисцип- 
линѣ;  главная  задача  правильно  устроенныхъ  заведеній  для  ду- 
шевно-больныхъ, это  перевоспитаніе  паціентовъ. 

Не  рѣшая  вопроса:  находился  ли  Дмитрій  въ  состояніи  вмѣня- 
емости  во  время  совершенія  преступленія,  я  положительно  утвер- 
ждаю, что  единственно  возможный  способъ  сдѣлать  изъ  Дмптрія 
сноснаго  члена  общества,  это  лѣчить  или,  правпльнѣе  говоря, 
перевоспитать  его  въ  больницѣ.  По  этому  поводу  позволю  себѣ 
высказать  мой  личный  взглядъ  на  задачу  врача-эксперта  предъ 
судомъ.  По  моему  мнѣнію,  врачъ  только  долженъ  рѣшить  вопросъ: 
есть  ли  подсудимый  паціентъ  или  нѣтъ,  то  есть  нуженъ  ли,  по- 
лезенъ  ли  для  негу  домъ  душевно-больныхъ.  Только  такая  поста- 
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новка  вопроса  можетъ  удовлетворять  цѣли  правосудія;  теперь  же 
нерѣдко  экепертъ  до.іженъ  самъ  себѣ  противорѣчить.  Напримѣръ. 
на  заданный  судомъ  вопросъ,  боленъ  или  нѣтъ  Дмитрій.  могъ  ли 
по  роду  и  степени  болѣзнп  онъ  управлять  своими  поступками, 
вѣроятно  большинство  пспхіатровъ  отвѣтило  бы,  что  Дмитрія 
нельзя  назвать  душевно-больнымъ  въ  строгомъ  смыслѣ  этого  слова, 
что  онъ  понпмалъ  значеніе  совершаемыхъ  преступленій,  но  не  ду- 
маю, чтобы  хоть  одпнъ  разумный  психіатръ  рѣшился  утверждать,  что 
для  Дмптрія  будетъ  полезнѣе  тюрьма,  чѣмъ  больница  для  душев- 
но-бо.тьныхъ.  Для  обыкновенныхъ  же  преступниковъ  больница  была 
бы  и  болѣе  тяжкимъ  наказаніемъ,  и  не  принесла  бы  никакой 
пользы. 

Иванъ  КарАмазовъ. 

*)  Иванъ  Карамазовъ  —  неопределенный,  нетипичный,  и  неясный, 
какъ  все  переходное.  Его  нельзя  назвать  простодушно  и  твердо 
вѣрующпмъ,  какъ  Алеша  и  всѣ  монастырскіе  старцы,  но  также 
нельзя  назвать  и  невѣрующпмъ,  безбожникомъ  вродѣ  козлищъ  — 
грѣшнпковъ  романа,  для  которыхъ  нѣтъ  ничего  выше  и  святѣе 
хпміи,  нервовъ  съ  хвостиками,  да  Клодъ  Бернара.  Онъ  относится 
къ  нпмъ  отрицательно:  ,.не  стану,  говоритъ  онъ.  перебирать  на 
этотъ  счетъ  всѣ  современныя  аксіомы  русскихъ  мальчиковъ,  всѣ 
сплошь  выведенныя  изъ  европенскпхъ  гшютезъ;  потому  что  чтп 
тамъ  гипотеза,  то  у  русскаго  мальчика  аксіома  и  не  только  у 
мальчиковъ,  но  пожалуй  и  у  пхнихъ  профессоровъ,  потому  что  и 
профессора  русскіе  весьма  часто  у  насъ  теперь  тѣ  же  русскіе 
мальчики."  Иванъ  просто  религіозпый  вольнодумецъ  или  релп- 
гіознып  скептпкъ:  онъ  видптъ  въ  мірѣ  явленія,  которыя  служатъ 
для  него  камнемъ  преткновенія  п  соблазна  и  не  гармонируютъ  съ 
его  релпгіознымп  представлениями.  Всѣ  эти  свои  сомнѣнія  и  со- 
блазны онъ  откровенно  псповѣдалъ  Алешѣ,  и  его  бурная,  горя- 
чечная, пногда  даже  смахивающая  на  бредъ  исповѣдь,  также 
какъ  и  его  поэма  „Велпкій  Инквпзиторъ,"  представляютъ  един- 
ственныя  поэтическія  страницы  во  всемъ  романѣ,  и  очень  жаль, 
что  эти  страницы  во  многихъ  мѣстахъ  попорчены  сантименталь- 
ностыо  и  плоскими  замѣчаніямп  и  возраженіемъ  Алеши.  Конечно, 
по  мыслямъ,  по  содержанію,  эта  псповѣдь  религіозно  сомнѣваю- 


*)  М.  Антоыовичъ.  «Мистпко-аскетпческій  романъ>.  «Ноіюе  Обозрѣиіе, 
1881  г.  Лі  3. 
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щагося  скорѣе  сердца,  чѣмъ  ума,  не  представляетъ  ничего  новаго 
и  оригинальнаго;  эти  сомнѣнія  формулированы  и  кодифицированы 
давнымъ  давно  и  для  разбора  и  умиротворенія  ихъ  существуетъ 
даже  особый  отдѣлъ  въ  теологической  философіи,  который  назы- 
вается теодицеей.  Но  форма  этихъ  сомнѣній  у  Ивана  дѣйстви- 
тельно  художественна. 

Какъ  онъ  самъ  говорить,  онъ  принимаетъ  Бога  „ирямо  и  про- 
сто," безъ  умствованій  и  логическихъ  разсужденій,  безъ  всякихъ 
усилій  понять  его.  Но  какъ  только  онъ  начинаетъ  разсуждать,  у 
него  являются  сомнѣнія;  онъ  видитъ  зло  въ  мірѣ  и  ему  оно  ка- 
жется несогласимымъ  съ  идеей  Промысла  Божія  и  потому  въ 
дуіпѣ  его  возстаетъ  ропоть  на  Бога,  или  „бунть"  прогивь  него, 
какъ  выражается  Алеша.  Митю,  какъ  мы  видѣли,  сильно  пора- 
зило страдающее  дите,  и  Ивана  также  приводить  въ  страшное 
недоумѣніе  тоже  страданія  дѣтей.  Вотъ  генералъ  затравилъ  собака- 
ми ребеночка,  который  камнемъ  зашибъ  ногу  любимой  его  гон- 
чей; вотъ  родители  образованные  быотъ,  сѣкутъ,  истязаютъ  пяти- 
лѣтнюю  дѣвочку,  заиираютъ  ее  на  ночь  въ  отхожее  мѣсто,  „об- 
мазывали ей  все  лицо  каломь  и  заставляли  ее  ѣсть  этотъ  калъ." 
Нечего  уже  и  говорить  о  томъ,  что  дѣлали  турки  съ  славянски- 
ми дѣтьми.  Иванъ  никакъ  не  можетъ  понять  причины  и  цѣли 
этихъ  безвинныхъ  страданій  и  не  можетъ  примириться  съ  ними, 
даже  съ  религіозной  точки  зрѣнія.  Съ  негодованіемъ  онъ  отвер- 
гаетъ  мысль,  что  страданія  эти  необходимы  для  какой-то  общей 
гармоніи.  А  если  есть  такая  гармонія,  то  эти  страданія  должны 
быть  искуплены.  Но  искупить  ихъ  нечѣмъ.  Наказать  мучителей? 
Но  эти  наказанія  не  воротятъ  страданій,  не  уничтожать  мученій, 
погубившихъ  столько  дѣтей.  Простить  мучителей?  Но  такое  рѣ- 
шеніе  кажется  Ивану  неудовлетворительнымь  и  непріятнымъ.  Да 
п  кто  можетъ  и  имѣзть  право  простить?  Вь  мірѣ  нѣтъ  такого 
существа,  рѣіпилъ  Изанъ.  —  На  возраженіе  Алеша,  что  такимъ 
существомъ  можетъ  быть  „Единый  безгрѣшаый,"  Иванъ  отвѣтилъ 
поэмой  „Велнкій  инквизиторъ."  Въ  ней  развивается  та  извѣстная 
ходячая  мысль,  что  католичество  и  преимущественно  іезуиты, 
снисходя  къ  человѣческой  слабости,  смягчили  строгость  христіан- 
ской  морали,  сдѣлали  ее  болѣе  доступной  и  удобоисполнимой  для 
слабыхъ  силъ  человѣка;  что  они  были  снисходительны  къ  чело- 
вѣческимъ  немощамъ,  дѣлали  поблажки  человѣческимъ  слабостямъ 
съ  тѣмъ,  чтобы  вѣрнѣе  завладѣть  совѣстью  и  волею  людей  для 
ихъ  же  собственнаго   блага.  Инквизиторъ  убѣждень,  что  счастье 
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людей  не  въ  свободѣ,  а  въ  порабощеніп  воли,  въ  подчиненіи  авто- 
ритету, какъ  училъ  и  о.  Зосима,  что  люди  скоро  пресыщаются 
свободой,  не  дающей  имъ  счастья,  и  съ  жаромъ  бросаются  въ 
объятія  своихъ  духовныхъ  отцовъ,  своихъ  монастырскихъ  стар- 
невъ,  говорящпхъ,  дѣйствующихъ  отъ  имени  высшаго  авторитета... 
Вольнодумствуя  открыто  и  неосторожно,  Иванъ  соблазнилъ  одного 
слугу  своего  отца,  Смердякова,  жадно  ловившаго  каждое  его  анти- 
религіозное  слово  и  по  своему  разъяснявшаго  и  перетолковывавшаго 
эти  слова. 

*)  Иванъ  Карамазовъ,  по  мнѣнію  г.  Оболенскаго, — полу-позитп- 
вистъ,  полу-пессимистъ.  „Разсказывая  Алепгѣ  проэктъ  своей  по- 
эмы „Тайный  инквизиторъ,"  онъ  въ  ней  до  пзвѣстной  степени 
обрисовываетъ  свои  взгляды  на  человѣчество,  устами  старика-ин- 
квизитора. Инквизиторъ  въ  поэмѣ  ведетъ  разговоръ  съ  Христомъ, 
сошедпшмъ  вновь  на  землю  и  арестованнымъ  этимъ  инквизито- 
ромъ. 

Инквизиторъ  упрекаетъ  Христа,  зачѣмъ  онъ  сошелъ  опять  на 
землю  мѣшать   „имъ."    Онъ  упрекаетъ  его  также  и  за  то,  что 
въ  первое  свое  пришествіе,  тотъ  далъ  людямъ  свободу  толковать 
писаніе  ,вѣрить  и  не  вѣрить,  а,  по  мнѣнію  инквизитора,  надо  было  про- 
сто обратить  камни  въ  хлѣбы  и  сдѣлать  человѣчество  навсегда сытымъ , 
тогда  бы  оно  пошло  всюду  за  Христомъ.  Для  этого  нужно  было  дѣйство- 
вать  на  людей  не  любовью  и  свободой  выбора,  какъ  Христосъ,  а 
авторитетомъ,  чудесами,  таинственностію;  однимъ  словомъ,  |инквизи- 
торъ  отрицаетъ  самую  суть  ученія  Христа  и  даже  грозптъ  его  сжечь  на 
кострѣ,  а  въ  то-же  время  говорить,   что  будетъ  дѣйствовать  его 
пменемъ,  чтобы  сдѣлать  человѣчество  покорнымъ  звѣремъ,  кото- 
рый придетъ   и  ляжетъ  къ  ногамъ  ихъ,  а  за  то  они  дадутъ  ему 
хлѣбъ.  Взглядъ  Ивана,  кромѣ  католичества,  напоминаетъ  и  мно- 
гихъ  другихъ   французскихъ  мыслителей,  довольно  презрительно 
смотрѣвшихъ  на  людей  и  полагавшихъ  необходимымъ  извѣстнынг 
деспотизмъ  или,  по  крайней  мѣрѣ,  внѣшній  авторитетъ  для  счастья 
людей.  Этого  не  чуждъ  и  великій  О.  Контъ  въ  своей  религіи  и 
идеалѣ  общественнаго  строя,  не  даромъ  его  называли  католикомъ 
безъ  христіанства .  Но  особенно  проявилъ  себя  въ  этомъ  направ- 
леніи  въ  яослѣдніе  уже  годы,  Тенъ,  въ  своей  исторіи  революціи, 


*)  Л.  О.  (Оболенскій;.  «Мысль»  1881  г.  №  2. 
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гдѣ  онъ  сравниваетъ  народъ  съ  дикимъ  звѣремъ,  которому  необ- 
ходпмъ  жандармъ-укротптель,  безъ  котораго  этотъ  звѣрь  станетъ 
непремѣнно  истреблять  самъ  себя.  У  Ивана  есть  такое  же  почти 
сравненіе.  У  Ивана  Карамазова  инквизиторъ  рисуетъ  общество, 
устроенное  по  типу  контовскаго,  въ  которомъ,  какъ  извѣстно, 
управляютъ  философы,  а  простымъ  смертнымъ  запрещается  даже 
изучать  астроиомію,  какъ  праздную  роскошь,  сбивающую  только 
умъ.  Тайный  инквизиторъ  говоритъ  Христу:  Будетъ  тысяча  мил- 
ліоновъ  счастливыхъ  младенцевъ  и  сто  тысячъ  страдальцевъ  (учи- 
телей-философовъ),  взявшпхъ  на  себя  прокляпьіе  погнан? я  добра 
и  зла.  Эти  будутъ  знать,  между  прочимъ,  что  нѣтъ  беісмертія 
души,  но  будутъ  скрывать  это  отъ  людей,  чтобы  дать  имъ  счастье 
и  т.  д. 

Въ  лицѣ  Ивана,  очевидно,  противополагается  это  позитивно- 
католическое  воззрѣніе  тому  воззрѣнію,  основанному  на  свободѣ 
и  любви,  которое  проникаетъ  старца  Зосиму  и  отчасти  Алешу. 
Но  Иванъ,  кромѣ  того,  и  пессимистъ,  т.  е.  не  вѣритъ  въ  возмож- 
ность счастья  для  человѣчества  даже  въ  грядущемъ.  Отъ  этого- 
то  онъ  и  полагаетъ,  что  единственное  его  счастье,  которое  мож- 
но дать  человѣчеству,  это — счастье  чисто  отрицательное:  избавить 
его  отъ  голода  и  физическихъ  страданій,  т.  е.,  по  возможности  на- 
кормить и  согрѣть,  хотя  бы  деспотически.  Ученіе  же  Зосимы,  на- 
оборотъ,  видитъ  счастье  въ  удовлетвореніи  высшаго  нравствен- 
наго  голода  и  учитъ,  что  это  высшее  счастье  свободы,  любви  и 
братства  возможно.  Иванъ,  подобно  Шопенгауэру,  громоздитъ  съ 
какимъ-то  мучительнымъ  отчаяніемъ  страшную  картину  человѣ- 
ческихъ  страданій  и  несправедливостей,  избирая  по  преимуще- 
ству угнетенія  и  страданія  дѣтей.  „За  что  же  страдали  эти  дѣти? 
спрашпваетъ  онъ,  рисуя  страшныя  картины:  какъ  могло  бы 
это  вынести  великое  начало  міровой  любви,  если  бы  оно  существо- 
вало'и  имѣло  силу?"  Очевидно,  онъ  отъ  этого  начала  также  хо- 
четъ  суда,  внѣпшяго,  нарушающаго  естественный  ходъ  вещей, 
т.  е.  хочетъ,  чтобы  оно  было  болѣе  чѣмъ  нравственное  начало. 
Нарисовавъ  себѣ  именно  такой  идеалъ  Бога,  онъ  его,  конечно, 
легко  и  отрицаетъ. 

„Если  матери  этихъ  дѣтей  простили  бы  палачей,  еслибы  за  этимъ 
и  воцарилась  гармонія  счастья  и  мнръ,  то  я  не  хочу  участвовать 
въ  такой  гармоніи  и  счастьѣ,  ибо  это  преступленіе.  Справедли- 
вость нарушена  относительно  дѣтей,  и  возстановлена  она  быть  не 
можетъ,  ибо  страданій  этихъ  дѣтей  вернуть  нельзя,"  говоритъ  онъ. 
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Вы  тутъ  ясно  видите,  откуда  психологически  идетъ  типъ  фи- 
лософы или,  пожалуй,  даже  мистицизма  Ивана  Карамазова:  онъ 
обусловленъ  нѣкоторымъ  его  недовѣріемъ  къ  людямъ,  соединяе- 
мымъ  съ  личными,  тяжелыми  событіями  жизни:  не  даромъ  же  его 
болѣе  всего  подавляютъ  именно  страданія  дѣтей,  рисую щіяся  ему 
въ  грандіозныхъ  размѣрахъ.  Это — результата  воспоминанія  соб- 
ственная безрадостнаго  дѣтства.  Онъ  не  въ  силахъ  его  простить; 
ибо  иотерянныхъ  лѣтъ,  свѣтлыхъ  для  него,  лѣтъ  дѣтства  уже  не 
вернуть,  жизнь  не  ждетъ  и  не  терпитъ.  Его  невѣріе  въ  людей, 
быть  можетъ,  также  обусловлено  и  невѣріемъ  въ  себя.  У  него 
нѣтъ  тѣхъ  глубоко- страстныхъ,  но  дѣятельныхъ  порывовъ  любви 
къ  человѣку,  какіе  находятъ  у  себя  Алеша  и  Зосима, — ему  неот- 
куда составить  себѣ  понятія  о  великой  силѣ  этихъ  психическихъ 
движеній,  способныхъ  дать  дѣйствительное  счастье  человѣчеству. 
по  мнѣнію  этихъ  послѣднпхъ.  Однимъ  словомъ,  онъ  не  можетъ 
поставить  идеаломъ  личнымъ,  а  следовательно,  и  общественнымъ, 
и  общечеловѣческимъ  чисто  нравственный  идеалъ  любви  и  нрав- 
ственной свободы,  онъ  даже  не  можетъ  поставить  идеаломъ  по- 
литическую свободу,  ибо  не  можетъ  вѣрить  въ  способность  людей 
существовать  безъ  внѣшней  дѣлп  (тоже,  быть  можетъ,  судитъ  по 
себѣ,  какъ  сейчасъ  увидимъ),  и  вотъ  почему  онъ  видитъ  иде- 
алъ только  въ  хлѣбѣ,  т.  е.,  въ  чисто  франдузскомъ  соціализмѣ 
даже  безъ  свободы,  т.  е.,  только  въ  грубомъ  удовлетворены  од- 
нихъ  физическпхъ  потребностей. 

*„Человѣкъ  слабъ  н  подлъ.  Что  въ  томъ,  что  онъ  теперь  по- 
всемѣстно  бунтуетъ?  Это — гордость  ребенка  и  школьника",  го- 
воритъ  его  инквизиторъ  Христу.  „Ты  обѣщалъ  имъ  хлѣбъ  не- 
бесный (т.  е.  любовь  п  свободу),  продолжаетъ  онъ:  но  повторяю 
опять,  можетъ-ли  онъ  сравниться  въ  глазахъ  слабаго,  вѣчно  пороч- 
наго  и  вѣчно  неблаг одарнаго  людскаго  племени  съ  земнымъ  хлѣ- 
бомъ?  И  если  за  тобою,  во  имя  хлѣбанебеснаго,  пойдутъ  тысячи, 
десятки  тысячъ,  то  что  станется  съ  мплліонами  и  съ  десятками 
тысячъ  милліоновъ  существъ,  которыя  не  въ  силахъ  будутъ  пре- 
небречь хлѣбомъ  земнымъ  для  небеснаго? 

Онъ  этого  только  земного  хлѣба  ждетъ  и  для  себя  въ  жизни: 
„До  тридцати  лѣтъ  поживу,  понаслаждаюсь  чисто  физически,  на- 
сколько возможно,  думаетъ  онъ,  а  дальше  ни  на  что  не  надѣюсь". 
Тамъ  „кубокъ  объ  полъ!"  Хотя  его  идеалъ — инквизиторъ,  но  самъ 
онъ  лично  не  хочетъ  и  того  дѣлать,  что  дѣлаетъ  инквизиторъ:  О 
Господи!  какое  мнѣ  дѣло  (до  людей)!  восклицаетъ  онъ,   а  далѣе 
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говорить  еще  болѣе  ясно:  „Я  никогда  не  могъ  понять,  какъ 
можно  любить  своихъ  блнжнихъ.  Именно  ближнихъ-то  и  невоз- 
можно любить,  а  развѣ  лишь  дальнихъ".  „Чтобы  полюбить  чело- 
вѣка,  надо  чтобы  тотъ  спрятался,  а  чуть  лишь  покажетъ  лицо 
свое,  пропала  любовь".  Это  совершенная  противоположность  Але- 
шѣ.  Иванъ,  какъ  Байронъ,  какъ  многіе  въ  наше  время,  можетъ 
любить  людей,  какъ  идею,  какъ  понятіе:,,  Отвлеченно  еще  можно 
любить  людей,  и  даже  иногда  издали,  но  вблизи  почти  никогда". 
Алексѣй,  наоборотъ,  любить  именно  живыхъ  несчастныхъ  людей  \ 
онъ,  какъ  и  Зосима,  думаетъ  и  хлопочетъ  о  ихъ  теперешнихъ 
страданіякъ.  ищетъ  средства  къ  ихъ  облегченію,  просвѣтленію 
и  счастью  сейчасъ. 

Но  не  слѣдуетъ  думать,  чтобы  Иванъ  рисовался  у  Достоевскаго 
существомъ  пустымъ,  ничтожнымъ,  мелочнымъ.  О,  напротивъ! 
Это  дѣйствительно  страдающій  человѣкъ,  но  страдающій  безъ- 
исходно:  хотя  онъ  и  говорить — „какое  мнѣ  дѣло  до  людей",  но 
это— только  отчаяніе  говорить  его  устами,  отчаяніе,  происходя- 
щее отъ  того,  что  онъ  не  видитъ  исхода.  На  самомъ  дѣлѣ  никто 
болѣе  его  не  думаетъ  о  людяхъ,  никто  болѣе  его  не  мучится 
ихъ  страданіями  (не  живыми  и  ближайшими,  а  тоже  отдаленными. 
Онъ  любить  только  отвлеченныхъ  людей  и  отвлеченныя  страда- 
ния). Его  разсказъ  про  страдал ьцевъ  дѣтей,  про  крѣпостного 
мальчика,  затравленнаго  бариномъ  за  то,  что  нечаянно  попалъ 
камнемъ  въ  ногу  собакѣ,  вызываютъ  слезы  у  читателя.  Его  раз- 
сказъ о  юношѣ  Римарѣ,  покаявшемся  убійцѣ,  казненномъ  нослѣ 
братскихъ  объятій  всей  Женевы,  пораженной  его  раскаяніемъ, 
его  обращеніемъ  къ  религіи,  и  въ  умиленіп  своемъ  все  же  „от- 
тяпавшей ему  голову"  во  имя  Христа...  все  это  поражаетъ  чи- 
тателя глубоко,  какъ  крикъ  Прометея,  прикованнаго  къ  скалѣ, 
впдящаго  страданія  и  несправедливости  человѣчества  и  не  могу- 
щаго  сдѣлать  шагу  для  помощи  ему.  „О,  по  моему,  по  жалкому, 
земному  эвклидовскому  уму  моему,  я  знаю  лишь  то,  что  страда- 
ніе  есть,  что  виновныхъ  нѣтъ,  что  все  одно  нзъ  другого  выхо- 
дить прямо  и  просто,  что  все  течетъ  и  уравновѣшивается, — но 
вѣдь  это  лишь  эвклидовская  дичь;  вѣдь  я  знаю-жъ  это,  вѣдь 
жить  по  ней  я  не  могу  же  согласиться.  Что  мнѣ  въ  томъ,  что 
виновныхъ  нѣтъ  и  что  я  это  знаю— мнѣ  надо  возмездіе,  иначе 
вѣдь  я  истреблю  себя!" 

„Не  для  того  же  я  страдалъ.  чтобы  собой,  злодѣйствамн  и 
страданіями  моими  унавозить  кому-то  будущую  гармонгю.  Я  хочу 
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вндѣть  своими  глазами,  какъ  лань  ляжетъ  подлѣ  льва  и  какъ  за- 
рѣзанный  встанетъ  и  обнимется  съ  убившимъ  его.  Л  хочу  быть 
тутъ,  когда  всѣ  вдругъ  узнаютъ,  для  чего  все  такъ  было".  Иными 
словами  это  то -же,  что  говорилъ  Базаровъ:  какое  мнѣ  дѣло.  что 
мужикъ  станетъ  счастливь,  когда  изъ  меня  лонухъ  будетъ  рости. 
Но  какая  глубокая  разница  въ  полнотѣ  обрисовки  этого  типа, 
въ  его  грандіозности  и  глубинѣ  у  Достоевскаго.  и  въ  его  мелоч- 
ности и  животности  у  Тургенева!  Въ  Базаровѣ,  когда  онъ  гово- 
рить эти  слова,  вы  видите  только  узкаго  эгоиста  и  только.  До- 
стоевскій  умѣетъ  вамъ  объяснить,  что  тутъ  стоитъ  не  только 
эгоистъ.  а  человѣкъ  глубоко  потрясенный  тѣмъ,  что  не  находптъ 
въ  мірѣ  справедливости.  Въ  самомъ  дѣлѣ:  ну,  будетъ  гармонія, 
ну,  дойдутъ  люди  до  того,  что  лань  будетъ  лизать  льва,  а  уби- 
тый цѣловать  убійцу,  ну,  дойдетъ  человѣчество  до  того,  что  на- 
ука, философія,  религія  разъяснятъ  всѣмъ,  зачѣмъ  нужны  были 
страданія  на  землѣ,  но,  вѣдь,  его-то,  Ивана,  тогда  не  будетъ, 
онъ  умеръ,  зная  только  страданія  и  не  зная  того  блаженнаго 
времени,  которое  наступить,  не  зная  даже,  какъ  философія  или 
религія  объяснять  въ  грядущемъ — необходимость  страданій.  Но, 
если  даже  и  при  его  жизни  наступить  это  царствіе  небеснаго 
міра  и  высшато  познанія,  то  прошедшее — то  человѣчество,  кото- 
рое гибло  и  страдало,  его  страданія, — чѣмъ  искупятся?  Могутъ 
сказать,  что  каждый  хотя  п  страдалъ,  но  все  же  жиль.  „Ну,  а 
дѣткп?  спрашиваетъ  Иванъ  и  рисуетъ  цѣлую  галлерею  измучен- 
ныхъ  дѣтей. 

Если  даже  допустить,  что  есть  отмщеніе,  адъ  земной  или  под- 
земный, то  и  это  не  успокоиваетъ  его:  „какая  же  это  справед- 
ливость?! восклицаетъ  онъ:  зачѣмъ  мнѣ  ихъ  отмщеніе,  зачѣмъ  мнѣ 
адъ  для  мучителей,  что  тутъ  адъ  (наказаніе)  можетъ  поправить, 
если  тѣ  ужъ  замучены?  И  какая  гармонія  и  адъ?  Я  простить  хо- 
чу, я  не  хочу,  чтобы  страдали  больше".  И  сейчасъ  же  ирибав- 
ляетъ,  что  простить,  однако,  нельзя,  никто  не  имѣетъ  права.  Оче- 
видно, въ  томъ-то  его  и  бѣда,  что  простить  онъ  только  хочетъ, 
но  не  можетъ,  а  пока  не  можетъ,  справедливость  ему  кажется  не 
существующей.  „Не  хочу  я,  чтобы  мать  обнималась  съ  мучите- 
лемъ,  растерзавшимъ  ея  сына  псами!  Не  смѣетъ  она  прощать 
ему!..."  „За  себя  еще  можетъ  простить,  но  не  за  ребенка.  А 
если  такъ,  то  гдѣ-жъ  гармонія"? 

Онъ  заключаетъ  почти  трагическими  словами:  „ужь  очень  до- 
рого (много  жертвъ)  стоитъ  ваша  будущая  божественная  гармонія. 
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Не  по  карману  намъ  столько  платить  за  входъ.  А  потому  свой 
билетъ  на  входъ  спѣпіу  возвратить  обратно.  И  если  только  я  чест- 
ный человѣкъ,  то  обязанъ  его  возвратить,  какъ  можно  заранѣе  (т. 
е.  поскорѣе  покончить  съ  собою,  чтобы  не  пользоваться  благами 
этого  окровавленнаго  міра).  Не  Бога  я  не  принимаю,  Алеша,  я 
только  билетъ  ему  почтительнѣйше  возвращаю". 

Конечно,  читатель  признаетъ,  что  до  такой  тонкости  и  высоты 
отрипанія  не  доходилъ  даже  ІПопенгауэръ  и  Байронъ.  Послѣ  .это- 
го, полагаю,  трудновато  обвинить  г.  Достоевскаго  въ  томъ,  что 
онъ  своихъ  любимыхъ  героевъ  прикрашиваетъ,  а  нелюбимыхъ 
мараетъ.  Да  въ  чемъ  же,  наконецъ,  дѣло?  спроситъ  читатель:  от- 
чего же  Конты  и  Спенсеры  мирились  съ  несправедливостью  все- 
ленной, принимая  ее  какъ  фактъ,  отчего,  наоборотъ,  Шопенгау- 
еры,  Байроны,  Иваны  Карамазовы  помириться  не  могутъ.  Отвѣтъ 
въ  двухъ  строкахъ.  Въ  Иванѣ  Карамазовѣ  работаетъ  оскорблен- 
ное чувство;  умъ  то  его  примирился-бы,  признавъ,  что  страданіе 
есть  фактъ,  но  чувство  не  примиряется,  чувство  оскорбленное. 
Умъ  и  это  чувство  не  имѣютъ  тутъ  противовѣса  и  въ  любви  къ 
людямъ.  Иваны,  это  тииы,  порожденные  крайней  несправедли- 
востью современныхъ  человѣческихъ  отношеній. 

*)  Иванъ  Карамазовъ — это  настоящих  иреемникъ  Раскольнико- 
ва  и  Ставрогина:  человѣкъ  умный,  сильный,  съ  твердымъ  харак- 
теромъ.  По  немъ-то  мы  и  должны  теперь  опредѣлить  ту  новую 
и,  быть  можетъ,  иослѣднюю  стадію,  въ  которую  вступило  отрица- 
ніе.  Связанный  близкимъ  и  тѣснымъ  духовнымъ  родствомъ  съ 
Раскольниковымъ  и  Ставрогинымъ,  вскормленный  и  поставленный 
ими  на  ноги,  Иванъ  мало  походитъ  на  своихъ  учителей.  По  внеш- 
нему виду  и  образу  дѣйствій  нескоро  разберешь  даже,  что  онъ 
такое.  Онъ  ходитъ  къ  старцу  и  бесѣдуетъ  съ  нимъ;  онъ  чув- 
ствуешь большую  симпатію  къ  Алешѣ  и  даже  какъ  будто  любуется 
имъ;  онъ  разсуждаетъ  съ  нимъ  однимъ  по  душѣ  и  сообщаетъ  ему 
самыя  завѣтныя  свои  мысли;  а  между  тѣмъ  Алеша — человѣкъ  со- 
всѣмъ  иного  лагеря,  изъ  котораго  Иванъ  даже  не  дѣлаетъ  попыт- 
ки переманить  его.  Съ  отцемъ  онъ  не  только  сдержанъ,  но,  по- 
жалуй, почтителенъ  по  внѣшности,  хотя  болѣе  чѣмъ  не  любитъ 
его.  Догадываясь,  зная  почти  навѣрное,  какая  ужасная  участь  го- 
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товится  старому  сластолюбцу,  почти  подстрекая  Смердякова  на 
убійство,  онъ  въ  то  же  время  умѣетъ  сохранить  видъ  человѣка, 
совсѣмъ  непричастнаго  къ  тому,  что  дѣлается.  „Пусть  совершит- 
ся, что  предназначено  судьбою",  какъ  будто  соображаетъ  онъ. 
Точно  такъ-же  относится  онъ  и  къ  брату  Дмитрію,  видя,  что 
тотъ  стоитъ  уже  на  краю  пропасти.  Въ  общемъ  Иванъ  не  только 
сдержанъ,  но  какъ  будто  нерѣшителенъ  даже,  хотя  читатель 
тотчасъ  же  чувствуетъ,  что  нерѣшительность— не  то  слово,  кото- 
рое характеризуетъ  его  дѣйствія.  Онъ  какъ  будто  связанъ  чѣмъ- 
то,  хотя  тотчасъ-же  приходитъ  невольно  на  мысль,  что  онъ  не 
изъ  тѣхъ,  которыхъ  связываютъ  обстоятельства.  Иванъ  спокоенъ; 
но  это  спокойствіе  только  внѣшнее,  кажущееся,  за  которымъ 
скрытъ  тяжкій  недугъ.  подтачпвающій  его  силы.  Онъ  какъ  будто 
чего-то  ожпдаетъ,  къ  чему-то  готовится,  чего-то  еще  не  рѣшилъ, 
чтобы  выступить  въ  открытой  роли.  Его  отнопіенія  къ  окружа- 
ющимъ  опредѣляются  занятымъ  'иоложеніемъ  пассивнаго  наблю- 
дателя. „Дѣлапте,  что  хотите", — думаетъ  про  себя  Иванъ:  „а  я 
посмотрю  со  стороны,  что  изъ  этого  выйдетъ".  При  всемъ  томъ 
Иванъ — безспорный  отрицатель:  онъ  ни  во  что  не  вѣритъ,  для 
него  нѣтъ  ничего  святого.  Но  что-же  тогда  значитъ  все  это? — 
А  ничего  болѣе,  какъ  новое  состояніе  души  отрицающей,  у  су  мнив- 
шейся въ  своемъ  отрицаніп.  Въ  Ставрогинѣ  отрицаніе  загубило 
всякую  личную  жизнь  души;  обратило  ее  въ  безплодную  пусты- 
ню, въ  которой  свирѣпствовала  тоска;  оно  наложило  печать  смер- 
ти на  своего  носителя.  Человѣкъ  послѣдующаго  поколѣнія,  Иванъ 
не  только  зналъ  и  видѣлъ,  къ  чему  ведетъ  холодное  отрицаніе, 
но  самъ  на  себѣ  испыталъ  его  губительное  вліяніе,  и  въ  его  ду- 
шѣ  оно  уже  успѣло  пронестись  вихремъ  и  произвести  опустоше- 
нія.  И  вотъ  въ  немъ  вознпкаетъ  законный  вопросъ:  да  дѣйстви- 
тельно-ли  отрицаніе  есть  несомнѣнное  и  достовѣрное  знаніе?  Не 
новый-ли  это  божокъ,  съ  тою  своеобразною  особенностью,  что  пс- 
ключаетъ  возможность  вѣры?  Иванъ  подвергаетъ  его  анализу,  пс- 
пытываетъ  его;  къ  своей  отрицательной  мысли  онъ  прилагаетъ 
тотъ-же  пріемъ,  которымъ  она  сама  пользуется:  свое  отрицаніе 
онъ  дѣлаетъ  предметомъ  новаго  отрицанія.  Онъ  уже  сомнѣвает- 
ся,  иравъ-ли  онъ,  отрицая,  и  эта  мысль  не  даетъ  ему  покоя.  Съ 
перваго  взгляда  можетъ  показаться,  что  въ  Иванѣ  отрицаніе  по- 
шло еще  глубже,  потому  что  усумнилось  даже  само  въ  себѣ.  Но 
это  опасная  глубина,  въ  которой  легко  захлебнуться  и  потонуть. 
И  Иванъ  уже  тонетъ  въ  ней:  длинная  вереница  мыслей,  другъ 
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друга  отріщающихъ,  риску етъ  стать  безконечною.  Волна  за  вол- 
ною, чередуясь,  вытѣсняя,  погоняя  другъ  друга,  стремительно 
проносятся  въ  его  взволнованномъ  мозгу  искорки  вѣры  и  сомнѣ- 
нія.  Вотъ  онъ  гонится  за  тою  или  другою  мыслью,  и  въ  эту  ми- 
нуту, когда  уже  настигаетъ  ее,  она  исчезаетъ  какъ  призракъ, 
какъ  блуждаюшій  огонекъ,  а  тутъ  передъ  глазами  встаетъ  новый 
призракъ,  вспыхиваетъ  новый  огонекъ  и  начинается  новая  пого- 
ня. Иванъ  рискуетъ  ничего  не  догнать  и  ни  на  чемъ  не  остано- 
виться: его  мысль  работаетъ  усиленно  и  порывисто,  голова  его 
горитъ,  онъ  договаривается  до  мистическаго  бреда,  въ  глазахъ 
начинаетъ  двоиться.  Вспомните  его  бесѣду  о  великомъ  инквизи- 
торѣ  и  разговоръ  съ  чортомъ.  Въ  Иванѣ  мысль  выбита  изъ  по- 
слѣдняго  укрѣпленія,  изъ  послѣдняго  опорнаго  пункта:  въ  немъ 
отрицаніе  уже  поѣдаетъ  само  себя,  и  этотъ  процессъ  самопожи- 
ранія  готовъ  обратиться  въ  бредъ  наяву,  мучительное  и  тягост- 
ное состояніе:  Ивана  душатъ  отрицанія  и  сомнѣнія.  Ему  хочется 
вырваться  изъ  ихъ  заколдованныхъ  цѣией;  ему  хочется  воздуху 
и  простору,  хочется  вздохнуть  полной  грудью  и  хоть  немножко 
освѣжиться  отъ  того  чада,  который  застилаетъ  его  умственныя 
очи.  Онъ  ищетъ  выхода  и  пока  не  находптъ.  Оттого-то  Иванъ 
такъ  пассивенъ,  такъ  сдержанъ,  такъ  безучастенъ  къ  окружаю- 
щему,— такъ  глубоко  хоронитъ  то,  что  думаетъ  и  что  чувствуетъ. 
Въ  немъ  совершается  внутренняя  кипучая  работа  мысли,  и  онъ 
самъ  еще  не  знаетъ,  къ  чему  она  приведетъ  его,  а  потому  хо- 
четъ  сохранить  за  собою  внѣшнюю  свободу,  не  связывая  ничѣмъ 
своихъ  будущихъ  дѣйствій.  Какъ  кончитъ  Иванъ,  мы  не  знаемъ. 
Быть  можетъ,  такъ-же,  какъ  и  Ставрогннъ,  но  уже  не  съ  тоски, 
а  съ  отчаянія;  быть  можетъ,  онъ  найдетъ  какой-нибудь  иримиря- 
ющій  съ  жизнью  выходъ,  что,  однако,  сомнительно;  а  можетъ 
быть  также,  что  онъ  потонетъ  въ  мистической  безднѣ,  къ  чему 
онъ  уже  обнаруживаетъ  нѣкоторую  склонность.  Думается  мнѣ,  что 
для  него  этотъ  послѣдній  конецъ  наиболѣе  вѣроятенъ. 


*)  Стоитъ  прочесть,  какъ  рисуетъ  авторъ  галлюцинаціи  Ивана 
Карамазова,  чтобы  понять  что  значитъ  талантъ.  Цѣлая  глава  за- 
нята оиисаніемъ  галлюцинацій,  и  ни  одного  слова  выдуманнаго, 
фалыпиваго,  мало  естественнаго;   несмотря  на  всю  живописность 


*)'В.  Чижъ.  «Достоевскій  какъ  психопатологъ».  «Русск.  Вѣстн.»  1884  г. 
№  5  и  6,  и  отд.  пзд.  М.  1885  г. 
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этой  главы,  она  вполнѣ  точный  списокъ  съ  дѣйствительности, 
между  тѣмъ  какъ  всѣ  авторы,  писавшіе  на  эту  тему,  даже  въ  нѣ- 
сколькихъ  строкахъ,  всегда  прибавляли  что-нибудь  фантастичное, 
исключительное,  не  болѣе  какъ  вѣроятное.  Психіатръ  можетъ  чи- 
тать эту  главу,  какъ  часть  исторіи  болѣзни,  составленной  умѣлой 
рукой.  Предшедіпая  характеристика  Ивана  Карамазова  сдѣлаетъ 
ему  понятнымъ  все  до  мелочей  содержаніе  галлюцинацій.  Галлю- 
цинація  Ивана  Карамазова  напоминаетъ  извѣстную  галлюцинацію 
Лютера  (сііаіо^из  сит  сІіаЪоІо),  съ  которою  Достоевскій  былъ  зна- 
комь. Галлюцинація  въ  видѣ  лица,  высказывающаго  собственныя 
мысли  больного,  нерѣдко  наблюдается  преимущественно  у  людей 
развитыхъ.  ^Такіе  больные,  такъ  же  какъ  и  Иванъ  Карамазовъ, 
жалуются  на  то,  что  у  нихъ  похищаютъ  ихъ  собственныя  мысли. 

Содержаніе  галлюцинацій  Ивана  Карамазова  можетъ  служить 
типическимъ  примѣромъ,  изъ  чего  слагается  обыкновенно  это  со- 
держаніе  у  больныхт.  Во-первыхъ,  гость  ему  высказываетъ  идеи, 
ясно  сознанныя  Иваяомъ,  близко  касающіяся  предметовъ,  наибо- 
лѣе  занимавшихъ  его  вниманіе  за  послѣднее  время;  во-вторыхъ, 
не  ясно  сознанныя,  не  переработанныя  еще  идеи,  еще  не  всту- 
ішвшія  въ  органическую  связь  съ  наиболѣе  существеннымъ  я 
Ивана;  въ-третьихъ,  идеи,  отъ  коихъ  Иванъ  старался  отде- 
латься, желалъ  ихъ  подавить,  избѣгать,  но  которыя  время  отъ 
времени  врывались  въ  его  сознаніе  и  которыя  онъ  считалъ 
для  себя  чужими,  непріятными, — идеи,  кои  онъ  самъ  скрывалъ 
отъ  себя:  самообманъ  всѣми  употребляемый,  но  никому  не  уда- 
ющійся;  наконецъ,  гость  высказывалъ  Ивану  идеи,  которыя  тотъ 
уже  забылъ,  но  которыя,  какъ  видно  изъ  характеристики,  данной 
Ивану  Достоевскимъ,  оставили  глубокій  слѣдъ  на  его  психической 
жизни.  Здѣсь  повторилось  обычное  въ  такихъ  случаяхъ  явленіе, 
что  изъ  глубокихъ,  давно  позабытыхъ  подваловъ  безсознательной 
жизни,  образы  и  картины  проектировались  наружу  въ  видѣ  гал- 
люцинацій.  Въ  томъ,  что  говорить  гость  Ивану,  нѣтъ  ничего  по- 
сторонняя, не  соотвѣтствующаго  его  духовной  сущности;  но  дѣ- 
ло  въ  томъ,  что  Достоевскій  оцѣнилъ  все  значеніе  безсознатель- 
ной сферы,  вполнѣ  вѣрно  умѣлъ  отдѣлить  существенныя,  наибо- 
лѣе  глубоко  подѣйствовавшія  на  я  идеи  и  такимъ  образомъ  могъ 
создать  такую  широкую  картину  галлюцинаціи.  Онъ  не  соблазнил- 
ся, подобно  другимъ  авторамъ,  надѣлить  своего  героя  галлюцина- 
ціями,  содержаніе  которыхъ  состояло  бы  только  изъ  послѣднихъ, 
живо  поразившихъ  впечатлѣній.  Достоевскій  понималъ,  что  въ  гал- 
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люцинаціяхъ  всегда  бываетъ  что-то  не  поддающееся  извѣстнымъ 
намъ  законамъ;  этотъ  элементъ  капризности  обмановъ  чувствъ  въ 
данномъ  случаѣ  выразился  тѣмъ,  что  галлюцинація  зрѣнія  былавъ 
образѣ  среднихъ  лѣтъ  приличнаго  господина:  почему  именно  гал- 
люцинация зрѣнія  была  въ  этой  формѣ  (дьявола  въ  человѣческомъ 
видѣ)  объяснить  нельзя;  но,  конечно,  нельзя  отъ  художника  тре- 
бовать объясненія  тамъ,  гдѣ  не  даетъ  его  сама  природа.  Необы- 
чайную живность  и  реальность  этой  главѣ  придаютъ  мелкія  по- 
дробности; постепенность,  съ  которою  Иванъ  убѣждался  въ  реаль- 
ности этого  обмана  чувствъ,  тотъ  ужасъ,  который  овладѣвалъ  имъ 
при  этомъ,  то,  что  во  время  галлюцинаціи  были  явленія  прилива 
крови  къ  головѣ,  то  обстоятельство,  что  ирикладываніе  холодныхъ 
компрессовъ,  свѣжій  воздухъ  и  приходъ  брата  облегчили  его  со- 
стояніе — всѣ  эти  подробности  еще  болѣе  усиливаютъ  впечатлѣніе, 
производимое  этой  главой,  по  крайней  мѣрѣ;  для  знакомаго  со 
психіатріей. 

Алексѣй  Карамазовъ. 

Алексѣй,  этотъ  „раннііі  человѣколюбецъ,"  по  выраженію 
автора,  не  мистикъ.  Авторъ  говоритъ,  что  онъ  былъ  болѣе,  чѣмъ 
реалистъ,  а  предался  религіи  только  случайно,  потому  что  на- 
ткнулся на  Зосиму  и  былъ  нораженъ  его  славой  и  силой  въ  на- 
родѣ.  Его  любовь  къ  людямъ  могла  принять  и  нныя  формы,  какъ 
у  Красоткина  (форму  соціализма),  какъ  и  у  Ивана  (форму  иозп- 
тивнаго  католицизма  и  пессимизма)  н  т.  д.  Только  подъ  вліяніемъ 
проповѣдей  отца  Зосимы  онъ  является  его  отраженіемъ,  но  онъ 
не  понимаетъ  виолнѣ  своего  учителя,  не  понимаетъ  уже  потому, 
что  ждетъ  отъ  него  чудесъ,  т.  е.  внѣшнпхъ  явленій,  веществен- 
ныхъ  фактовъ  его  мистической  силы,  тогда  какъ,  по  ученію  Зо- 
симы, это  только  нравственная  сила,  исцѣляющая  только  нрав- 
ственно; вотъ  почему  Алеша  болѣе  чѣмъ  реалистъ,  хотя  и  уче- 
никъ  Зосимы.  Онъ  усвоилъ,  однако,  его  основной  принципъ:  лю- 
бовь, всепрощеніе,  невозможность  человѣку  судить  человѣка,  усво- 
илъ потому,  что  это  ему  понятно,  ибо  онъ  любитъ  и  безъ  того 
людей,  чувствуетъ  ихъ  страданія  почти  какъ  свои.  Вотъ  уже  мы 
видимъ,  какъ  ученіе  старца  Зосимы — будемъ  называть  его  „мистн- 
цизмомъ" — измѣнилось  въ  Алешѣ  сообразно  его  характеру  и  уму, 
какъ  онъ  не  въ  силахъ   возвыситься  до  его  чисто-нравственнаго 

*;  I.  О.  (Оболенскій).  «Мысль>  1881  г.  №  2. 
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пониманія.  Онредѣлимъ-же  психологически,  что  это  за  свойство, 
которое  даетъ  и  Алешѣ  и  старцу  Зосимѣ  ихъ  силу  любить  и  про- 
щать, и  даже  ихъ  вѣру  въ  существованіе  въ  нихъ  и  въ  мірѣ  та- 
инственнаго,  нравственнаго  начала  любви  и  всепрощенія,  въ  ко- 
торомъ  лежитъ  величайшее  земное  счастье.  Собственное  юноше- 
ское нѣжное  влеченіе  Алеши  ко  всѣмъ  людямъ  и  природѣ  прежде 
всего  удивляешь  его  и  требу етъ  объясненія.  Какъ  фетишизмъ  и 
анимизмъ  первобытнаго  человѣка  слагался,  между  прочимъ,  изъ 
удивленія  передъ  природой,  такъ  этотъ  новый  мистицизмъ  „чи- 
стой любви"  слагается,  изъ  удивленія  передъ  явленіями  собствен- 
ной психики,  а  именно  передъ  субъективными  явленіями  любви. 

Отъ  этого  удивленія  до  признанія  этой  таинственной  любви 
всеобщимъ  свойствомъ  людей  и  до  обоготворенія  людей  —  одинъ 
шагъ.  Алеша  видитъ,  какъ  и  у  другихъ  людей  изъ-подъ  коры 
пороковъ  и  житейскихъ  волненій  изрѣдка  прорываются  высокіе 
порывы  и  поразительныя  дѣйствія:  хотя  бы  у  того  же  Дмитрія, 
когда  онъ  отдалъ  Катеринѣ  Ивановнѣ  послѣднія  пять  тысячъ; 
хотя  бы  у  той -же  Грушеньки,  когда  она  вдругъ  конфузится,  сидя 
у  него  на  колѣняхъ  и  узнавъ,  что  его  учитель  умеръ.  Она,  толь- 
ко что  отдавшая  за  его  визитъ  Ракитину  двадцать  пять  рублей, 
начинаетъ  говорить  языкомъ  любящаго  сердца,  чутко  понявпіаго, 
что  онъ  пришелъ  къ  ней,  ошалѣвъ  отъ  горя,  что -завтра  онъ  опо- 
мнится и  проклянетъ  ее.  Какъ  она  поняла  это?  Сердцемъ,  чув- 
ствомъ.  Она  сама  любила  и  страдала.  Но,  конечно,  особенно  его 
убѣждаетъ  въ  существованіи  этого  „начала"  любовь  старца  Зо- 
симы  и  отчасти  сила  его  прозорливости.  Какъ  же  онъ  рисуетъ 
себѣ  то  мистическое  начало,  которое,  по  его  вѣрѣ,  есть  въ  немъ 
н  въ  природѣ?  Конечно,  сообразно  этимъ  своимъ  свойствамъ,  т.  е. 
такимъ-же  любящимъ,  всепрощающимъ,  какъ  онъ  самъ.  Мы  ви- 
димъ  наглядно,  какъ  для  Алеши  совершается  это  перенесете 
собственныхъ  душевныхъ  свойствъ  на  общеміровое  начало,  имен- 
но вслѣдствіе  удивленія  своему  собственному  ч}пвству.  Когда 
братъ  Иванъ  мучится  угрызеніями  совѣсти,  подозрѣвая  себя  впнов- 
нымъ  въ  смерти  отца,  Алеша  чуткимъ  сердцемъ  догадывается  объ 
этомъ  по  двумъ-тремъ  намекамъ,  по  выраженію  лица,  и  полной 
любви  и  жалости  восклицаетъ: 

—  Братъ!  Не  ты  убилъ  отца!  Я  чувствую,  что  мнѣ  Богъ  ве- 
литъ  тебѣ  сказать  это! 

Иначе  Алеша  и  думать  не  можетъ.  Онъ  вездѣ  хочетъ  видѣть 
чудо,  „фактъ,"  явленіе  и  именно   въ  силу-то  этого  особаго  рода 
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реализма  онъ  и  это  свое  душевное  движеніе  прииисываетъ  чуду. 
Понятно,  что,  разъ  ставъ  на  эту  точку  зрѣнія,  разъ  прощая  самъ. 
онъ  не  можетъ  думать,  что  еще  болѣе  доброе,  таинственное  міро- 
вое  начало  можетъ  не  простить,  если  онъ  нростилъ.  И  'онъ  на- 
чинаешь говорить  прямо  отъ  имени  Бога. 

Совершенно  та-же  логика  и  у  старца  Зосимы,  когда  онъ  хочетъ 
успокоить  женщину,  пришедшую  къ  нему  покаяться  въ  убійствѣ 
мужа.  Зосима  говоритъ:  „Если  я  умилился  надъ  Тобой,  то  поду- 
май же,  насколько  сильнѣе  меня  умилился  мой  Богъ,  который 
неизмѣримо  лучше  меня." 

>!< 

>!<  ❖ 

*)  Если  не  первый,  то  второй  герой  романа  Алеша  Карамазовъ. 
самый  младшій  изъ  трехъ  братьевъ,  ангелъ  во  плоти,  такъ  что 
братья  такъ-таки  прямо  и  называли  его  „ангеломъ",  херувимомъ. 
Съ  самой  ранней  юности  онъ  возлюбилъ  благочестіе  и  бѣгалъ 
блуда  и  блудныхъ  помысловъ,  или  какъ,  выражается  авторъ,  „въ 
немъ  была  дикая,  изсту пленная  стыдливость  и  цѣломудренность; 
онъ  не  могъ  слышать  пзвѣстныхъ  словъ  и  извѣстныхъ  разгово- 
ровъ  про  женщинъ".  Даже  юные  сверстники  его,  гимназисты, 
не  смотря  на  всѣ  старанія,  не  могли  всѣми  своими  соблазнами 
поколебать  его  изступленной  пѣломудреннссти  и  когда  они  на- 
чинали заговаривать  „про  это",  то  онъ  быстро  затыкалъ  уши 
пальцами.  Съ  юности  же  онъ  возлюбилъ  иноческое  житіе,  убѣ- 
жалъ  отъ  міра  и  его  соблазновъ  и  поступилъ  въ  обитель,  гдѣ 
подвизался  великій  и  благочестивый  старецъ  Зосима,  и  отдалъ 
себя  въ  послушаніе  ему.  Старецъ  же  зѣло  возлюбилъ  богобояз- 
неннаго  юношу,  сдѣлалъ  его  своимъ  наперсникомъ  и  достойнымъ 
сосуд омъ,  въ  который  изливалъ  свои  благочестивый"  аскетическія 
поученія;  и  юноша  усердно  записывалъ  эти  приснопамятныя  по- 
ученія,  чтобы  сохранить  ихъ  для  потомства.  Они  напечатаны  въ 
концѣ  1-го  тома  романа,  гдѣ  занимаютъ  30-ть  листовъ,  или,  вы- 
ражаясь по  мірскому,  60  страницъ,  несомнѣнно  опредѣляя  физіо- 
номію  романа.  Подобно  старцу  Зосимѣ,  юношу  послушника  Алек- 
сія  любили  всѣ  добрые  и  благочестивые  люди;  куда  бы  онъ  ни 
появлялся,  всюду  вносилъ  миръ,  любовь,  благодать,  добрые  по- 
мыслы и  исправленіе;  уже  одинъ  внѣшній  ликъ  его  производилъ 


$  М.  Антоновичъ.  «Мистико-аскетическій  романъ>.  «Новое  Озрѣніе>,  1881 
тода  №  3. 


благотворное  дѣйствіе  даже  на  грѣшнпковъ.  Такъ,  напрпм.,  былъ 
такой  случай.  Нѣкоей  благообразной  п  благолѣпной  блудницѣ,  Гру- 
шенькѣ,  жившей  на  блудномъ  иждивеніп  у  купца  Самсонова,  діаволъ 
вложплъ  въ  сердце  мысль  искусить  и  обольстить  своими  плотскими 
прелестями  юнаго  инока,  вовлечь  его  въ  блудъ  и  тѣмъ  учинить 
.,позоръ  праведнаго"  и  „иаденіе  изъ  святыхъ  во  грѣшннки".  Для 
сего  она  подкупила  своего  родственника,  семинариста  Ракптина, 
за  25  руб.,  чтобы  онъ  привелъ  къ  ней  послушника  Алексія.  Но 
едва  только  она  узрѣла  образъ  Алексія  и  услышала  сладкій  гласъ 
его  рѣчи,  какъ  сатанпнскій  умысел ъ  отлетѣлъ  отъ  ея  сердца; 
она  чистосердечно  исповѣдалась  передъ  нпмъ  въ  своемъ  грѣхѣ, 
созналась,  что  „хотѣла  его  поглотить",  и  просила  у  него  проще- 
нія.  Онъ  простилъ,  а  она,  тронутая  его  праведностью,  исправи- 
лась и  съ  того  времени  стала  добродѣтельной  и  самоотвержен- 
ной женщиной. — Откуда  же  и  какимъ  образомъ  развилась  въ 
Алешѣ  Карамазовѣ  такая  сила  благочестія  и  чудодѣйственнаго 
нравственнаго  вліянія? 

Личность  Алеши,  какъ  и  всѣ  другія  личности  въ  романѣ,  край- 
не блѣдна,  неестественна,  неопредѣленна  и  непонятна;  это  про- 
сто авторское  сочиненіе,  фантазія.  Чтобы  убѣдить  насъ  въ  дей- 
ствительности илп  даже  въ  возможности  существованія  такого 
удивительнаго  лица,  автору  слѣдовало  показать  намъ  процессъ 
его  развитія,  закончпвшійся  благочестіемъ  п  поступленіемъ  въ 
обитель  послушникомъ.  Но  этого  не  сдѣлано,  и  намъ  благочестіе 
и  пустынножительство  Алеши  представляется  врожденнымъ,  уна- 
слѣдованнымъ  отъ  предковъ.  Но  отъ  отца,  Ѳедора  Павловича 
Карамазова,  онъ  не  могъ  получить  такого  наслѣдства,  такъ  какъ 
этотъ  былъ  во  всю  свою  жизнь  нераскаяннымъ  грѣшникомъ,  от- 
чаяннымъ  блудодѣемъ  и  неудержимымъ  сладострастникомъ.  Оста- 
ется приписать  это  наслѣдство  матери.  Намекъ  на  это  есть  и 
въ  романѣ;  описывается,  что  въ  душѣ  Алеши  глубоко  запечатлѣ- 
лось  воспоминаніе  изъ  самаго  ранняго  дѣтства  о  томъ,  какъ  мать 
его  съ  молитвой  и  слезами  судорожно  сжимала  его  въ  своихъ 
объятіяхъ  и  потомъ  подносила  его  къ  образу  Богоматери,  какъ 
бы  отдавая  свое  дѣтище  подъ  ея  защиту  и  покровъ.  Но  это  об- 
стоятельство хотя  и  могло  имѣть  свое  значеніе,  однако  оно  не 
объясняетъ  благочестія  и  заключенія  въ  монастырь.  А  затѣмъ 
авторъ  ограничивается  только  фразами  о  томъ.  что  Алеша  узналъ 
и  понялъ  мірскую  злобу  и  душа  его  рвалась  къ  свѣту,  который 
нашла  въ  монастырѣ,  и  ни  слова  не  говоритъ  о  томъ,  какіе  имен- 
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но  вопросы  волновали  умъ  этого  Алеши,  неокончившаго  курсъ 
гимназиста,  какія  явленія  особенно  поразили  его  и  раскрыли  для 
него  всю  бездну  мірской  злобы... 

Но  какъ  бы  то  ни  было  и  отъ  какихъ  бы  то  ни  было  причинъ . 
а  Алеша  возлюбилъ  пустынножитіе  и  всею  душою  прилѣпился  къ 
старцу  Зосимѣ  и  пребывалъ  съ  нимъ  до  самой  его  смерти.  Пе- 
редъ  смертью  старецъ  въ  видѣ  нослушанія  повелѣлъ  ему  оста- 
вить обитель  и  благословилъ  его  снова  возвратиться  въ  міръ  съ 
его  злобой,  что  онъ  свято  и  исполнилъ,  и  здѣсь  въ  мірѣ  завелъ 
было  даже  любовное  дѣло  и  началъ  переписку  съ  дѣвицей  Ілзе 
Хохлаковой,  получившей  исцѣленіе  отъ  старца  Зосимы;  но  дѣло 
это,  впрочемъ,  осталось  безъ  послѣдствій.  Жизнь  нашего  чело- 
вѣколюбца  въ  мірѣ  для  безсмертія  состояла  въ  слѣдующихъ  чело- 
вѣколюбивыхъ  подвигахъ:  онъ  былъ  повѣреннымъ  своихъ  двухъ 
старшихъ  братьевъ,  Ивана  и  Димитрія  Карамазовыхъ,  снисходи- 
тельнымъ  и  терпѣливымъ  слушателемъ  всѣхъ  ихъ  дикихъ,  безпо- 
рядочныхъ,  но  горячихъ  признаній,  изліяпій,  откровеній,  мечтаній, 
исповѣдей  и  порывовъ,  посредникомъ  или  факторомъ  въ  ихъ 
сношеніяхъ  съ  ихъ  возлюбленными;  претерпѣлъ  укушеніе  пальца 
на  рукѣ  отъ  Илюши,  сына  упомянутаго  штабсъ-капитана  Снеги- 
рева въ  отмщеніе  за  то,  что  его  братъ  Димитрій  публично  и  все- 
народно въ  трактирѣ  й  на  площади  нрибилъ  и  опозорилъ  этого 
штабсъ-капитана,  вырвавши  у  него  бороду;  далъ  этому  штабсъ- 
капитану  денежное  (200  руб.)  и  моральное  удовлетвореніе  за  оби- 
ду, нанесенную  братомъ;  примирилъ  съ  этимъ  Илюшей  подрав- 
шихся было  съ  нимъ  его  товарищей  гимназистовъ,  съ  участіемъ 
посѣщалъ  болящаго  Илюшу,  присутствовалъ  на  его  погребены 
и  сказалъ  надъ  могилой  его  поучительное  слово.  Все  это,  конеч- 
но, такіе  подвиги,  для  совершенія  которыхъ  далеко  не  требова- 
лось „жертвовать  жизнью".  Другихъ  подвиговъ  въ  романѣ  не 
видно  никакихъ.  А  между  тѣмъ,  судя  по  той  торжественности, 
съ  какокУ  старецъ  Зосима  посылалъ  въ  міръ  Алешу  на  борьбу  и 
подвиги,  по  его  грознымъ  предсказаніямъ,  мы  вправѣ  были  ожи- 
дать отъ  Алеши  чего-нибудь  болыпаго,  кромѣ  факторства  и  хож- 
денія  по  любовнымъ  дѣламъ  братьевъ... 

Вообще  фигура  Алеша  крайне  неопредѣленна  въ  романѣ,  а  при 
сопоставленіи  ея  съ  миссіей  старца  Зосимы,  святотатственно  ско- 
пированной съ  извѣстной  евангельской  бесѣды,  представляется 
даже  жалкой  и  комической,  хотя,  повторяемъ,  этой  фигурѣ  при- 
надлежав всѣ  симпатіи  автора. 
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*)  Послѣ  обрисовки  главныхъ  героевъ  послѣднихъ  романовъ  Досто- 
евскаго,  г.  Звѣревъ  говорить:  „Какая  серія  скорбныхъ,  стра- 
дальческихъ  образовъ  русскаго  „скитальца!"  И  сколько  нужно 
было  перенести  сердечныхъ  мукъ  писателю,  выносившему  въ  сво- 
ей душѣ  эти  образы!  Да,  Достоевскій  по  истинѣ  пѣвецъ  скорби  и 
страданій,  и  этому  призванію  онъ  остался  вѣренъ  до  конца...  Но 
едва-ли  мнѣ  нужно  прибавлять,  что  мрачныя  картины  художника, 
при  несомнѣнной  широтѣ  его  кисти,  не  отражаютъ  въ  себѣ  всей 
нашей  жизни.  Онѣ,  изображая  явленія,  полныя  значенія,  не  за- 
хватывают^ однако,  всѣхъ  теченій  общественныхъ,  которыя  сли- 
ваются въ  одинъ  общій  и  могучій  потокъ  родной  жизни.  Самъ 
Достоевскій  хорошо  понималъ,  что  не  одними  отрицательными  яв- 
леніями  богата  наша  земля, — даже  въ  той  средѣ,  изъ  которой  онъ 
беретъ  сеонхъ  „скитальцевъ."  Въ  душѣ  художника  уже  назрѣ- 
валъ  типъ  положительный  въ  лицѣ  Алеши,  третьяго  Карамазова, 
на  сторонѣ  котораго  его  горячія  спмпатііі;  по  мысли  писателя, 
Алеша — новый  человѣкъ,  грядущій  въ  нашъ  русскій  міръ;  онъ — 
герой  будущаго  романа.  Что  это  за  человѣкъ— сказать  пока  труд- 
но: онъ  еще  въ  туманѣ,  подернуть  дымкой,  сквозь  которую,  од- 
нако, уже  мелькаютъ  его  симпатическія  черты.  Достоевскій  успѣлъ 
обрисовать  Алешу  самыми  легкими  штрихами:  онъ  подгото- 
вилъ  его,  чтобы  вывести  на  глаза  зрителей,  подвелъ  и  уже  ио- 
ставилъ  его  на  авансценѣ.  Но  въ  ту  минуту,  когда  русское  обще- 
ство стало  жадно  всматриваться  въ  эту  новую  и  пока  загадочную 
фигуру,  занавѣсъ  опустился:  въ  темную  могилу  унесъ  угасшій  пи- 
сатель свѣтлый  образъ  Алеши,  мелькнувшій  передъ  нами  зарни- 
цею." 

*)  У  Сокольскаго,  Алеши  и  Раскольникова  настроеніе  играетъ 
большую  роль;  настроеніе  (даже  не  аффектъ)  всецѣло  руководить 
дѣйствіями  этихъ  людей.  Сокольскій  участвуетъ  въ  подлогѣ  по- 
тому, что  ему  было  весело;  ему  некогда  было  думать  о  томъ,  что 
онъ  дѣлаетъ;  онъ  проживаетъ  чужое  состояніе  потому,  что  ему 
было  скучно  и  т.  п.  Алеша  бросаетъ  гимназію  потому,  что  имъ 
овладѣваетъ  какое-то  неясное  чувство  тоски,  онъ  ѣдетъ  посѣтить 
могилу   матери,   но  поглядѣвъ  на  нее  одинъ  разъ,  остается  въ 

Щ  Н.  Звѣревъ.  „Русь"  1884  г.  №  1. 

*)  В.  Чижъ.  «Достоевскій  какъ  психопатологъ.>  ^Русскій  Вѣсты.»  1884  г.  №  5 
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томъ  же  настроеніи.  Этотъ  иримѣръ  хорошо  объясняетъ  намъ,  какъ 
такіе  люди  совершаютъ  удивляющіе  насъ  поступки.  Побывать  на 
могилѣ  матери  дѣло  столь  естественное,  но  Алеша  оставляетъ  гим- 
назію  чего  вовсе  не  нужно  для  того,  чтобы  съѣздпть  на  могилу, 
на  время  весь  поглощается  мыслію  объ  исполненіи  этого  сынов- 
няго  долга,  псполняетъ  его  кое-какъ,  и  настроеніе,  вызвавшее 
этотъ  поступокъ,  остается:  и  вотъ,  вмѣсто  разумнаго  поступка,  яв- 
ляется что-то  странное,  потому  что  дѣйствительнымъ  мотивомъ 
дѣйствій  Алеши  была  не  осмысленная  сознательная  цѣль,  а  не- 
ясное, непонятное  ему  настроеніе.  Онъ  не  могъ  съ  этимъ  на- 
строеніемъ  продолжать  учиться  и  жить  по  старому,  и  вотъ  яв- 
ляется предлогъ,  п  Алеша  самъ  себя  обманываетъ,  чтобъ  объ- 
яснить себѣ,  почему  онъ  бросаетъ  гпмназію  и  ѣдетъ  на  родину. 

Только  преобладаніемъ  настроенія  надо  всею  духовною  жизнію 
я  можно  объяснить  поступленіе  его  въ  монастырь.  Что  въ  наше 
время  юноши  пзъ  образованной  среды  не  идутъ  въ  монастырь, 
это  фактъ  самъ  по  себѣ  объясняющій,  почему  не  можетъ  быть 
разумной  цѣлп  въ  такомъ  посту пкѣ.  Авторъ  также  не  объясняетъ 
разумныхъмотивовъ,  обусловившихъ  этотъ  поступокъ  Алеши,  и  самъ 
отрицаетъ  въ  немъ  и  тотъ  темпераментъ  и  то  воспитаніе,  кото- 
рое создаетъ  истпнныхъ  монаховъ,  если  и  допустить,  что  въ  воз- 
рас^  Алеши  можно  быть  истиннымъ  монахомъ;  между  тѣмъвъро- 
манѣ  вполнѣ  объяснено,  почему  отецъ  Зосима  сдѣлался  монахомъ . 

Постуиленіе  Алеши  въ  монастырь  можно  объяснить  только  пре- 
обладаніемъ,  господствующимъ  значеніемъ  въ  его  духовной  жизни 
настроенія,  чувствомъ  тоски,  неудовлетворенности,  вмѣстѣ  сътѣмъ 
извѣстнымъ  въ  психіатріи  фактомъ — „періодомъ  полового  развитія, 
когда  возбужденное  еще  неясными  половыми  ощущеніями  чувство 
очень  легко  объективируется  въ  религіозной  мечтательности;" 
все  это  на  физіо логической  почвѣ  суть  доказательства  въ  пользу 
внутренняго  сродства,  существующаго  между  преувеличеннымъ  ре- 
лигіознымъ  рвеніемъ  п  ноловымъ  влеченіемъ."  (Крафтъ-Эбить, 
т.  I,  стр.  79).  Внѣ  всякаго  сомнѣнія,  что  усиленное  половое  чув- 
ство иногда  проявляется  необыкновеннымъ  религіознымъ  рвеніемъ, 
преобладающей  склонностію  къ  религіознымъ  упражненіямъ,  а 
Достоевскій  указалъ  на  общее  семьѣ  Еарамазовыхъ  сладострастіе; 
даже  Алеша  признавался,  что  онъ  боится  этого  чувства;  вслѣдствіе 
же  разныхъ  причинъ  Алеша  избѣгаль  естественнаго  удовлетво- 
ренія  этого  чувства.  Такпмъ  образомъ  столь  крупный  шагъ  въ 
жизни,  какъ  поступленіе   въ  монастырь,  у  Алеши   былъ  просто 
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удовлетвореніемъ  сильнаго  вліянія  малосознательпыхъ  настроеній, 
п  глубоко  правъ  исихіатръ  Морель,  называя  лицъ  съ  явленіями 
психическаго  вырожденія  инстинктивными  людьми. 

Подтверждается  такое  объясненіе  и  тѣмъ  обстоятельствомъ,  что 
Алеша  безо  всякаго  повода  оставилъ  монастырь,  такъ  какъ  оче- 
видно, что  смерть  отца  Зосимы  не  имѣла  никакого  значенія:  что- 
бы пользоваться  совѣтами  и  обществомъ  отца  Зосимы,  не  нужно- 
было  поступать  въ  монастырь,  какъ  это  говорилъ  и  самъ  мудрый 
старецъ.  Просто  прошло  настроеніе  и  Алеша,  подъ  вліяніемъ  но- 
выхъ  настроеній,  увлекается  новою  дѣятельностью,  но  хотя  тру- 
дно судить,  что  собственно  побудило  его  избрать  именно  эту  дея- 
тельность; можно  почти  навѣрное  предсказать,  что  онъ  скоро  ее 
бросить,  такъ  какъ  тысячелѣтній  опытъ  доказалъ  всѣмъ,  кромѣ 
Алеши  (такіе  люди  мало  доступны  логическимъ  доводамъ),  что 
прежде,  чѣмъ  учить  другихъ,  нужно  учиться  самому. 

Въ  качествѣ  инстинктивнаго  человѣка  для  него  не  существуетъ 
ни  науки,  ни  общественной  жизни;  по  крайней  мѣрѣ,  несмотря 
на  свое  образованіе  и  на  время,  въ  которое  живетъ,  онъ  рѣши- 
тельно  не  обнаруживаетъ  интереса  къ  чему-либо,  не  вытекающему 
изъ  его  настроенія  и  влеченія  (религіозные  вопросы). 

Достоевскій  старался  выставить  его  крайне  симпатичнымъ,  чуть 
ли  не  героемъ.  На  этотъ  разъ  позволю  себѣ  рѣшительно  не  со- 
гласиться съ  авторомъ:  Алеша,  какъ  мнѣ  кажется,  можетъ  воз- 
буждать  только  участіе.какъ  всякое  слабое  болѣзненное  существо. 
Если  онъ  пока  не  сдѣлалъ  ничего  дурнаго,  то  это  не  больше 
какъ  случайность;  такіе  люди  черезчуръ  мягкій  воскъ  въ  рукахъ 
окружающихъ,  сознательное  ихъ  я  крайне  бѣдно  и  слабо.  Чего, 
въ  самомъ  дѣлѣ,  можно  ожидать  отъ  человѣка,  оставшагося 
даже  въ  восемнадцать  лѣтъ  совершенно  чуждымъ  всякимъ  созна- 
тельнымъ  порывамъ  къ  научной  или  общественной  деятельности ! 

Смердяковъ. 

*)  Это  исчадіе,  этотъ  плодъ  грѣха  оказался  вполнѣ  достойнымъ 
своего  родителя  и  своего  грѣховнаго  происхожденія.  Этотъ  Смер- 
дяковъ былъ  такой  ужасный,  закоренѣлый,  холодный  и  методиче- 
скій  злодѣй,  какого  трудно  себѣ  и  представить.  Это  былъ  не  че- 
ловѣкъ,  а  просто  сатана  во  плоти.  И  у  него  порочность  и  пре- 

*)  М.  Антоновпчъ.  «Мястико-аскетическій  романъ».  «Новое  Обозрѣніо. 
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227 

ступность  вытекали  изъ  невѣрія  и  атеистическихъ  заблужденій,  ко- 
торыя  онъ  подслушалъ  у  своего  барина-отца  и  барина-брата, 
Ивана  Карамазова,  и  перетолковалъ  по  своему.  И  что  всего  за- 
мѣчательнѣе,  этотъ  ужасный  злодѣй  былъ  не  славянофилъ,  такъ 
какъ  изъ  славянофпловъ  не  можетъ  выйти  такого  злодѣя,  а  край - 
ній  западникъ,  чѣмъ  и  объясняется  его  злодѣйство.  Онъ  отвер- 
гаетъ  поэзію  и  стихи,  считая  ихъ  „существеннымъ  вздоромъ-съ"; 
русскаго  патріотизма  въ  немъ  ни  капли.  Онъ  самъ  дѣлалъ  передъ 
своей  возлюбленной  на  любовномъ  свиданіи  елѣдующія  п  -нзнанія: 
„Я  всю  Россію  ненавижу,  Марья  Кондратьевна,  не  толь  :о  не  же- 
лаю быть  военнымъ  гусарикомъ,  но  желаю,  напротивъ,  ушічтоже- 
нія  всѣхъ  солдатъ-съ.  Въ  12-мъ  году  было  на  Россію  великое  на- 
шествіе  императора  Наполеона  французскаго  перваго,  отца  ны- 
нѣшнему,  й  хорошо  кабы  насъ  тогда  покорили  эти  самые  фран- 
цузы: умная  нація  покорила  бы  весьма  глупую-съ  и  присоедини- 
ла къ  себѣ.  Совсѣмъ  даже  были  -бы  другіе  порядки-съ".  Уже 
подъ  старость  онъ  усердно  изучалъ  французскіе  вокабулы,  „что- 
бы тѣмъ  образованно  моему  способствовать,  думая,  что  и  самому 
мнѣ  когда-нибудь  въ  тѣхъ  счастливыхъ  мѣстахъ  Европы  можетъ 
придется  быть". 

Вотъ  какой  любопытный  субъектъ:  лакей,  западникъ,  либералъ 
и  злодѣй!  Вообще  авторъ  надѣлилъ  Смердякова  такимъ  діалекти- 
ческимъ  талантомъ,  что  это  даже  представляется  невѣроятнымъ. 
Вотъ,  напр.,  какія  діалектическія  тонкости  онъ  отмачиваіъ.  По 
поводу  разговора  о  подвигѣ  солдата,  который  не  хотѣлъ  отречься 
отъ  вѣры  даже  и  тогда,  когда  турки  начали  сдирать  съ  него  ко- 
жу, Смердяковъ  замѣтилъ,  что  не  было  бы  большой  бѣды,  если 
бы  солдатъ  и  отрекся  отъ  вѣры  для  своего  спасенія.  На  пред- 
ставленный ему  возраженія  онъ  отвѣчалъ  такой  аргументаціей. 
Какъ  только,  разсуждаетъ  онъ,  у  меня  явится  хоть  мимолетное 
намѣреніе  отречься  отъ  вѣры,  тотчасъ  же  „я  самымъ  высшимъ 
Божіимъ  судомъ  немедленно  и  спеціально  становлюсь  анаѳема 
проклятъ  и  отъ  церкви  святой  отлученъ  совершенно  какъ  бы  ино- 
язычникомъ,  такъ  что  даже  самой  четверти  секунды  тутъ  не  прой- 
детъ-съ,  какъ  я  отлученъ".  А  разъ  человѣкъ  отлученъ  отъ  церк- 
ви, отъ  христіанства,  то  формальное  отреченіе  уже  не  имѣетъ 
значенія  и  смысла.  „Коли  я  ужь  не  христіанинъ,  значитъ  я  не 
могу  отъ  Христа  отрекнуться,  ибо  не  отъ  чего  тогда  мнѣ  и  отре- 
каться будетъ.  Съ  татарина  иоганаго  кто  же  станетъ  спрашивать, 
хотя  и  въ  небесахъ,  за  то,  что  онъ  не  христіанпномъ  родился.., 
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Даже  самъ  Богъ  Вседержитель  еъ  татарина  если  и  будетъ  спра- 
шивать, когда  тотъ  помретъ,  то-полагаю,  какимъ-нибудь  самымъ 
малымъ  наказ  аніемъ,  разсуднвъ,  что  вѣдь  не  повиненъ  же  онъ 
въ  томъ,  что  если  отъ  поганыхъ  родителей  поганымъ  на  свѣтъ 
произошелъ".  А  затѣмъ  онъ  огорошилъ  своихъ  противниковъ  та- 
кимъ  возраженіемъ:  въ  Писаніи  сказано,  что  кто  имѣетъ  хоть  сла- 
бую вѣру,  тотъ  если  прикажетъ  горѣ  двинуться  въ  море,  то  она 
и  двинется,  а  никто  изъ  васъ  этого  не  можетъ  сдѣлать,  значитъ 
вы  сами  люди  невѣрующіе. 

Этотъ  Смердяковъ  убилъ  Ѳедора  Павловича  Карамазова-отца, 
вполнѣ  ему  довѣрявпіаго.  Это  убійство  задумано  и  совершено  съ 
такою  сатанинскою  обдуманностью  и  предусмотрительностью,  съ 
такимъ  адсішмъ  хладнокровіемъ  и  методичностью,  что  у  читателей 
волосы  должны  были  бы  стать  дыбомъ  отъ  ужаса  передъ  титанич- 
ностью  такого  преступника,  если  бы  ежеминутно  къ  нимъ  не  за- 
крадывалось въ  голову  справедливое  подозрѣніе,  что  авторъ  пе- 
ресаливаетъ,  шаржируетъ  и  фантазируетъ.  Слыша  отъ  Ивана  Ка- 
рамазова правило,  что  „все  дозволено",  Смердяковъ  намоталъ  се- 
бѣ  на  усъ  это  правило.  Затѣмъ  по  нѣкоторымъ  признакамъ  и  на- 
мекамъ  Смердяковъ  догадывался,  что  Ивану,  въ  видахъ  наслѣ детва, 
была  бы  пріятна  и  желательна  смерть  отца,  и  онъ  разечптывалъ, 
что  отца  убьетъ  другой  сынъ  Митя,  который  ненавидѣлъ  отца, 
ревновалъ  его  къ  Грушенькѣ,  до  безумія  очаровавшей  старика,  и 
имѣлъ  съ  нимъ  какіе-то  нескончаемые  денежные  счеты.  Въ  томъ 
случаѣ,  еели-бы  Митя  убилъ  отца,  Смердяковъ  собкрался  похитить 
3  тысячи  рублей,  хранившіеся  въ  пзвѣстномъ  ему  одному  мѣстѣ. 
йванъ  и  Алеша,  получивши  наслѣдство  только  на  двоихъ,  не  сталп 
бы  доискиваться  этихъ  3  тысячъ  илп  же  сочлп  бы  ихъ  похищен- 
ными Митей.  Если  же  Митя  не  убьетъ  отца,  то  самъ  Смердяковъ 
сдѣлаетъ  это.  И  при  этомъ  Смердяковъ  составплъ  планъ  совер- 
шить убійство  при  такпхъ  обстоятельствахъ,  чтобы  подозрѣніе 
пало  только  на  Митю,  а  онъ  бы  остался  внѣ  всякаго  иодозрѣнія. 
Въ  этомъ  случаѣ  онъ,  во-первыхъ,  все-таки  похитилъ  бы  тѣ  3 
тысячи  и,  кромѣ  того,  разечптывалъ  получить  отъ  Ивана  награду. 
Этотъ  планъ  былъ  приведенъ  имъ  въ  исполненіе  такъ  искусно, 
всѣ  обстоятельства  были  подстроены  такъ  ловко  и  слѣдователи 
съ  прокурорами  попались  въ  разставленные  для  нихъ  Смердяко- 
вымъ  тенета  и  силки  такъ  глупо,  что  дѣйствительно  былъ  запо- 
дозрѣнъ,  предашь  суду  и  осужденъ  только  Митя,  а  Смердяковъ 
остался  внѣ  всякаго  подозрѣнія  и  не  былъ  преданъ  суду.  Кончи лъ 
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онъ  свою  злодѣйскую  жизнь  достойнымъ  образомъ.  Узнавши  о  томъ, 
что  Иванъ  вовсе  не  желалъ  смерти  отца  и  что  поэтому  онъ  не 
можетъ  ожидать  отъ  него  никакой  награды,  онъ  возвратилъ  ему 
похищенные  3  тысячи,  какъ  нѣкогда  предатель  Іуда  возвратилъ 
30  сребряняиковъ,  а  самъ  повѣсился,  тоже  подобно  Іудѣ.  *) 

Ракитинъ. 

Семинаристъ  Ракитинъ,  отчаянный,  сухой  и  безсердечнын 
безбожникъ,  который  индифферентенъ  и  глухъ  даже  къ  тѣмъ  во- 
просамъ,  которые  волнуютъ  вольнодумный  умъ  Ивана  Карамазова. 
Ракитцнъ  ни  во  что  не  вѣритъ,  никого  не  любитъ,  не  имѣетъ 
никакихъ  высшихъ  интересовъ.  Онъ  презираетъ  ангела  Алешу, 
глумится — страшно  сказать — надъ  самимъ  старцемъ  Зосимою  и 
всею  монастырскою  братіею.  Единственная  страсть  у  него — страсть 
къ  деньгамъ,  выше  и  желательнѣе  которыхъ  для  него  нѣтъ  ни- 
чего. Вопреки  своей  гуманности  авторъ  изобразилъ  эту  личность 
не  человѣкомъ,  а  какимъ-то  извергомъ,  настоящимъ  сатаною,  въ 
которомъ  нѣтъ  ни  одной  человѣческой  черты.  Онъ  чувствуетъ  не- 
нависть и  злобу  къ  этому  своему  созданію,  какъ  къ  своему  лич- 
ному врагу  и  обидчику;  это  преступникъ,  къ  которому  нѣтъ  жа- 
лости и  страданія  и  который  не  заслуживаетъ  ирощенія,  такъ 
какъ  онъ  хуже  тѣхъ.  которые  мучатъ  дѣтей.  Авторъ  бываетъ  чрез- 
вычайно доволенъ  собою  и  радъ,  когда  ему  удается  какъ-нибудь 
поддѣть  и  уязвить  Ракитина,  поставить  его  въ  глупое  или  нелов- 
кое положеніе,  унизить  и  опозорить  его  публично.  Былъ,  напр.. 
такой  случай.  Въ  торжественномъ  засѣданіи  суда  по  дѣлу  Мити, 
при  многочисленномъ  стеченіи  лучшей  публики,  Ракитинъ,  давая 
свои  показанія,  хвастался  и  пускалъ  пыль  въ  глаза  своимъ  либе- 
рализмомъ.  Вслѣдъ  за  этимъ  авторъ  выводитъ  на  сцену  Грушень- 
ку  и  ааставляетъ  ее  на  вопросъ  адвоката  показать,  что  мать  ея 
и  Ракитина  были  родныя  сестры,  но  что  онъ  постоянно  просилъ 
ее  никому  объ  этомъ  не  говорить.  И  такъ,  либералъ  Ракитинъ 
есть  кузенъ  блудницы!  Какой  позоръ!  Ракитинъ  побагровѣлъ;  все 
гражданское  благородство  его  либеральныхъ  показаній,  говоритъ 

*)  Характеристика  Смердякова  съ  психопатологической  стороны  сдѣлана  г. 
Чпжомъ  при  анализѣ  Свидригайлова.  См.  <Историко-критаческіп  комментарій 
къ  соч.  Ѳ.  М.  Достоевскаго,  часть  2,  стр.  158. 
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авторъ,  было  на  этотъ  разъ  уже  „окончательно  похерено  и  унн 
чтожено  въ  общемъ  мнѣніи". — Относительно  Ракитина  странно 
только  одно:  авторъ  говорить  о  немъ,  что  онъ  усердно  сѣялъ  свои 
лжеученія  и  старался  распространять  свои  заблужденія;  онъ  ста- 
рался смутить  Митю,  какъ  мы  видѣли,  также  онъ  соблазнялъ 
юныхъ  гимназистовъ.  Спрашивается,  съ  какою  цѣлью  и  по  ка- 
кимъ  мотивамъ  онъ  это  дѣлалъ?  Ужели  это  доставляло  ему  боль- 
пая  деньги,  которыя  составляли  единственную  цѣль  его  жизни? 


*)  Это  человѣкъ  умный,  какъ  его  рекомендуетъ,  по  крайней 
мѣрѣ,  Доетоевскій,  но  до  такой  степени  низкій  и  безсовѣстный, 
что  способенъ  дѣлать  не  только  подлости,  а  и  больпіія  глупости. 
Въ  судѣ  надъ  Дмитріемъ  Карамазовымъ  онъ  фигурируетъ  въ  ка- 
чествѣ  свидѣтеля.  Авторъ  разсказываетъ:  „Всю  трагедію  преступ- 
ленія  онъ  изобразилъ  какъ  продуктъ  застарѣлыхъ  нравовъ  крѣ- 
ностного  нрава  и  погруженной  въ  безпорядокъ  Россіи,  страдаю- 
щей безъ  соотвѣтственныхъ  учрежденій.  Словомъ,  ему  дали  кое- 
что  высказать.  Съ  этого  процесса  г.  Ракитинъ  въ  первый  разъ 
заявилъ  себя  и  сталъ  замѣтенъ;  прокуроръ  зналъ,  что  свидѣтель 
готовитъ  въ  журналъ  статью  о  настоящемъ  преступленіи,  и  по- 
томъ,  уже  въ  рѣчи  своей,  цитовалъ  нѣсколько  мыслей  изъ  этой 
статьи,  значитъ  уже  былъ  съ  нею  знакомъ.  Картина,  изображен- 
ная свидѣтелемъ,  вышла  мрачною  и  роковою  и  сильно  подкрѣпи- 
ла  „обвиненіе."  Вообще  же  изложеніе  Ракитина  плѣнило  публику 
независимостью  мысли  и  неообыкновеннымъ  благородствомъ  ея 
полета.  Послышались  даже  два,  три  внезапно  сорвавшіяся  руко- 
плескали, "  именно  въ  тѣхъ  мѣстахъ,  гдѣ  говорилось  о  крѣно- 
стномъ  правѣ  и  страдающей  отъ  безурядицы  Россіи.", 

Послѣ  всего  вышеизложеннаго  вы  понимаете,  конечно,  что  такое, 
хотя  бы  мимолетное,  торжество  Ракитина  Достоевскій  не  могъ 
оставить  безъ  жестокаго  возмездія — вѣдь  онъ  и  негодяемъ-то  Ра- 
китина сдѣлалъ  за  эту  самую  „страдающую  отъ  безурядицы  Рос- 
сію."  И  дѣйствительно,  возмездіе  получается  блистательное.  Лов- 
кій  адвокатъ,  чтобы  ослабить  впечатѣніе,  произведенное  показаніями 
Ракитина,  искусными  разспросами  доводитъ  до  свѣдѣнія  публики, 
что  онъ,  этотъ  самый  благородный  врагъ  крѣпостного  права  и  безу- 


*)  Н.  Махайловскііі.  «Отеч.  Заппскіо  1881  г.  №  2,  а  также  „Соч.  Н.  К. 
Мпхаіі.човскаго".  т.  6. 
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рлдицы,  1)  будучи  атеистомъ,  печатаетъ  изъ  подлости  религіозныя 
статьи;  2)  игралъ  за  двадцать  пять  рублей  гнусную  роль  сводни. 
Удовлетворенный  авторъ  злобно  замѣчаетъ:  „г.  Ракитинъ  сошелъ 
со  сцены  нѣсколько  подсаленный;  впечатлѣніе  отъ  высшаго  благо- 
родства его  рѣчи  было  таки  испорчено."  Но  этого  мало.  Извѣст- 
но,  что  у  Достоевскаго  всѣ  дѣйствующія  лица  чрезвычайно  прони- 
цательны и  всѣ  пророчествуютъ  именно  то,  что  автору  нужно  для 
дальнѣйшаго  развитія  событіп.  И  вотъ  какое  пророчество  изре- 
каетъ  Иванъ  Карамазовъ  Ракитину.  Пророчество  это,  какъ  опять- 
таки  часто  бываетъ  у  Достоевскаго,  излагаетъ  самъ  Ракитинъ  въ 
разговорѣ  съ  Алешей:  „Изволилъ  (твой  братъ)  выразить  мысль, 
что  если  я-де  не  соглашусь  на  карьеру  архимандрита  въ  весьма 
недалекомъ  будущемъ  и  не  рѣшусь  постричься,  то  непремѣнно 
уѣду  въ  Петербургъ  и  примкну  къ  толстому  журналу,  непремѣнно 
къ  отдѣленію  критики,  буду  писать  лѣтъ  десятокъ  и,  въ  концѣ 
концовъ,  переведу  журналъ  на  себя.  Затѣмъ  буду  опять  его  из- 
давать и  непремѣнно  въ  либеральномъ  и  атеистическомъ  направ- 
лены, съ  соціалистическимъ  оттѣнкомъ,  съ  маленькимъ  даже  ло- 
скомъ  соціализма,  но  держа  ухо  востро,  то  есть  въ  .сущности,  дру- 
жа нашимъ  п  вашимъ  и  отводя  глаза  дуракамъ.  Конецъ  карьеры 
моей,  по  толкованію  твоего  брата,  въ  томъ,  что  оттѣннокъ  соціа- 
лизма  не  помѣшаетъ  мнѣ  откладывать  на  текущій  счетъ  подпис- 
ныя  денежки  и  пускать  ихъ  при  случаѣ  въ  оборотъ,  подъ  руко- 
водствомъ  какого-нибудь  жидишки,  до  тѣхъ  поръ,  пока  не  вы- 
строю капитальный  домъ  въ  Петербургѣ  съ  тѣмъ,  чтобы  перевесть 
въ  него  и  редакцію,  а  въ  остальные  этажи  напустить  жильцовъ. " 
Всякій  узнаетъ  въ  этомъ  пророчествѣ  внѣшнюю  сторону  исторіи 
одного  недавно  умершаго  журналиста.  Но,  каковы  бы  ни  были 
грѣхи  этого  покойника,  а  роль  сводни  Достоевскій  навѣрное  уже 
присочинилъ  для  вящшаго  и  злонамѣреннаго  эффекта.  Такого  ро- 
да выходки  вы  найдете  въ  каждомъ  романѣ  Достоевскаго  (высшій 
пунктъ  этого  злобнаго  полу-творчества  составляетъ,  можетъ  быть, 
знаменитый  беллетристъ  Кармазиновъ  въ  „Бѣсахъ").  Онъ  беретъ 
нѣсколько  чертъ,  но  которымъ  если  не  всѣ,  то  очень  многіе  мо- 
гу тъ  узнать,  объ  комъ  идетъ  рѣчь,  но  присовокупляетъ  уже  отъ 
себя  какія-нпбудь  экстренный  гнусности  или  пошлости.  Въ  этомъ 
направленіп  онъ  любилъ  также  эксплуатировать  громкіе  уголов- 
ные и  политпческіе  процессы.  Словомъ,  онъ  дѣлалъ  то  же  самое, 
что  сдѣлалъ  въ  „Идіотѣ"  Келлеръ,  напечатавъ  обличительную 
статью  противъ  князя,  за  что,  разумѣется,  Келлеръ  и  потерпѣлъ 
отъ  Достоевскаго. 
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*)  Дмитрій,  какъ  человѣкъ  полуграмотный,  не  знающій  ни  исто- 
рии науки,  ни  исторіи  происхожденія  матеріализма,  полагаетъ,  что 
Ракитины— родные  братья  Клодамъ  Бернарамъ,  что  Бернары-то, 
т.  е.  наука,  и  виноваты  въ  появленіп  Ракитпныхъ? 

Быть  можетъ,  есть  люди,  готовые  вообразить,  что  и  авторъ  такъ 
думаетъ  и  будутъ  его  распинать  за  это.  Они  глубоко  ошибутся, 
онъ  тутъ-же  даетъ  цѣлую  массу  фактовъ  протпвъ  такой  мысли. 
Для  чего  выведенъ  Ракитпнъ  и  что  онъ  такое?  По  нашему  глубо- 
кому убѣжденію,  онъ  выведенъ  для  того,  чтобы  показать,  что 
спасеніе  лежало  далеко  не  въ  томъ  воспитаніи,  которое  могли 
дать  наши  духовныя  семинаріи  и  монастыри,  хотя  по  недоразу- 
мѣнію  оно  и  называлось  духовнымъ;  напротивъ,  религіозность, 
вколачиваемая  палкамп,  а  не  любовью,  могла  создать  только  без- 
душныхъ  Ракитпныхъ.   Пояснимъ  это  разборомъ  типа  Ракитина. 

Ракитины  порождаются  не  Бернарамп,  это  ясно  изъ  того,  что  онъ 
всю  жизнь  провелъ  въ  семпнаріи  и  монастырѣ.  Мы  уже  показали, 
что  мистицизмы  бываютъ  разные:  добрые  и  любящіе,  какъ  у  Але- 
ши, злобные  и  мстительные,  какъ  у  Дмптрія,  или  какъ  у  монаха 
Ѳерапонта.  Именно  такой  то  мпстпцпзмъ  старыхъ  бурсъ  и  семи- 
нарій  и  породилъ  Ракитина.  Онъ  воспптанникъ  той  самой  бурсы, 
въ  которой,  во  имя  псправленія  людей  и  очпщенія  пхъ  мистиче- 
скаго  начала,  отцы  Ѳерапонты  и  Дмптріи  Карамазовы  спускали  съ 
дѣтей  и  юношей  шкуры,  забивали  въ  нпхъ  нервную  систему  иея 
восприимчивость,  т.  е.  чувствительность,  порождая  одно  безсо- 
знательное,  чисто  органическое  озлобленіе  и  ненависть  ко  всему, 
что  пахнетъ  словами  любви  и  всепрощенія,  ибо  эти  слова  напо- 
минали имъ  только  розгу  да  пхъ  избитые,  пзсѣченные  бока.  По- 
мяловскимъ  даны  достаточные  образчики  такой  бурсы  и  порож- 
давшихся ею  тпповъ  звѣрской  жестокости  и  безсердечія,  т.  е. 
говоря  проще,  притупленія  (омозоливанія)  чувствительности  къ 
страданіямъ  своимъ,  а,  слѣдовательно,  и  чужимъ.  Притупленіе 
способности  страдать  притупляетъ  естественно  и  способность  со- 
страдать, ибо,  не  чувствуя  самъ  страданій.  человѣкъ  и  въ  другихъ 
не  можетъ  ихъ  понимать.  Но  вся  суть  Ракитина  именно  въ  томъ, 
что  онъ  не  понимаетъ  никакихъ  чувствъ,  никакпхъ,  кромѣ  жажды 
наживы  и  чисто  внѣшней  блестящей  жизни,  добытой  какими  бы 
то  ни  было   средствами,  опять-таки  свойство  всѣхъ  забитыхъ  и 


*)  .Т.  О.  (Оболевскіп)  «Мысль»  1881  г.  №  2. 
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униженныхъ,  какъ  мы  видѣли  на  Ѳедорѣ  Карамазовѣ  и  Грушень- 
кѣ.  Не  въ  Бернарахъ  и  источникъ  его  подлостей,  а  въ  томъ,  что 
онъ  не  можетъ  совсѣмъ  чувствовать,  что  люди  отъ  его  подлостей 
могутъ  страдать,  и  потому  не  можетъ  ни  жалѣть  ихъ,  ни  раскаивать- 
ся, и  дѣлаетъ  эти  подлости  съ  легкимъ  сердцемъ,  ровно  ничего 
не  понимая.  Клода  Бернара  онъ  беретъ  только  ради  полемики, 
потому  что  корень  его  „Бернардства"  въ  характерѣ,  т.  е.  при- 
туплённой чувствительности  къ  страданіямъ,  выработанной  бурсой, 
ясно  изъ  того,  что  онъ  въ  то -же  время,  гдѣ  нужно,  беретъ  авто- 
ритетомъ  мистицизмъ.  поклоняется  мистицизму,  пишетъ  житіе  Зо- 
симы,  посвящая  его  архіерею.  Онъ  сегодня  будетъ  мистикъ,  зав- 
тра матеріалистъ;  сегодня  будетъ  издавать  газету  для  крѣпо- 
стниковъ,  завтра  станетъ  соціалистомъ, — это  ему  все  равно,  ибо  его 
цѣль— нажива:  куда  выгоднѣе,  туда  онъ  и  пристанетъ.  Точно  для 
доказательства  той  мысли,  что  не  идеи  и  не  Бернары  виноваты 
въ  негодяйствѣ  Ракитина,  у  автора  выведенъ  другой  типъ  юноши, 
Коли  Красоткина.  Этотъ  весь  пропитанъ  идеями  „Бернаровъ"  и 
всякими  „измами"  и  остается  добрѣйпіимъ,  чуткимъ  созданіемъ, 
роднымъ  братомъ  Алеши  по  чувствамъ,  даже  выше  его  въ  этомъ 
отношеніи.  Его  сострадательность  столь  высока,  что  ему,  этому 
ребенку,  услышавшему,  что  Дмитрія  ссылаютъ  невинно,  хочется 
самому  быть  сосланнымъ  невинно,  „пострадать  за  правду,"  какъ 
онъ  выражается.  Коля,  оставаясь  благоговѣйнымъ  читателемъ 
„Бернаровъ,"  является  преданнѣйшимъ  послѣдователемъ  Алеши, 
именно  потому,  что  въ  немъ  та-же  любовь  къ  людямъ,  та  же  со- 
страдательность и  чуткость  къ  чужимъ  страданіямъ,  а  эта  чут- 
кость, какъ  очевидно  изъ  самаго  романа,  не  зависитъ  отъ  тѣхъ 
или  иныхъ  теоретическихъ  убѣжденій,  ибо,  повторяемъ,  Коля  по- 
слѣдователь  Бернара,  тогда  какъ  безчувственный  Ракитпнъ  росъ 
и  воспитывался  въ  бурсѣ,  семинаріи  и  монастырѣ.  Можно -ли  силь- 
нѣе,  чѣмъ  Достоевскій,  написать  противъ  самого  себя,  если  только 
допустить,  что  онъ  имѣлъ  въ  виду,  будто  въ  Ракитиныхъ  виноваты 
Клоды  Бернары.  Мы  этого  не  думаемъ.  Онъ  не  можетъ  не  видѣть 
на  своихъ-же  герояхъ,  что  его  мистическое  начало,  т.  е.,  говоря 
языкомъ  психологическимъ,  чуткая  воспріимчивость  къ  психоло- 
гическимъ  страданіямъ  другихъ,  тонкое  пониманіе  и  сочувствіе 
чужимъ  психическимъ  движеніямъ  можетъ  быть  у  людей  съ  самы- 
ми различными  теоретическими  взглядами  на  причины  явленій.  И 
этимъ-то  прекрасенъ  человѣкъ.  Несомнѣнно,  что  люди  съ  через- 
чуръ  развитой  воспріимчивостью  скорѣе  другихъ  могутъ  впасть  въ 
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мистпцпзмъ.  изумленные  тѣми  явленіями,  которыя  замѣчаютъ  въ 
себѣ  и  которыхъ  не  въ  состояніп  объяснить  естественно.  Но  пзъ 
этого  далеко  не  слѣдуетъ.  что  тѣ,  которые  ихъ  объясняютъ  есте- 
ственными законами  природы,  теряютъ  ихъ  или  отрпцаютъ  какъ  ве- 
ликое благо,  какъ  источникъ  человѣческаго  счастья.  Они  ихъ  мо- 
гутъ  называть  иными  именами,  напр.,  альтрюизмомъ,  какъ  Контъ 
и  Спенсеръ,  но  отъ  этого  они  не  менѣе  другихъ  благоговѣютъ 
передъ  этими  свойствами  и  передъ  природой,  создавшей  эти  свой- 
ства въ  людяхъ. 

3  О  С  И  М  А. 

*)  Достоевскій,  какъ  пзслѣдователь,  глубокій  реалпстъ,  а  не  фан- 
тазеръ.  Если  у  него  встрѣчаются  типы  безъ  яркой  жизненности, 
безъ  художественной  осязательности,  то  это  зависптъ  только  отъ 
его  важныхъ  недостатковъ,  какъ  художника,  отъ  излишняго  пере- 
вѣса  разсужденія  надъ  дѣйствіемъ;  но  основы  его  пспхическаго 
изслѣдованія  не  перестаютъ  быть  черезъ  это  вполнѣ  реальными. 

Его  старецъ  Зоспма,  при  всей  кажущейся  идеализаціп  своей, 
правдпвъ,  понятенъ  и  индивиду аленъ  до-нельзя.  Вообще  это  одна 
пзъ  самыхъ  удавшихся  фигуръ  его  романа,  и  чтобы  оцѣнпть  всю 
ея  жизненность  и  реальность,  стоитъ,  напрпм.,  сравнить  ее  съ 
нѣсколько  похожимъ  на  нее  типомъ,  созданнымъ  геніальнымъ  ро- 
манистомъ  В.  Гюго  въ  его  "МізёгаЫез,"  именно  съ  извѣстнымъ 
его  еппскопомъ.  Насколько  нравственная  высота  и  чистота  этого 
католическаго  архипастыря  чужда  земли  и  всякой  личной  окраски, 
на  сколько  она  обща  и,  такъ  сказать,  идейна,  на  столько  ста- 
рецъ Зосима,  въ  каждомъ  жестѣ  и  словѣ  своемъ,  дышетъ  ппсьмомъ 
съ  натуры,  невыдуманною  человѣческою  личностью.  Возьмите,  на- 
прпмѣръ,  главу  „Вѣрующія  бабы",  гдѣ  старецъ,  почитаемый  наро- 
домъ  за  святого,  съ  простодушною  добротою  ребенка,  безъ  вся- 
каго  слѣда  схоластпкп  плп  фанатизма,  бесѣдуетъ  съ  толпою  на- 
ивныхъ  людей,  прпшедшпхъ  изъ  далекихъ  мѣстъ  за  его  совѣтомъ 
и  помощью.  Онъ  остается  съ  ними  человѣкомъ  божьпмъ,  какпмъ 
они  представляютъ  его  себѣ,  но  вмѣстѣ  съ  тѣмъ  онъ  весь  въ  пхъ 
бытѣ,  въ  ихъ  нуждахъ,  въ  ихъ  положены.  Его  невыдуманная  лю- 
бовь къ  человѣку  прежде  всего  сказывается  въ  томъ,  что  онъ  по- 
нимаетъ  всякаго  человѣка  въ  его  горѣ  и  радостяхъ,  что  онъ  не 
останавливается  на  общемъ  формальномъ  поученіп,   на  общнхъ 

*)  Е.  Маркові.  «Крптдческія  бесѣдю  (..Русск.  Рѣчь"  1379  г.  №  12). 
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бездушныхъ  соображеніяхъ,  а  видитъ  насквозь  именно  особенныя 
нужды  и  особенныя  свойства  каждаго  сердца,  и  даетъ  каждому 
сердцу  только  ему  подходящій  совѣтъ,  не  застращивая  простыхъ 
людей  теоретическими  абсолютными  требованіямп  морали,  не  от- 
пугивая ихъ  своею  строгостью  непогрѣшимаго  стража  истины,  а 
роднясь  съ  ними,  овладѣвая  ихъ  дѣтскимъ  довѣріемъ,  именно 
этою  житейскою  снисходительностью  своею  къ  неизбѣжному  грѣху 
міра,  этимъ  какъ  бы  соучастіемъ  своихъ  въ  людскихъ  немощахъ.... 
Вотъ  вамъ  образецъ  почти  идеальной  высоты,  почти  мистическихъ 
свойствъ,  а  между  тѣмъ  построенный  на  самой  несомнѣнной  ре- 
альной почвѣ,  возможный,  понятный  и  прекрасный  даже  съ  точки 
зрѣнія  научнаго  человѣка  и  раціоналиста.  Слипікомъ  ярые  про- 
тивники идеализма  забываютъ,  что  и  мистицизмъ  есть  реальный 
фактъ,  имѣющій  вполнѣ  реальныя  основы. 

*)  Достоевскій,  какъ  мы  уже  видѣли,  объясняетъ  естественной 
причиной  почти  чудотворныя  дѣйствія  старца;  повторимъ  еще  разъ 
это  мѣсто.  „Онъ  такъ  много  принялъ  въ  душу  свою  откровеній, 
сокрушеній,  сознаній,  что  подъ  конецъ  пріобрѣлъ  прозорливость 
уже  столь  сильную,  что  съ  перваго  взгляда  на  лицо  незнакомаго, 
приходившаго  къ  нему,  могъ  угадать:  съ  чѣмъ  тотъ  пришелъ,  что 
тому  нужно  и  даже  какого  рода  мученіе  терзаетъ  его  совѣсть,  и 
удивлялъ,  смущалъ  и  почти  пугалъ  иногда  пришедшаго  такимъ  зна- 
ніемъ  тайны  его,  прежде,  чѣмъ  тотъ  молвилъ  слово". 

Но  уже  изъ  этихъ  словъ  видно,  что,  если  Зосима,  какъ  чело- 
вѣкъ,  какъ  характеръ,  даже  какъ  философія — идеалъ  Достоеі' 
скаго,  то  самое  „старчество",  какъ  учрежденіе,  ему  не  вполнѣ 
по  душѣ.  Онъ  говорить:  „правда  пожалуй  и  то,  что  это  испы- 
танное и  уже  тысячелѣтнее  орудіе  для  нравственнаго  перерожде- 
нія  человѣка  отъ  рабства  къ  свободѣ  и  къ  нравственному  совер- 
шенствованію  можетъ  обратиться  въ  обоюдоострое  орудіе,  такъ 
что  иного,  пожалуй,  приведетъ,  вмѣсто  смиренія  и  окончательнаго 
самообладанія,  напротивъ,  къ  самой  сатанинской  гордости,  т.  е. 
къ  цѣпямъ,  а  не  свободѣ.  *)  Зосима  велптъ,  напр.,  Алешѣ  идти 

*)  Л.  О.  (Оболенскій.;  „Мысль"  1881  г.  №  2. 

*)  Въ  романѣ  есть  и  другіе^иодобные  ыаыекп.  Такъ,  Зосима  именно  тѣыъ. 
что  онъ  былъ  старецъ,  что  жиль  въ  мокастырѣ,  возбудплъ  надежду,  что  онъ 
не  разложится,  а  когда  эта  надежда  не  исполнилась,  то  пропзошелъ  страшный 
с:-:андалъ,  отрпцаніе  самой  его  <псіины>  и  проч.  Очевидно,  живи  онъ  съ 
людьми  просто,  и  учи  ихъ  какъ  человѣкъ,  а  не  какъ  старецъ,  этого  бы  не  было. 
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въ  міръ:  тамъ  надо  работать,  тамъ  твое  мѣсто.  Онъ  безпрестанно 
посылаетъ  его  по  дѣламъ  братьевъ  и  отца:  иди  и  помогай.  Отно- 
шеніе  къ  старцу  народа  весьма  интересно  и  бросаетъ  яркій  свѣтъ 
еще  и  на  иныя  формы  мистицизма,  кромѣ  тѣхъ,  которыя  мы  ви- 
дѣли  у  интеллигенціи:  „для  смиренной  души  русскаго  простолю- 
дина, измученной  трудомъ  и  горемъ,  а  главное  всегдашнимъ  грѣ- 
хомъ,  какъ  своимъ,  такъ  и  міровымъ,  нѣтъ  сильнѣе  потребности 
и  утѣшенія,  какъ  пріобрѣсти  святыню  или  святого,  пасть  предъ 
яимъ  п  поклониться  ему"...  Это  потому,  что  народу  безъ  вѣры, 
что  есть  гдѣ-то  святой  пли  святыня,  способная  защищать  его, 
было  бы  тяжело  жить.  А  тутъ  думается:  „есть  на  землѣ,  тамъ- то, 
святой,  гдѣ-то,  высшій;  у  того  за  то  правда  (если  кругомъ  насъ 
ея  нѣтъ),  тотъ  за  то  знаетъ  правду;  значить  не  умираешь  она  на 
земл?ъ,  а  стало  быть  и  кь  намь  пргйдеть  и  воцарится  по  всей 
землѣ,  какъ  обѣщано." 

Пріемы  его  лѣченія  душевныхъ  болѣзней  обрисованы  порази- 
тельно, съ  замѣчательной  психологической  точностью  и  показы- 
ваютъ  въ  старцѣ  глубокій,  тонкій,  наблюдательный  умъ.  Не  будь 
онъ  въ  монастырѣ,  и  онъ  былъ  бы  пли  величайшимъ  поэтомъ —  • 
психологомъ,  какъ  самъ  авторъ,  пли  великимъ  психіатромъ,  ко- 
торый  поражалъ  бы  такъ-же,  какъ,  напр.,  проф.  Балинскш,  и 
студентовъ  и  приходящихъ  больныхъ  своей  дивной  проницатель- 
ностью. 

Вотъ,  напримѣръ,  къ  старцу  приход итъ  простая  женщина,  у 
которой  умеръ  мальчикъ.  Она  почти  сумасшедшая,  всюду  его  ви- 
дитъ,  слышитъ  его  походку,  голосокъ,  возненавидѣла  свой  домъ, 
мужа,  бродитъ  по  святымъ  мѣстамъ,  нося  за  пазухой  дѣтскій  по- 
ясокъ,  при  видѣ  котораго  рыдаетъ  въ  три  ручья.  Старецъ,  узнавъ, 
что  ужь  у  этой  женщины  мужъ  сталъ  попивать,  начинаетъ  съ 
того,  что  поселяетъ  въ  ней  своимъ  авторитетомъ  вѣру  въ  слета- 
ніе  души  ребенка  къ  ней  въ  домъ.  И  вотъ  онъ  прилетаетъ  и  ви- 
дитъ,  что  ея  нѣтъ  дома,  отецъ  одинъ,  и  пьянствуетъ.  То  есть, 
для  воздѣйствія  на  нее  онъ  беретъ  самый  яркій  стимулъ  ея  ду- 
шевной болѣзни,  т.  е.  ту  же  ея  любовь  къ  умершему  и  этимъ 
путемъ  убѣждаетъ  ее  вернуться  домой,  увѣряя,  что  ребенокъ  ску- 
чаетъ,  а  тогда  будетъ  веселиться,  хотя  и  не  будетъ  видимъ,  но 
будетъ  постоянно  прилетать  и  радоваться.  Мы  уже  говорили  о 
его  пріемѣ  относительно  мужеубійцы.  Онъ  говорить,  что  Богъ  ее 
простить,  что  Его  любовь  такъ  велика,  что  она  и  представить 
себѣ  этого  не  можетъ.  „Ужь  коли  я,  такой  же  какъ  и  ты  чело- 
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вѣкъ  грѣшный,  надъ  тобой  умилился  и  пожалѣлъ  тебя,  кольни 
паче  Богъ."  Этотъ  старецъ  не  можетъ  представить  себѣ  веще- 
етвеннаго  огня  въ  аду.  хотя  не  утверждаетъ  и  протпвнаго.  Онъ 
думаетъ,  во  всякомъ  случаѣ,  что  страданія  душевныя  могутъ  быть 
такъ  тяжелы,  что  еслибы  вещественнаго  огня  и  не  было,  измучен- 
ный дупіи,  быть  можетъ,  сами  бы  стали  о  немъ  молить,  чтобы 
физическое  страданіе  заглушило  нравственное. 

Нужно  ли  говорить,  послѣ  того,  что  сказано  объ  Алешѣ,  что 
старецъ  этотъ — поэтъ,  восторженно  любящін  природу  и  людей, 
готовый  плакать  надъ  каждой  вѣткой,  надъ  каждой  птичкой.  И 
это  у  него,  очевидно,  наслѣдственное,  ибо  таковъ  же  былъ  и  его 
братъ,  умершій  рано.  Цѣлью  жизни  и  самымъ  богоугоднымъ  дѣ- 
ломъ  онъ  считаетъ,  какъ  сказано,  счастье.  Мы  не  будемъ  разска- 
зывать  его  исторію,  а  скажемъ  вкратцѣ,  что  онъ  бывшій  офи- 
церъ,  что  толчкомъ  къ  перевороту  въ  его  душѣ  послужила  не- 
удачная любовь  и  за  тѣмъ  дуэль  съ  человѣкомъ,  женившимся  на 
любимой  имъ  дѣвушкѣ.  А  еще  больше,  кажется,  то,  что  передъ 
дуэлью  онъ  избилъ  своего  деныцнка  и  потомъ,  вѣроятно,  про- 
щаясь съ  жизнью,  все  вспоминалъ  этого  несчастнаго,  какъ  онъ 
стоялъ  неподвижно,  руки  по  швамъ,  а  онъ  его  бьетъ.  Ожпданіе 
дуэли  и  смерти,  воспоминаніе  о  братѣ  п  его  прѳповѣдяхъ,  этотъ 
избитый  деньщикъ,  произвели  въ  немъ  такое  нравственное  потря- 
сете, что  онъ,  переломивъ  всѣ  своп  офіщерскіе  предразсудки,  по- 
шелъ  и  поклонился  деныцику  въ  ноги.  На  дуэли  онъ  выстрѣлплъ 
на  воздухъ.  Въ  монастырь  пошелъ  потому,  что  не  пмѣлъ  доста- 
точно силы  бороться  съ  общественными  предразсудками.  Его  по- 
ученія  проникнуты  духомъ  любви  и  христіанской  свободы,  онъ 
хотѣлъ-бы,  чтобы  люди  и  управлялись  только  любовью,  т.  е. 
и  во  внѣшнемъ  отношеніи  были  свободны,  хотя  пдеалъ  свободы 
видитъ  въ  свободѣ  внутренней,  т.  е.  въ  способности  стать  выше 
тѣхъ  многихъ  матеріальныхъ  привычекъ,  потребностей,  мелочныхъ 
желаній,'  которыя  дѣлаютъ  рабомъ  даже  человѣка  свободнаго. 

•  *]  Самый  великій  праведникъ  въ  романѣ — это  старецъ  Зосима, 
всѣ  его  поклонники  уже  при  жизни  считали  его  святымъ.  Вся  его 
богоугодная  дѣятельность  состояла  въ  аскетическпхъ  поученіяхъ  и 
моральныхъ  благотвореніяхъ.  Онъ  былъ  прнбѣжнщемъ,  духовною 

М.  Антоношічъ.  *Мистико-аскетическій  ромаиъ^.  «Новое  Обозрѣніе.» 
1881  г.  №  3. 
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опорою  п  утѣшеніемъ  всѣхъ  стражду щнхъ.  обремененныхъ,  скор- 
бящпхъ  п  озлобленныхъ  п  помощи  требующихъ.  Всѣ  вѣрующіе, 
всѣхъ  возрастовъ,  званій  п  состояній  и  обоихъ  половъ,  довѣрчиво, 
искренно  п  чистосердечно  раскрывали  иередъ  нимъ  свой  умъ  и 
сердце,  своп  сомнѣнія  и  недоумѣнія,  свои  духовныя  нужды  и  пе- 
чали, своп  прегрѣшенія  п  грѣховные  помыслы.  И  всѣхъ  святой 
старецъ  удовлетворялъ  и  усиокоивалъ  и  никто  не  уходплъ  отъ  него 
безъ  облегченія  и  душевнаго  умиротворенія.  „Алеша  почти  всегда 
)амѣчалъ,  что  многіе,  почти  всѣ,  входившіе  вх  первый  разъ  къ 
старцу  на  уединенную  бесѣду,  входплп  въ  страхѣ  и  безпокойствѣ, 
а  выходили  отъ  него  почтп  всегда  свѣтлыми  и  радостными,  и  са- 
мое мрачное  лицо  обращалось  въ  счастливое".  Богомольцы  сте- 
кались къ  нему  со  всѣхъ  сторонъ.  Они  повергались  предъ  нимъ. 
плакали,  •  цѣловали  ногп  его,  цѣловалп  землю,  на  которой  онъ 
етоитъ,  вопили,  бабы  протягивали  къ  нему  дѣтей  своихъ,  под- 
водили  больныхъ  клпкушъ.  Старецъ  говорплъ  съ  ними,  читалъ 
надъ  ними  краткую  молитву,  благословлялъ  и  отпускалъ  пхъ. — 
Вотъ  прпходптъ  баба  п  плачетъ  объ  умершемъ  еынпшкѣ;  старецъ 
и  говорптъ  ей,  что  „младенцы  предъ  престоломъ  Божіпмъ  дер- 
зновенны и  нѣтъ  никого  дерзновеннѣе  пхъ  въ  царствіи  небесномъ", 
что  поэтому  ея  младенецъ  находится  „въ  ангельскомъ  чинѣ", 
есть  „единый  отъ  ангеловъ  Божіпхъ",  а,  слѣдовательно,  она  дол- 
жна не  плакать,  а  радоваться,  идти  домой  къ  мужу  и  беречь  его. 
Баба  совершенно  успокоилась  и  весело  отправилась  домой,  ска- 
завши: „сердце  ты  мое  разобралъ". — Другая  баба  сообщила  ему 
на-ухо  какой-то  грѣхъ;  онъ,  узнавъ,  что  она  псповѣдалась  и  прі- 
общилась,  сказалъ  ей:  „ничего  не  бойся,  и  никогда  не  бойся  и 
не  тоскуй:  только  бы  покаяніе  не  оскудѣвало  въ  тебѣ — и  все 
Богъ  простить"  и  т.  д. — Является,  наконецъ,  великосвѣтская 
.,маловѣрная  дама",  Хохлакова,  мать  упомянутой  псцѣленной  стар- 
цемъ  Ілзе,  исповѣдуется,  что  она  страдаетъ  невѣріемъ  не  отно- 
сптельно  Бога,  а  относительно  будущей  жизни  и  что  это  ее  му- 
чить. Старецъ  разсѣялъ  ея  сомнѣнія,  успокоилъ  ее,  сказавъ,  что 
уже  много  значить  одно  сознаніе  ею  своего  грѣха  п  скорбь  объ 
немъ  и  т.  д. 

Вообще  благотворенія  великаго  старца,  равно  какъ  и  его  по- 
ученія,  пмѣлп  чисто  духовный,  теоретпческій,  такъ  сказать,  пла- 
тонически! характеръ;  старецъ  былъ,  что  называется,  созерцатель- 
ный мистическій  аскетъ.  О  дѣятельномъ  же,  практическомъ  аске- 
тпзмѣ  ни  о.  Зоспма,  ни  его  авторъ  не  пмѣютъ  ни  малѣйшаго  по- 
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нятія.  Больше  всего  доставалось  старческихъ  поученій  на  долю 
окружавшихъ  его  лпцъ,  именно,  кромѣ  Алеши,  еще  о.  Паисія  п  о. 
Іосифа,  ученаго  монастырскаго  библіотекаря  и  многихъ  другихъ 
лицъ  изъ  монастырской  братіи.  Соберутся  они,  бывало,  въ  келіи 
старца  и  начнутъ  вести  мудрую  бесѣду  о  божественпыхъ  предме- 
тахъ  или  хоть  о  земныхъ  предметахъ,  но  съ  божественной  точки 
зрѣнія;  рѣшающій  голосъ  всегда,  конечно,  прннадлежитъ  старцу, 
онъ  всѣхъ  поучаетъ.  Эти  его  поученія  также  изложены  подробно 
въ  разныхъ  мѣстахъ  романа.  Иногда  на  этихъ  бесѣдахъ  обсужда- 
лись брошюры  и  статьи  по  разнымъ  современнымъ  вопросамъ,  напр. 
объ  отношеніи  между  церковью  и  государствомъ,  о  судѣграждан- 
скомъ  и  церковномъ.  Зосима,  купно  съ  другими  иноками,  рѣшилъ, 
что  на  Западѣ,  у  лютеранъ  и  католиковъ  церковь  исчезла,  а  со- 
храняется только  у  насъ,  что  идеалъ  общества  и  государства  есть 
превращеніе  ихъ  въ  церковь  (въ  этомъ  пунктѣ  иноки  сходятся  съ 
нашимъ  мистпкомъ-философомъ  г.  Соловьевымъ),  что  гражданекій 
судъ  совершенно  неудовлетворителенъ  и  останется  такпмъ,  пока 
не  будетъ  замѣненъ  судомъ  церкви... 

Старецъ  Зосима  былъ  даже  провпдцемъ  и  многое  пророчествовалъ. 
Одна  вдовица,  долго  не  получавшая  извѣстій  отъ  сына,  хотѣла  его 
поминать  заупокой  и  пришла  посовѣтоваться  со  старцемъ,  который 
увѣрилъ  ее,  что  сынъ  скоро  пріѣдетъ  или  письмо  пршплетъ.  И 
дѣйствительно,  сынъ  скоро  пріѣхалъ.  Однажды  старецъ  ни  съ  того 
ни  съ  сего  поклонился  въ  ноги  Димитрію  Карамазову,  во  время 
ссоры  его  съ  отцомъ  въ  присутствіи  старца.  Всѣ  недоумѣвали,  что 
это  значитъ;  но  старецъ  сказалъ  по  секрету  Алешѣ:  „я  поклонился 
его  великому  будущему  страданію".  Это  оракульское  изрѣченіе 
скоро  разъяснилось  и  оправдалось:  Митя  Карамазовъ  безвинно  по- 
страдалъ.  Вслѣдствіе  этого  поклонники  о.  Зосимы  считали  его  еще 
при  жизни  формально  святымъ  и  съ  увѣренностью  ожидали,  что 
тотчасъ  же  послѣ  смерти,  онъ  начнетъ  творить  чудеса,  что  отъ 
тѣла  его  немедленно  станетъ  исходить  благоуханіе.  Но  эти  надежды 
не  оправдались  и  тѣло  Зосимы  вскорѣ  послѣ  смерти  начало  изда- 
вать не  благоуханіе,  а  зловоніе  или,  какъ  выражается  авторъ  для 
эвфемизма,  „тлетворный  духъ", — что  глубоко  и  непріятно  поразило 
Алешу.  Авторъ  очень  подробно  останавливается  на  этомъ  чувствѣ 
юнаго  послушника,  которое,  по  его  словамъ,  составило  въ  душѣ 
его  „переломъ  и  переворотъ,  потрясшій,  но  укрѣпившій  его  ра- 
зумъ  уже  окончательно,  на  всю  жизнь  и  къ  извѣстной  цѣли". 
Авторъ  посвятилъ  много  страницъ  въ  романѣ  на  то,  чтобы  разъ- 
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яснпть  истинный  смыслъ  этой  скорби  Алеши  и  доказать,  что  въ 
ней  не  было  ничего  предосудительнаго.  Авторъ  горячо  завѣряетъ, 
что  скорбь  Алеши  о  „тлетворномъ  духѣ"  отъ  тѣла  о.  Зосимы  не 
была  легкомысленнымъ  и  нетерпѣливымъ  ожиданіемъ  чудесъ,  кото- 
рый были  бы  нужны  для  укрѣпленія  его  въ  вѣрѣ,  а  проистекала 
только  изъ  горячей  любви  къ  почившему  старцу,  не  была  ропо- 
томъ  на  Бога,  а  проистекала  изъ  желанія  высшей  справедливо- 
сти, которая  требовала,  чтобы  тѣло  старца  было  прославлено  бла- 
гоуханіемъ,  а  не  низвержено  и  опозорено  тлетворнымъ  духомъ  и 
т.  д.,  и  т.  д.  Словомъ,  авторъ  пустился  здѣсь  въ  такую  казуп- 
стпкуи  схоластику, что  обыкновенному,  непросвѣщенному  мистикой, 
человѣку  и  не  понять  его  аргументаціи . 

Старѳцъ  Ѳерапонтъ. 

*)  Еще  болѣе  (чѣмъ  у  Хохлаковой)  реаленъ  мистицизмъ  старца 
Ѳерапонта.  Этотъ  человѣкъ  не  можетъ  не  быть  реалпстомъ  въ 
мистпцпзмѣ  ужь  потому  одному,  что  онъ  галлюцпнантъ.  Онъ  всюду 
видптъ  чертей,  прпдавливаетъ  имъ  хвосты  дверями,  бесѣдуетъ  съ 
Хрпстомъ.  Онъ,  повидпмому,  изъ  крестьянъ,  попалъ  въ  монастырь 
и  совершенно  тюмѣшанъ.  Почти  не  ѣстъ,  цѣлые  дни  и  ночи  про- 
стапваетъ  иногда  на  колѣняхъ,  бесѣдуя  съ  своими  галлюцина- 
циями. Зосиму  онъ  ненавпднтъ,  какъ  представителя  совсѣмъ  иного 
мпстпческаго  начала,  начала  внутренняго,  нравственнаго,  субъ- 
ективная, до  котораго  Ѳерапонту  дѣла  нѣтъ,  онъ  о  немъ  и  по- 
нятая не  имѣетъ;  его  мистическое  начало  есть  его  зрительный  и 
слуховыя  галлюцпнаціи,  безобразные  чертики  съ  хвостами,  тогда 
какъ  для  Алеши  и  Зосимы  это — пхъ  чувства  и  идеи,  вызываемый 
этимп  чувствами, — какъ  для  Ивана — его  неудовлетворенное,  оскор- 
бленное чувство  справедливости,  преслѣ дующее  его  всю  жизнь, — 
какъ  для  Дмптрія  его  собственный  подвпгъ  съ  Катериной  Ива- 
новной п  то  мгновенное  счастье,  которое  онъ  тогда  испыталъ. 

Коля  Краооткинъ. 

**)  Коля — одпнъ  сынъ  у  матери  вдовы;  она  на  него  не  надышется 
Онъ  знаетъ  это  и,  какъ  всѣ  умныя  дѣтп,  пользуется  этимъ. 
Коля — своего  рода  глава  въ  домѣ.Свое  рано  развпвшееся  самолюбіе 
п  властолюбіе  нроявляетъ  онъпвъ  гнмназіп — съ  товарищами.  „Я 

*)  .Т.  О.  (Т)бо.тенскій).  «Мысль>  1881  г.  &  2. 

О.  Маялеръ.  «Дѣтп  въ  сочпненіяхъ  Ѳ.  М.  Достоевскаго>.  <Женск.  Обра- 
зоваыіе>  1882  г.  Л«  2  и  3. 
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вѣдь  ихъ  бью,  а  они  меня  обожаютъ, "  говорить  онъ.  Но  Коля,  хоть 
и  баловень,  а  добрый  мальчикъ.  „Ильюшу  перестали  бить,  съ 
удовольствіемъ  замѣчаетъ  онъ; — я  взялъ  его  подъ  мою  нротекцію". 
Если  Ильюша  на  время  теряетъ  эту  спасительную  нротекцію,  то 
но  своей  винѣ.  Послушался  „дурачекъ"  обозленнаго  на  все  и  на 
всѣхъ  Смердякова,  и  подбросилъ  Жучкѣ  мякишу  .съ  воткнутою  въ 
него  булавкою.  Коля  возгорѣлъ  благороднымъ  негодованіемъ  и 
велѣлъ  ему  объявить,  что  прерываетъ  съ  нимъ  всякія  сношенія. 
Но  вѣдь  и  Ильюша  характерный  мальчикъ.  Вмѣсто  того,  чтобъ 
сконфузиться  и  просить  прощенья,  онъ  велѣлъ  сказать  Колѣ,  что 
теперь  всѣмъ  собакамъ  будетъ  куски  съ  булавками  кидать,  всѣмъ, 
всѣмъ!  „А,  думаетъ  Коля,  вольный  душокъ  завелся,  его  надо  вы- 
курить". Сталъ  онъ  отворачиваться  отъ  Ильюши,  а  другіе  маль- 
чики стали  опять  приставать  къ  Ильюшѣ  и  смѣяться  надъ  его 
отцемъ.  Коля  вндитъ — и  не  выручаетъ,  а  бѣдный  Ильюша  до  то- 
го обозлился,  что  ткнулъ  Колю  своимъ  перочиннымъ  ножичкомъ. 
Но  Коля  благородный  мальчикъ;  онъ,  разумѣется,  не  пошелъ  фи- 
скалить, стерпѣлъ  про  себя  и  все  зажило  безъ  огласки.  А  Иль- 
юшечка,  между  тѣмъ,  слегъ  въ  постельку.  „Это  меня  Богъ  на- 
казалъ  за  то,  что  я  Жучку  убилъ",  говорилъ  онъ  отцу.  Колѣ 
онъ  самъ  въ  этомъ  сознается,  тутъ  же  надо  было  пойти  къ  Иль- 
юшѣ  и  помириться.  Но  у  Коли  сложился  особый  планъ.  Онъ 
зналъ,  что  Жучка  жива,  но  вмѣсто  того,  чтобы  сейчасъ  же  ве- 
сти ее  къ  Ильюшѣ,  онъ  предварительно  обучаетъ  ее  всѣмъ  со- 
бачьимъ  хитростямъ,  чтобы  разомъ  доставить  Ильюшѣ  большое 
счастіе.  Между  тѣмъ  на  это  уходитъ  время,  а  бѣдный  больной 
мучится  угрызеніями  своей  дѣтской  совѣсти.  Но  у  Коли,  какъ 
рѣшено,  такъ  уже  непремѣнно  и  будетъ.  Онъ  самъ  потомъ  со- 
знается, что  перемудрилъ  непростительно:  приведи  онъ  Жучку 
поранѣе,  и  Ильюшечка,  разсуждаетъ  онъ,  можетъ  быть  бы  еще 
й  поправился.  Во  всемъ  этомъ  такъ  и  видно,  что  Коля  еще  на- 
стоящій  ребенокъ;  но  уже  его  начали  развивать  въ  его  13 — 14 
лѣтъ — въ  томъ  смыслѣ,  какъ  еще  не  развивали  мальчугановъ  въ 
ту  пору,  когда  Достоевскій  въ  крѣпости  писалъ  своего  «Малень- 
каго  Героя».  Съ  тѣхъ  поръ  мы  ушли  впередъ  въ  развитіи,  а  са- 
молюбіе  й  властолюбіе  Коли  представляло  благодарную  почву  для 
воспріятія  всякихъ  „идей".  Напрасно  извѣстная  воспитательная 
система,  по  выраженію  Достоевскаго  (въ  его  записной  книжкѣ), 
рѣшила:  «чтобъ  не  было  идей»:  мальчуганы,  соскучившись  за  вѣч- 
ной  грамматикой,   стали  сами  ихъ  набираться  внѣ  школы — и  вы- 
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шло  хуже.  Коля,  напримѣръ,  заявляетъ  съ  важностью  Алешѣ  Ка- 
рамазову, что  „глупостей  у  насъ  гораздо  больше,  чѣмъ  у  живот- 
ныхъ;  это  мысль  Ракитина  (семинариста) — мысль  замѣчательная". 
«Я  соціалистъ»,  не  совсѣмъ  даже  кстати    добавляетъ   Коля.  Въ 
немъ  самымъ  диковиннымъ  образомъ  ребячество  совмѣщается  съ 
напускнымъ  „развитіемъ".  Идетъ  іпалунъ  по  улицѣ  и  задираетъ 
встрѣчнаго  мужика,  а  тотъ  отплачиваетъ  ему  вопросомъ:  „а  что, 
васъ  въ  школѣ,  чай  порютъ".  Коля  пресерьезно  поддакиваетъ.  „По 
идеѣ  мужика,  школьника  порютъ,  разсуждаетъ  онъ,   и  вдругъ  я 
скажу  ему,  что  у  насъ  не  порютъ;  вѣдь   онъ  этимъ  огорчится... 
Съ  народомъ  надо  умѣючи  говорить".  Выставляя  себя  своего  рода 
знатокомъ  народа,  Коля  „всегда  готовъ  признать  въ  немъ  умъ". 
Онъ  даже  рѣшается  утверждать:    „мы  отстали   отъ  народа,  это 
аксіома...  Я  вѣрю  въ  народъ" — съ  оговоркой  однако:  „отнюдь  не 
балуя  его,  это  зіпе  диа"  (не  даромъ  же  Коля  классикъ,   хотя  и 
презираетъ  классицизмъ  и  всю  „эту  подлость").  Вѣря  въ  народъ, 
Коля,   набравшись  всего   такого,  конечно,   думаетъ,  что  народу 
нужно  бы  просвѣтительное  начало  повыше  нерковнаго.  „Согласи- 
тесь, убѣждаетъ   онъ  Алешу,   что  христіанская  вѣра  послужила 
лишь  богатымъ  и  знатнымъ,  чтобъ  держать  въ   рабствѣ  низшій 
классъ"...  Замѣчая  однако,  что  это  огорчаетъ  Алешу,   онъ  сни- 
сходительно оговаривается:  „если  хотите,  я  не  противъ  Христа. 
Это  была  вполнѣ  гуманная  личность,  и  живи  онъ  въ  наше  время, 
онъ  бы  прямо  примкнулъ  къ  революціонерамъ,  и.  можетъ  быть,  иг- 
ралъ  бы  важную  роль"...  Но  тутъ  уже  Алеша  не  выдерживаетъ: 
«Ну  гдѣ,  ну  гдѣ  вы  этого  нахватались?  спрашпваетъ  онъ;  съ  ка- 
кимъ  дуракомъ  вы  связались?...»  „Я,  конечно,  часто  говорю  съ  г. 
Ракитинымъ,  поясняетъ  Коля,  но...  Это  еще  старпкъ  Бѣлинскій 
тоже,  говорятъ,  говорилъ. — „Бѣлпнекій?  не  помню.  Онъ  этого 
нигдѣ  не  писалъ...  А  Бѣлинскаго  вы  читали"?  думаетъ  его  срѣ- 
зать  Алеша. — „Видите-ли,  нѣтъ,  не  задумывается  Коля,  я  не  со- 
всѣмъ  читалъ,  но...  то  мѣсто  о  Татьянѣ,  зачѣмъ  она  не  пошла 
съ  Онѣгинымъ,  я  читалъ..."  Но  Коля  не  даромъ самолюбивъ.  по- 
тому-то и  мните ленъ,  подозрителенъ:  какъ  бы  кто  не  посмѣялся 
въ  немъ  надъ  ребенкомъ,  корчащнмъ  изъ  себя   большого.  „Ска- 
жите, Карамазовъ,  вы  ужасно  меня  презираете?"  спрашпваетъ  онъ. — 
„Презираю  васъ?...  мнѣ  только  грустно,  говоритъ  Алеша,  что  пре- 
лестная натура,  какъ  ваша,  уже  извращена  всѣмъ  этимъ  грубымъ 
вздоромъ"...  „О  моей  натурѣ  не  заботьтесь,   важничаетъ  Коля, 
хотя  и  не  тѣмъ  тономъ,  какъ  при  другомъ  случаѣ:  „я  никому  не 
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позволяю  анализовать  свои  поступки"...  „Вы  сейчасъ  усмѣхну- 
лись,"  замѣчаетъ  онъ. — Л  недавно  прочелъ  отзывъ  заграничнаго 
нѣмца,  жившаго  въ  Россіи,  говоритъ  Алеша,  объ  нашей  учащейся 
молодежи:  „никакихъ  знаній  и  беззавѣтное  самомнѣніе".  Коля 
отражаетъ  ударъ  тѣмъ,  что  начинаетъ  хвалить:  „вѣрниссимо!  бра- 
во, нѣмецъ",  но  тутъ  же  еще  и  ввертываетъ,  не  безъ  своего  рода 
патріотизма — патріотизма  въ  видѣ  нѣмцеѣдства,  какъ-то  допускае- 
маго  подчасъ  радикальнѣйшими  изъ  нашихъ  космополитовъ:  „од- 
накожь  чухна  не  разсмотрѣлъ  и  хорошей  стороны...  Самомнѣніе — 
это  пусть...  зато  смѣлость  мысли  и  убѣжденія...  а  не  духъ  ихня- 
го  колбасническаго  раболѣпства  предъ  авторитетами...  Но  все-та- 
ки нѣмецъ  хорошо  сказалъ,  продолжаетъ  онъ  безпристрастничать, 
однакоже  съ  оговоркою,  что  „все-таки  нѣмцевъ  надо  душить". 

Коля  боится  насмѣшекъ  со  стороны  Алеши,  хотя  самъ  между 
тѣмъ  не  безъ  снисхожденья  относится  къ  этому  „монашку".  Мы 
видѣли,  что  по  добротѣ  души  онъ  готовъ,  такъ  и  быть,  ему  усту- 
пить Христа:  „все  же  былъ  замѣчательная  личность".  Точно 
также,  чтобы  не  огорчить  Карамазова,  Коля  его  успокоиваетъ: 
„я  ничего  не  имѣю  противъ  Бога...  еслибъ  его  не  было,  то  надо 
бы  его  выдумать,» — а  самъ  между  тѣмъ  краснѣетъ  и  ужасно  до- 
саду етъ  на  себя,  что  покраснѣлъ. — „Я  терпѣть  не  могу  вступать 
во  всѣ  эти  препиранія,  хотѣлъ-бы  какъ  будто  покончить  Коля; 
можно  вѣдь  и  не  вѣруя  въ  Бога  любить  человѣчество?  Какъ  вы 
думаете?  Вольтеръ  же  не  вѣровалъ  въ  Бога,  а  любилъ  человѣ- 
чество,  вспоминаетъ  онъ  автора  приводимой  у  него  въ  рус- 
скомъ  переводѣ  фразы:  8і  Віеи  п'ехІ8Іаі(;  раз,  Ц  Гаисігаіі  14іпѵеп- 
іег! — „Вольтеръ  въ  Бога  вѣрилъ,  но,  кажется,  мало  и,  кажется, 
мало  любилъ  и  человѣчество",  тихо,  сдержанно  и  совершенно  на- 
турально произносить  Алеша,  не  вполнѣ  увѣренный  въ  своей 
памяти,  въ  которой  смутно,  должно  быть,  отпечатлѣлся  отзывъ  о 
Вольтерѣ  Луи  Блана...  Но  Колю  сильно  поражаетъ  „эта  неувѣ- 
ренность  Алеши  въ  свое  мнѣніе  о  Вольтерѣ"...  Въ  этой  неувѣрен- 
ности  звучитъ  для  него  правдивость  и  откровенность,  уличаю- 
щія  его  самого  въ  его  дѣтски  самолюбивомъ  замазываніи  своего 
незнанія.  Карамазовъ  привязываетъ  къ  себѣ  Колю  именно  такимъ 
чистосердечіемъ,  а  также  и  тѣмъ,  что  держитъ  себя  съ  нимъ  со- 
вершенно на  равной  ногѣ.  Самолюбивый  Коля,  безъ  всякаго  умы- 
сла со  стороны  Алеши,  этимъ  полыценъ  и  задобренъ.  А  все  дѣло 
въ  томъ,  что  Алеша  почти  такой-же  большой  ребенокъ,  какъ  и 
„идіотъ". — Л  знаю,  что  вы  мистикъ,  съ  важностью  говоритъ  ему 

16* 


244 


Коля,  но...  это  меня  не  остановило.  Прикосновеніе  съ  дѣйетви- 
тельностію  васъ  излѣчитъ..." 

Хохлакова  (мать). 

*)  Г-жѣ  Хохлаковой  (матери),  какъ  она  сама  объясняетъ,  хочет- 
ся вѣрить,  хочется  подвиговъ,  да  она  и  вѣритъ,  иначе  не  по- 
вела бы  свою  больную  дочь  для  исцѣленія  къ  старцу.  Ноеявѣра. 
есть  вѣра  чисто  свѣтскихъ  людей,  поверхностная,  безъ  глубокаго 
раздумья,  безъ  всякихъ  философій,  почти  какъ  мода:  всѣ  вѣрятъ 
и  она  вѣритъ,  она  къ  этому  привыкла.  Начнутъ  всѣ  смѣяться 
надъ  вѣрой  и  она,  пожалуй,  будетъ  смѣяться,  но  въ  то  же  вре- 
мя потихоньку  креститься,  потому  что  страхъ  какъ  боится  Бога, 
именно  только  боится,  ибо  никогда  не  думала  ни  о  сущности  ре - 
лигіи,  ни  о  сущности  Бога,  а  такъ  мелькомъ  что-то  слышала  и 
по  привычкѣ  усвоила.  И  вотъ  надо  видѣть,  какъ  именно  такая 
барыня  всю  сущность  религіи  видитъ  именно  въ  чудѣ. 

Едва  ея  дочка  стала  поправляться  подъ  вліяніемъ  сильнаго 
нравственнаго  воздѣйствія  старца  (у  дѣвочки  болѣзнь  болѣе  пси- 
хическая, нервная),  и  г-жа  Хохлакова  разцвѣтаетъ,  летаетъ  всюду, 
разсказываетъ  о  чудѣ...  Едва  она  узнала,  что  какой-то  бабѣ  ста- 
рецъ  довольно  вѣрно  предрекъ  возвращеніе  ея  сына  изъ  Сибири, 
и  она  весь  день  на  ногахъ,  мечется,  пропагандируем  старца,  пи- 
шетъ  письма.  Когда  старецъ  умираетъ,  она  ставитъ  около  него 
почти  стражу  изъ  своихъ  друзей,  чтобы  ей  тотчасъ  сообщили  о 
чудѣ,  которое  должно  совершиться...  Но,  о  ужасъ!  старецъ  уми- 
раетъ и  начинаетъ  разлагаться.  Первая  Хохлакова  его  топчетъ 
въ  грязь  и  пишетъ  Алешѣ,  что  „старецъ  всѣхъ  обманулъ."  Эта 
черта  до  такой  степени  вѣрно  подмѣченная,  что  объ  ней  много 
можно  бы  было  говорить.  Такіе  люди,  какъ  Хохлакова,  будь  они 
идеалистами,  реалистами,  соціалистами  или,  наоборотъ,  жрецами 
существующаго  порядка,  всегда  и  вездѣ  видятъ  только  внѣшнюю 
сторону  явленія,  поклоняются  только  формѣ,  борятся  только  за 
форму,  за  обрядъ,  за  господствующую  внѣшнюю  оболочку  теоріи 
и  никогда  не  ищутъ  и  не  понимаютъ  сущности  ни  въ  чемъ. 

Лиза  Хохлакова. 

**)  Лиза  Хохлакова  страдаетъ  истеріей  въ  ясно  выраженной 
*)  Л.  О.  (Оболенскій).  „Мысль"  1881  г.  №  2. 

**)  В.  Чпжъ.  «Достоевскіп  какъ  психопатологъ».  сРусск.  Вѣстн. >  1884  г.  Л» 
5  и  6,  и  отд.  изд.  М.  1885  г. 
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формѣ  болѣзни.  А  что  между  современными  молодыми  дѣвушками 
изъ  образованная  класса  необычайно  много  пстерическихъ,  это 
общензвѣстный  фактъ;  вѣроятно,  этнмъ  явленіемъ  объясняется  мно- 
го изъ  нашей  общественной  жизни.  Въ  томъ  же,  что  болѣе  или  ме- 
нѣе  частое  заболѣваніе  истеріей  сильно  обусловливается  складомъ 
общественной  жизни  въ  широкомъ  смыслѣ  этого  слова,  едва  ли  можно 
сомнѣваться,  такъ  же  какъ  и  въ  томъ,  что  участіе  женщинъ  съ  ис- 
терическимъ  характеромъ  въ  жизни  общества  оставляетъ  но  себѣ 
слѣдъ,  ибо  только  наиболѣе  тяжко  больные  нопадаютъ  додъ  опеку 
окружающихъ  и  врачей,  большинство  же  считаются  здоровыми  и 
пользуются  полною  свободой... 

Мать  Лизы,  г-жа  Хохлакова,  женщина  вздорная,  легкомыслен- 
ная,   эксцентричная,  безъ  характера,  безъ  убѣжденій,  и  притомъ 
лишенная  какого-либо  руководства  въ  жизни,  вдова,  безъ  какихъ- 
либо  занятій  и  даже  безъ   опредѣленнаго  общественнаго  положе- 
нія.  Естественно,  что  дочь  съ  ранняго  дѣтства  подражала  матери 
въ  ея  экецентрическихъ  выходкахъ  и  понемногу  усвоивала  ея  из- 
вращенныя   воззрѣнія;  послѣ  нелѣпой  сцены  кокетства  съ  двумя 
молодыми  людьми,   устроенной  матерью,   дочь  пишетъ  любовную 
записку  Ивану  Карамазову.  Воспитаніе, — если  можно  назвать  этимъ 
именемъ  отношенія  безалаберной  Хохлаковой  къ  своей  дочери,  а 
настоящаго  воспитанія  и  не  могло  быть — пмѣло  два  крупные  не- 
достатка: излишняя  снисходительность,  Лизѣ  ни  въ  чемъ  не  от- 
казывали и  все  извиняли,  давая  тѣмъ  полный  просторъ  развнтію 
себялюбія,  страстности  и  аффектовъ,  недостаточному  самооблада- 
нію  и  неспособности  на  какія-либо  жертвы.  Второй  недостатокъ, 
это  преждевременное  введете  въ  сферу   интересовъ  взрослыхъ 
лицъ,  результатомъ  чего  бываетъ  пресыщеніе  жизни  и  раннее  зна- 
комство съ  чувственными  наслажденіями  и  излишествами;  стоитъ 
припомнить,  какъ  Лиза  рано  была   влюблена  въ  Алексѣя  Кара- 
мазова. Конечно,  бываютъ  и  другія  причины  развитія  истеріи,  но 
и  этихъ  достаточно.  Если  я  упомянулъ  объ  этихъ  двухъ  недостат- 
кахъ  воспитанія  Лизы,  то  вовсе  не  потому,   что  хотѣлъ  такимъ 
образомъ  исчерпать  все  дурное  въ  ея  воспитаніи:  все  воспитаніе 
ея  было  дурно;  упомянулъ  же  я  о  нихъ  потому,  что  современная 
система  воспитанія  главнымъ  образомъ  страдаетъ  этими  двумя  не- 
достатками. И  если  излишняя  снисходительность  пмѣетъ  еще  хоть 
какой-нибудь,  правда,   весьма  натянутый  гаізоп  сГёіге,  какъ  ре- 
акція  противъ  суровости  недавняго  прошлаго,  то  введете  дѣтей 
въ  сферу  интересовъ  взрослыхъ,  возможное  и  полезное  только  въ 
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исключительныхъ  случаяхъ,  есть  зло,  противъ  котораго  должны  бо- 
роться психіатры,  такъ  какъ  имъ  нерѣдко  приходится  видѣть 
крайне  печаль ныя  послѣдствія  этой  ошибки  воспитанія. 

Съ  физической  стороны  у  Лизы  болѣзнь  проявилась  судорожны- 
ми припадками  и  параличемъ  ногъ.  Достоевскій,  желая  выставить 
степень  вліянія,  которое  имѣлъ  отецъ  Зосима  на  вѣрующихъ,  не 
могъ  лучше  и  разите льнѣе  этого  сдѣлать,  какъ  примѣромъ  излѣ- 
ченія  Лизы.  Только  истерическіе  параличи  проходятъ  подъ  влія- 
ніемъ  психическаго  лѣченія,  которое,  какъ  въ  данномъ  случаѣ, 
состоитъ  въ  развитіи  увѣренности  въ  больныхъ,  что  они  могутъ 
ходить,  а  такъ  какъ  отецъ  Зосима  былъ  окруженъ  извѣстнымъ 
ореоломъ,  былъ  святой  въ  глазахъ  Хохлаковыхъ  матери  и  дочери, 
то  вполнѣ  естественно,  что  Лиза  выздоровѣла.  Не  укажи  Достоев- 
скій,  что  Лиза  страдала  истеріей,  фактъ  выздоровленія  былъ  бы 
невѣроятенъ.  Вотъ  тутъ-то  наиболѣе  ясно,  что  Достоевскій  зналъ 
сущность  психическаго  лѣченія;  мало  того,  онъ  зналъ,  въ  какихъ 
случаяхъ  это  лѣченіе  действительно... 

Со  стороны  психической  у  Лизы  наблюдается  ясно  выраженный 
истерическій  характеръ,  основные  признаки  котораго:  неустойчи- 
вое равновѣсіе  психическихъ  отправленій,  чрезмѣрно  легкая  воз- 
будимость, необыкновенно  сильная  реакція  психическаго  механи- 
зма и  быстрая  смѣна  его  возбужденій.  Въ  характерѣ  Лизы  бро- 
сается въ  глаза  пестрая  смѣсь  настроены  и  аффектовъ,  симпатій 
и  антипатій,  представлений  товеселыхъ,  то  грустныхъ,  то  серіоз- 
ныхъ,  то  низменныхъ.  то  съ  философскимъ  пошибомъ,  стремленій 
полныхъ  энергій,  но  скоро  и  пропадающихъ.  Она  пишетъ  цинич- 
но-любовную записку  Ивану  Карамазову,  чѣмъ  вызываетъ  въ  немъ 
презрѣніе  къ  себѣ,  потомъ  приглашаетъ  Алексѣя,  съ  нимъ  то 
плачетъ,  то  смѣется,  безо  всякаго  повода,  строитъ  планы  разум- 
ной жизни  въ  будущемъ,  потомъ  старается  выставить  въ  смѣш- 
номъ  видѣ  Алексѣя,  оскорбить  его,  между  тѣмъ  какъ  минуту  то- 
му назадъ  относилась  къ  нему  съ  уваженіемъ  и  преданностью, 
послѣ  этого  бранитъ  себя,  говоритъ  о  своей  испорченности  и  не- 
обычайной жестокости,  плачетъ  слезами  раскаянія,  и  чтобы  на- 
казать себя,  сдавливаетъ  себѣ  палецъ  между  дверями.  Послѣдняя 
выходка  весьма  характерна  для  такого  рода  больныхъ.  Подъ  влія- 
ніемъ  страсти  они  неудержимо  стремятся  къ  своей  цѣли  и  безраз- 
судно  наносить  вредъ  себѣ  или  другимъ.  Также  при  другнхъ  об- 
стоятельствахъ  они  могутъ  удивлять  окружающихъ  своимъ  само- 
отверженіемъ,  мужествомъ:  и  едва  ли  кто  больше  истерической 
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женщины  проявляетъ  интенсивности  желанія;  для  нихъ  не  суще- 
ствуетъ  препятствія,  даже  инстинктъ  самосохраненія,  чувство  боли, 
какъ  это,  напримѣръ,  было  съ  Лизой,  не  могутъ  остановить  ихъ 
въ  достиженіи  мелочныхъ  желаній,  въ  капризахъ.  Можно  себѣ 
представить,  на  что  способна  истерическая  женщина,  если  она 
чего-нибудь  пожелаетъ  серіозно,  какъ  при  этомъ  можетъ  проявить- 
ся порывистая  энергія  и  даже  при  нѣкоторыхъ  условіяхъ  настой- 
чивость. 

Достоевскій  достаточно  отмѣтилъ  у  Лизы  и  другую  черту  исте- 
рическаго  характера,  себялюбіе;  она  самая  наивная  эгоистка,  го- 
ворить только  о  себѣ,  и  постоянно  съ  живымъ  интересомъ;  такъ 
какъ  себялюбіе  истерическихъ  выражается  стремленіемъ  говорить 
о  себѣ,  возбуждать  къ  себѣ  у  всѣхъ  участіе  и  вниманіе,  заинте- 
ресовывать всѣхъ  своею  личностью,  своею  болѣзнію,  даже  сво- 
ими пороками,  то  Лиза  только  и  заботится  о  достиженіи  этого 
относительно  Алексѣя  и  Ивана  Карамазовыхъ. 

Наиболѣе  тяжелыя  болѣзненныя  явленія  у  Лизы, — это  извра- 
щенныя  прихоти.  Образцовымъ  иримѣромъ  можетъ  быть  разсказъ 
Лизы,  какъ  ей  хотѣлось  бы  ѣсть  розовое  варенье  въ  то  время, 
какъ  у  нея  будутъ  предъ  глазами  рѣзать  на  куски  живаго  ре- 
бенка. Уже  не  говоря  о  томъ,  насколько  странны  такая  живая 
фантазія  и  оригинальное  направленіе  мыслей  для  четырнадцати  - 
лѣтней  дѣвочки,  тутъ  невольно  удивляешься,  какимъ  образомъ 
можетъ  эта  воображаемая  картина  (положимъ  только  на  словахъ) 
вмѣсто  естественнаго  чувства  жалости  и  неудовольствія  вызвать 
циничное,  нріятное  чувство,  насмѣшку.  Только  у  истерическихъ 
возможны  такіе,  если  можно  такъ  выразиться,  психологическіе 
парадоксы,  такъ  какъ  у  нихъ  тамъ,  гдѣ  у  здороваго  извѣстное 
представленіе  соединяется  съ  непріятнымъ  чувствованіемъ,  оно 
оттѣняется  чувствованіемъ  пріятнаго.  Естественно,  что  эта  пси- 
хическая аномалія  будетъ  имѣть  глубокое  вліяніе  на  всю  душев- 
ную жизнь  больныхъ;  наиримѣръ,  всѣмъ  извѣстная  склонность 
многихъ  истерическихъ  ѣсть  невкусныя  и  даже  противный  вещи — 
явленія  того  же  характера. 

Второй  опасный  симптомъ  у  Лизы, — это  навязчивыя  идеи; 
Лиза  жаловалась  Алексѣю,  что  ей,  дѣвушкѣ  религіозной,  прихо- 
дятъ  въ  голову  богохульныя  мысли,  непонятное,  ужасающее  ее 
самое,  желаніе  бранить  Бога.  Навязчивыя  идеи  извѣстны  сколько- 
нибудь  только  психіатрамъ;  нѣкоторые  душевно-больные,  пожа- 
луй, чаще  всего  нстерическія  женщины,    жалуются  намъ,   что  у 
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нихъ  появляются  тягостныя  и  мучительныя  мысли,  отъ  которыхъ 
онѣ  не  могутъ  освободиться,  и  въ  то  же  время  вполнѣ  пони- 
маютъ  нелѣпость,  непристойность  этихъ  мыслей.  Эти  навязчивый 
идеи,  помимо  желанія  больныхъ  и  несмотря  на  все  сопротивле- 
ніе  ихъ  воли,  овладѣваютъ  сознаніемъ,  вмѣшиваются  въ  созна- 
тельное логическое  теченіе  представленій,  вызываютъ  внутреннее 
безпокойство  и  нерѣдко  соединяются  со  стремленіями  къ  соот- 
вѣтствующимъ  поступкамъ.  Характерная  особенность  навязчивыхъ 
идей — это  что  содержаніе  ихъ  странно,  чуждо  для  сознанія.  Обык- 
новенно у  такимъ  больныхъ  появляется  стремленіе  хулить  Бога 
въ  церкви,  замѣнить  въ  молитвѣ  слово  „Богъ"  словомъ  чортъ  и 
т.  п.,  при  видѣ  родныхъ  желаніе  умертвить  ихъ,  при  видѣ  встрѣч- 
наго  человѣка  около  воды  столкнуть  его  Къ  счастію,  однако, 
такія  стремленія,  строго  говоря,  ограничиваются  созиданіемъ 
картпнъ,  сочетаніемъ  представленій  въ  данномъ  направленіп  и 
рѣдко  переходятъ  въ  дѣйствіе;  не  всегда  даже  произносятся  ж- 
лаемыя  слова  и  притомъ  почти  никогда  вслз^хъ.  При  здоровомъ 
состояніи  мозга  явленіе  аналогическое  навязчивымъ  представле- 
ніямъ  составляютъ  тѣ  нейдущія  къ  дѣлу  картины,  представленія. 
музыкальные  мотивы  и  т.  п.,  которые  иногда  страннымъ  образомъ 
впутываются  въ  наше  нормальное  мышленіе,  надоѣдаютъ,  мѣша- 
ютъ  намъ,  развлекаютъ  насъ;  нужно  извѣстное  усиліе  воли  и  на- 
пряжете всего  сочетательнаго  механизма,  чтобъ  отъ  нихъ  от- 
дѣлаться. 

Я  не  припомню  во  всей  міровой  литературѣ  мѣстъ,  по  кото- 
рымъ  можно  было  бы  заключать,  что  кто-либо  былъ  знакомъ  съ 
этимъ  патологическимъ  феноменомъ.  Въ  психіатріи  навяз чивыя 
идеи  извѣстны  весьма  недавно;  Достоевскій  единственный  изъ 
художниковъ  ихъ  описалъ,  притомъ-же  вполнѣ  ясно,  вѣрно  и  до- 
статочно полно  *). 

Въ  заключеніе  не  лишнимъ  считаю  привестп  замѣтку  г.  П.  Чер- 
няева о  томъ,  какъ  смотрятъ  на  Достоевскаго  иностранные  кри- 
тики, хотя  нужно  сказать,  что  настоящая  замѣтка  далеко  не 
псчерпываетъ  того,  что   писалось  о  Достоевскомъ   за  границей. 


*)  Кромѣ  ссылокъ,  указанныхъ  во  всѣхъ  3-хъ  частяхъ  коммевтарія,  еще 
см.  о  Ѳ.  М.  Достоевскомъ:  „Иллюстрація"  1863  г.,  №  258;  „Воскресный  До- 
еугъ"  1868  г.,  №  164;  <Нива>  1880  г.,  №  1;  „Добро"  1881  г.,  Ж  2;  „Влад. 
Епарх.  Вѣд  >  1881  г.,  №  7;  «Нива»   1881  г.,  №  7;  „Огонекъ"  1881   г.,  №  8; 
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*)  «На  долю  Ѳ.  М.  Достоевскаго  выпали  самые  лестные  отзывы 
иностранныхъ  критиковъ.  Георгъ  Брандесъ  совершенно  вѣрно  въ 
произведеніяхъ  великаго  русскаго  романиста  замѣчаетъ  вмѣстѣ 
съ  психологическимъ  анализомъ  и  гуманное  чувство,  которое  „въ 
своемъ  идеализмѣ  такъ  сильно  и  въ  своемъ  стремленіи  къ  исти- 
нѣ  ц  справедливости  такъ  страстно,  что  нерѣдко  граничить  съ 
мистицизмомъ". 

Тотъ-же  проницательный  критикъ,  сравнивая  Ѳ.  М.  Достоев- 
скаго съ  Эдгаромъ  Поэ,  находитъ,  что  фантастическій  элементъ 
въ  произведеніяхъ  русскаго  писателя  замѣчателенъ  своею  прони 
цательностью,  которая  носитъ  не  полицейскій  отпечатокъ,  какъ  у 
Поэ,  а  юридическій,  и  критику  кажется  поэтому,  что  въ  Достоев- 
скомъ  „утраченъ  великій  юридическій  психологъ". 

Другой  критикъ,  французъ  Францискъ  Сарсэ,  утверждаетъ  въ 
,Лтоиѵе11е  Кеѵие",  что  извѣстный  романъ  Ѳ.  М.  Достоевскаго — 
„Преступленіе  и  наказаніе"  долженъ  больше  понравиться  дамамъ, 
нежели  мужчинамъ.  Сравнивая  „Преступленіе  и  наказаніе"  съ 
французскими  романами  уголовнаго  характера,  Сарсэ  замѣчаетъ, 
что  русскій  романистъ  стремится  къ  цѣлямъ  болѣе  возвышен- 
нымъ  и  благороднымъ. 

Французскій  критикъ  характеризуем  произведете  русскаго  пи- 
сателя почти  тѣми-же  словами,  какими  и  Брандесъ.  Онъ  нахо- 
дитъ въ  высоко-художественномъ  произведеніи  Достоевскаго  („Пре- 
ступленіе  и  наказаніе")  философскій  анализъ,  полный  ужасовъ  п 
слезъ . 

„Вся  первая  часть  „Преступления  и  наказанія",  вся  завязка, 
говоритъ  Сарсэ,  производитъ  необыкновенно-сильное  впечатлѣ- 
ніе"...  Я  не  знаю  другой  книги,  пишетъ  онъ  далѣе,  которая  бы 

<Народн.  школа»  1881  г.  №  3;  „Русск.  начальн.  Учитель"  1881  г.  №  3;  «Со- 
врем. Извѣстія»  1881  г.,  №  29;  <Моск.  Вѣдом.»  1881  г.,  №  31—32;  <Русь> 
1881  г.  №  12—16,  18,  30,  36  и  40;  „Полярная  Звѣзда"  188!  г.  №  2;  „ІІра- 
восл.  Обозрѣніе"  1881  г.,  №  2;  „Семейные  Вечера"  1881  г.,  „Древняя  и  Но- 
вая Россія"  1881  г.  №  2;  „Странніікъ"  1881  г.,  №2;  „Исторпч.  Вѣстн."  1881  г. 
№  3  и  4;  «Русск.  Мысль"  1881  г.  №  3;  „Русск.  Рѣчь"  1881  г.,  №  3;  «Русск. 
Старина»  1881  г.  №  3;  «Христ.  Чтеніе»  1881  г.  №  3;  «Соврем.  Извѣст.  1882  г. 
Ко  32,  59,  61,  73,  76  и  85;  «Гуманпзмъ  и  націонализмъ  Достоевскаго»,  г.  Тп- 
личеева,  ("отд.  изд.  Спб.  1881  г.);  <  Ѳ.  М.  Достоевскіп»  ('отд.  изд.  Спб.  1881г.); 
„Отклпкъ",  сборникъ  со  статей  Венгерова  (отд.  изд.  Спб.  1881  г.);  «Отеч. 
Зап.»  №  10;  «Новь»  1885  г.,  №  8  (ст.  «Русскій  романъ  и  его  значеніе»,  В. 
Чуйко);  Сочин.  Н.  Мпхайлоікжаго,  т.  6. 

*Л  «Успѣхп  Русской  литературы  въ  Западной  Европѣ  за  послѣднее  ьремя>. 
(Брошюра,  Казань,  1885  г.). 
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а  послѣднія  двадцать  лѣтъ  меня  такъ  взволновала,  какъ  эта. 
Если  первое  достоинство  литературнаго  произЕеденія  заключается 
въ  томъ,  чтобъ  завладѣть  воображеніемъ  читателя,  наполнить 
его  ночи  страшными  кошмарами,  разстроить  ходъ  его  мыслей  и 
истерзать  сердце,  то,  безъ  сомнѣнія,  этотъ  романъ  одинъ  изъ 
замгьчательнтьйшихъ  за  послѣднее  пятидесятилѣтге. 

Изъ  этихъ  двухъ  критикъ,  приведенныхъ  нами,  читатель  мо- 
жетъ  видѣть,  какъ  высоко  цѣнятъ  Достоевскаго  за  границей.  Слѣ- 
дующій  печальный  фактъ  ясно  доказываетъ,  что  иностранцы  дѣй- 
ствительно  очарованы  великимъ  ироизведеніемъ  русскаго  рома- 
ниста („ІІреступленіе  и  наказаніе")  и  считаютъ  его  наилучшимъ 
изъ  всѣхъ  явившихся  гдѣ-либо  въ  Евронѣ  за  послѣднее  время. 
На  состоявшемся  въ  Брюсселѣ  литературномъ  конкурсѣ  первая 
премія  за  лучшій  романъ  была  присуждена  одному  молодому  бел- 
летристу Энсу  (Нінз),  написавшему  романъ  иодъ  названіемъ  „За- 
писки преступника".  Конкурсное  жюри  нашло  романъ  молодого 
писателя  весьма  замѣчательнымъ  ироизведеніемъ,  между  тѣмъ  въ 
настоящее  время  бельгійская  критика  доказызаетъ,  что  мнимый 
оригинальный  романъ  Энса  есть  ничто  иное,  какъ  сокращенный 
переводъ  романа  Ѳ4  М.  Достоевскаго  „Престунленіе  инаказаніе". 
Такая  нродѣлка  увѣнчаннаго  романиста  вызвала  сильное  негодо- 
ваніе  въ  брюссельскихъ  литературныхъ  кружкахъ, 

Изъ  новѣйшихъ  нереводовъ  Ѳ.  М.  Достоевскаго  слѣдуетъ  ука- 
зать на  нѣмецкій  иереводъ  „Братьевъ  Карамазовыхъ"  и  на  пере- 
водъ (тоже  нѣмецкій)  „Престулленія  и  нака:)анія".  ІІослѣдній  ро- 
манъ вышелъ  уже  (въ  нереводѣ)  вторымъ  изданіемъ.  Изъ  крпти- 
ческихъ  статей  о  Ѳ-  М.  Достоевскомъ,  напечатаивыхъ  въ  ио- 
слѣднее  время  наиностранныхъязыкахъ,слѣ,і,уетъ  упомянуть  доволь- 
но обстоательную  статью  г.  Мельхіора-де-Вогюэ,  напечатанную 
на  страницахъ  „Неѵие  сіез  сіеих  тоікіез".  Статья  французскаго 
критика  удостоилась  быть  переведенной  и  нар\сскій  языкъИ.  О. 
Вильушевичемъ.  Кромѣ  этого  въ  сентябрьской  книжкѣ  журнала 
„Шзеге  2еіі"  за  1884  г.  о  Ѳ.  М.  Достоевскомъ  напечатана  ко- 
ротенькая статейка  (14  стр.),  представляющая  однако  довольно 
обстоятельный  біографическій  очеркъ  знаменитаго  романиста  и 
разборъ  большей  части  его  произведеній. 
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